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Opgedragen aan Jerry,
die mij op vele wegen vergezelt



Niemand was er die dit kende, we zouden alles zelf moeten 
uitzoeken.
Rinker Buck
(Uit: The Oregon Trail: A New American Journey)
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Personen in dit verhaal

Tabitha (Tabby) Moffat Brown 	 matriarch van de familie 
Brown

(wijlen) Clark Brown	 Tabby’s echtgenoot
John Brown	 Tabby’s zwager, voorma-

lig zeeman
Orus Brown & Lavina 	 de oudste van de zonen 

Brown en zijn tweede 
vrouw, dertien kinderen

Manthano Brown & Catherine 	 Tabby’s jongste zoon en 
zijn tweede vrouw; 
ouders van Young Pherne 
en andere kinderen

Pherne & Virgil Pringle	 Tabby’s enige dochter en 
haar echtgenoot

Virgilia	 oudste dochter van 
Pherne en Virgil Pringle

Clark	 oudste zoon van Pherne 
en Virgil Pringle

Octavius, Albro, (wijlen) Oliver	 zonen van Pherne en 
Virgil Pringle  

Sarelia Lucia, Emma Pherne,	 dochters van Pherne en
Mary Ella	 Virgil Pringle
*Judson Morrow	 ossendrijver
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Jesse Applegate	 initiatiefnemer van de 
zuidelijke route

Captain Levi Scott 	 aanvoerder, gids op de 
zuidelijke route

**Nellie Louise Blodgett 	 reiziger
Fabritus Smith 	 fruitkweker in Oregon en 

politicus
Harvey & Emeline Clark 	 onafhankelijke zendelin-

gen in Forest Grove

* fictief karakter, zoals het had kunnen bestaan in die periode

** gebaseerd op een historische figuur uit een andere periode     

8 

8

7

5

9

1

6

3

2

10

4

Columbia 
River

Portland
Oregon City

Forest Grove,
thuis voor Tabby
en Orus; locatie

universiteit

Salem, thuis voor 
Pherne en Virgilia

Hut van Skinner

Binnendoorroute 
Applegate

Black Rock 
Desert

TABBY’S R
O

U
T E

CALIFORNIË ROUTE

OREGON ROUTE

Fort Hall

O
R

EG
O

N
 R

O
UTE

Vibbard, 
woonplaats 
Manthano

St. Charles, 
woonplaats families Pringle en Brown



Oregon

8

7

5

9

1

6

3

2

10

4

Columbia 
River

Portland
Oregon City

Forest Grove,
thuis voor Tabby
en Orus; locatie

universiteit

Salem, thuis voor 
Pherne en Virgilia

Hut van Skinner

Binnendoorroute 
Applegate

Black Rock 
Desert

TABBY’S R
O

U
T E

CALIFORNIË ROUTE

OREGON ROUTE

Fort Hall

O
R

EG
O

N
 R

O
UTE

Vibbard, 
woonplaats 
Manthano

St. Charles, 
woonplaats families Pringle en Brown





b  11

ba

Proloog

November 1846 – Zuidelijke route naar Oregon 

Het was een land met hemelhoge hindernissen en 
huiveringwekkende uitdagingen die meer van een 
mens vroegen dan zij ooit eerder had meege-

maakt, en ze had toch voor heel wat uitdagingen gestaan 
gedurende haar zesenzestig levensjaren.

Toch besloot Tabitha Moffat Brown op dit moment en in 
deze verschrikkelijke omstandigheden, dat de laatste woor-
den in haar memoires niet zouden zijn: ‘Koude. Honger. 
Verlatenheid.’

Ze haalde diep adem en klopte haar paard op de hals. De 
sneeuw was even koud als het meer van Vermont. Ze was 
nu zo ver gekomen, ze had nu zo lang geleefd, het kon toch 
niet Gods bedoeling zijn dat dit haar einde werd?

Ze moest John weer op zijn paard zien te krijgen. Zo niet, 
dan zouden ze beiden omkomen.

‘John!’
De oudere man in zijn versleten jas en verschoten broek 

lag op zijn knieën. Gelukkig was hij niet gaan dwalen na-
dat hij van zijn paard was gegleden. Zijn witte, natte haren 
plakten, onder een doorweekte hoed, tegen zijn nek. Zijn 
magere schouders staken aan weerszijden uit als de stok-
ken van een vogelverschrikker, teken van een ernstig te-
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kort aan voedsel, teken van gebrek aan hoop.
‘Je mag het niet opgeven, John. Nu niet. Nog niet.’ De 

wind blies door de dennenbomen; haar tanden klapperden. 
‘Kapitein!’ Ze zou kordaat optreden, maar ze stond op 

het punt in tranen uit te barsten. Zijn naam kreeg ze niet 
over haar lippen. Deze beste man, die tijdens hun maan-
denlange tocht meer dan een zwager voor haar geworden 
was, moest in leven blijven. Hij mocht niet sterven, niet 
hier en niet nu! ‘Kapitein! Sta op! Red uw schip!’

Hij keek naar haar op, in zijn ogen een glimp van her-
kenning, maar ook een blik van gelatenheid.

‘Ga maar, Tabby. Breng jezelf in veiligheid.’
‘Waar zou ik zonder jou naartoe moeten, John Brown? 

Wat een onzin! Jij bent de kapitein. Je kunt niet met schip 
en al naar de kelder gaan. Ik sta het niet toe.’

‘Schip?’ Zijn ogen kregen een afwezige blik. ‘Maar het is 
zo lekker warm hier in de schuur. Ruik dat hooi toch eens.’

Schuur? Hooi? Bomen, hemelhoge bomen omringden hen 
aan alle kanten. Struikgewas, dicht en ondoordringbaar 
versperde de weg. En het enige wat ze rook, was de geur 
van nat bos, van een hongerig paardenlijf en – voor het 
eerst van haar leven voor zover ze zich herinnerde – van 
angst.

Ze mocht zich niet laten gaan, ze kwamen niet verder als 
zij ook de moed verloor. Ze wenste dat ze haar wandelstok 
bij zich had om hem een por te geven. Haar vingers waren 
ijskoud ondanks de leren handschoenen die ze droeg. De 
teugels voelde ze nog wel. Dat was een goed teken. 

Ze waren wel een mooi stel, zo bij elkaar. Hij, oud en 
gebogen en hallucinerend; zij, oud en mank en op het punt 
in te storten. Wat moet ik nu doen? De vraag kwam in haar 
op als een onuitgesproken gebed. ‘Heb lief en doe het 
goede,’ schoot haar door het hoofd. Ze moest zien dat ze 



hem wat kon opwarmen, anders zou het zijn dood wor-
den.

Met haar magere knieën manoeuvreerde ze haar paard 
naar de plek waar John in elkaar gezakt was. Op zijn schou-
ders plakte sneeuw. 

‘Luister, John. Pak je stok. Hijs jezelf overeind. We slaan 
een kamp op. Daar, onder die bomen. Kom op, doe het 
voor de kinderen. Doe het voor mij.’

‘Waar zijn de kinderen dan?’ Hij keek haar aan. ‘Zijn ze 
hier?’

Ze zou zich van haar paard moeten laten glijden en hem 
naar een schuilplaats moeten leiden. Als dat niet lukte, als 
haar voeten niet meewerkten, als ze hem niet tot de werke-
lijkheid kon terugbrengen met warmte en water en… liefde 
– ja, dat ook – dan zouden ze hier beiden hun laatste rust-
plaats vinden. Tabitha Moffat Brown had het zich anders 
voorgesteld. En alles wat zij van plan was geweest, was haar 
ook altijd gelukt. Tot nu toe...
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