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Opgedragen aan Jerry,
die mij op vele wegen vergezelt



Niemand was er die dit kende, we zouden alles zelf moeten
uitzoeken.

Rinker Buck

(Uit: The Oregon Trail: A New American Journey)



Personen in dit verhaal

Tabitha (Tabby) Moffat Brown

(wijlen) Clark Brown
John Brown

Orus Brown & Lavina

Manthano Brown & Catherine

Pherne & Virgil Pringle

Virgilia

Clark

Octavius, Albro, (wijlen) Oliver
Sarelia Lucia, Emma Pherne,

Mary Ella
*Judson Morrow

matriarch van de familie
Brown

Tabby’s echtgenoot
Tabby’s zwager, voorma-
lig zeeman

de oudste van de zonen
Brown en zijn tweede
vrouw, dertien kinderen
Tabby’s jongste zoon en
zijn tweede vrouw;
ouders van Young Pherne
en andere kinderen
Tabby’s enige dochter en
haar echtgenoot

oudste dochter van
Pherne en Virgil Pringle
oudste zoon van Pherne
en Virgil Pringle

zonen van Pherne en
Virgil Pringle

dochters van Pherne en
Virgil Pringle
ossendrijver



initiatiefnemer van de

Jesse Applegate
zuidelijke route
Captain Levi Scott aanvoerder, gids op de
zuidelijke route
reiziger

**Nellie Louise Blodgett
Fabritus Smith fruitkweker in Oregon en
politicus
onafhankelijke zendelin-
gen in Forest Grove

Harvey & Emeline Clark

* fictief karakter, zoals het had kunnen bestaan in die periode
** gebaseerd op een historische figuur uit een andere periode
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Proloog

November 1846 — Zuidelijke route naar Oregon

et was een land met hemelhoge hindernissen en

huiveringwekkende uitdagingen die meer van een

mens vroegen dan zij ooit eerder had meege-
maakt, en ze had toch voor heel wat uitdagingen gestaan
gedurende haar zesenzestig levensjaren.

Toch besloot Tabitha Moffat Brown op dit moment en in
deze verschrikkelijke omstandigheden, dat de laatste woor-
den in haar memoires niet zouden zijn: ‘Koude. Honger.
Verlatenheid.’

Ze haalde diep adem en klopte haar paard op de hals. De
sneeuw was even koud als het meer van Vermont. Ze was
nu zo ver gekomen, ze had nu zo lang geleefd, het kon toch
niet Gods bedoeling zijn dat dit haar einde werd?

Ze moest John weer op zijn paard zien te krijgen. Zo niet,
dan zouden ze beiden omkomen.

‘John!

De oudere man in zijn versleten jas en verschoten broek
lag op zijn knieén. Gelukkig was hij niet gaan dwalen na-
dat hij van zijn paard was gegleden. Zijn witte, natte haren
plakten, onder een doorweekte hoed, tegen zijn nek. Zijn
magere schouders staken aan weerszijden uit als de stok-
ken van een vogelverschrikker, teken van een ernstig te-
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kort aan voedsel, teken van gebrek aan hoop.

‘Je mag het niet opgeven, John. Nu niet. Nog niet.” De
wind blies door de dennenbomen; haar tanden klapperden.

‘Kapitein!” Ze zou kordaat optreden, maar ze stond op
het punt in tranen uit te barsten. Zijn naam kreeg ze niet
over haar lippen. Deze beste man, die tijdens hun maan-
denlange tocht meer dan een zwager voor haar geworden
was, moest in leven blijven. Hij mocht niet sterven, niet
hier en niet nu! ‘Kapitein! Sta op! Red uw schip!’

Hij keek naar haar op, in zijn ogen een glimp van her-
kenning, maar ook een blik van gelatenheid.

‘Ga maar, Tabby. Breng jezelf'in veiligheid.’

‘Waar zou ik zonder jou naartoe moeten, John Brown?
Wat een onzin! Jij bent de kapitein. Je kunt niet met schip
en al naar de kelder gaan. Ik sta het niet toe.’

‘Schip?’ Zijn ogen kregen een afwezige blik. ‘Maar het is
zo lekker warm hier in de schuur. Ruik dat hooi toch eens.’

Schuur? Hooi? Bomen, hemelhoge bomen omringden hen
aan alle kanten. Struikgewas, dicht en ondoordringbaar
versperde de weg. En het enige wat ze rook, was de geur
van nat bos, van een hongerig paardenlijf en — voor het
eerst van haar leven voor zover ze zich herinnerde — van
angst.

Ze mocht zich niet laten gaan, ze kwamen niet verder als
zij ook de moed verloor. Ze wenste dat ze haar wandelstok
bij zich had om hem een por te geven. Haar vingers waren
ijskoud ondanks de leren handschoenen die ze droeg. De
teugels voelde ze nog wel. Dat was een goed teken.

Ze waren wel een mooi stel, zo bij elkaar. Hij, oud en
gebogen en hallucinerend; zij, oud en mank en op het punt
in te storten. Wat moet ik nu doen? De vraag kwam in haar
op als een onuitgesproken gebed. ‘Heb lief en doe het
goede,” schoot haar door het hoofd. Ze moest zien dat ze
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hem wat kon opwarmen, anders zou het zijn dood wor-
den.

Met haar magere knieén manoeuvreerde ze haar paard
naar de plek waar John in elkaar gezakt was. Op zijn schou-
ders plakte sneeuw.

‘Luister, John. Pak je stok. Hijs jezelf overeind. We slaan
een kamp op. Daar, onder die bomen. Kom op, doe het
voor de kinderen. Doe het voor mij.’

‘Waar zijn de kinderen dan?’ Hij keek haar aan. ‘Zijn ze
hier?’

Ze zou zich van haar paard moeten laten glijden en hem
naar een schuilplaats moeten leiden. Als dat niet lukte, als
haar voeten niet meewerkten, als ze hem niet tot de werke-
lijkheid kon terugbrengen met warmte en water en... liefde
—ja, dat ook — dan zouden ze hier beiden hun laatste rust-
plaats vinden. Tabitha Moffat Brown had het zich anders
voorgesteld. En alles wat zij van plan was geweest, was haar
ook altijd gelukt. Tot nu toe...
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