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Paulus, Mirte, Hanna, Kirsti, Mathijs, Florian en Veerle,
onze kleinkinderen – dank je wel!
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Als een kind zo blij

Ik dacht U te vinden in klinkklare taal,
verfoeide, vervloekte elk ander verhaal,

las honderden boeken, kaarsrecht in de leer – 
verlangde intussen hoe langer hoe meer

Uzelf te zien: mijn haven in weer en wind. 
Maar ach, mijn oren doof, mijn ogen verblind:

een schip niet te sturen door wijsheid of wet.
Ik dacht U te kennen door vurig gebed,

door meten te weten; door eindeloos diep
denken te kunnen doorgronden hoe U schiep

hemel en aarde, al wat onder de zon
uw macht openbaarde. Maar langzaam begon

ik te zwalken, zonder anker, zonder boei –
al dacht ik dagelijks: waarom toch vermoei

ik mij met al die vragen, mijn God, waarom? 
De dagen, de jaren vliegen om; hoe dom

zo krom te gaan denken, mens, houd ermee op,
je denkt je nog dood, het is waanzin ten top! 

Toch zocht ik en zocht ik, in theologie,
in kerken en kloosters, in filosofie,

in prachtig proza, vurige poëzie …
Hoe schitterend, was het niet puur fantasie?
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Toen klonk als bij donderslag recht in mijn ziel:
‘Ik zocht je, Ik ving je, nog voordat jij viel –

Mij kon je niet vangen, jij zocht je een hel,
je kon Mij niet vinden, maar Ik vond jou wel.’

Nooit kom ik U nader, tenzij ik geloof:
U bent mijn Vader. En ik? Te blind, te doof

uw haven te vinden. Ik ben al in U
en morgen is heden en eeuwig is nu.

Nooit zal ik vinden – maar als een kind zo blij
geloof ik: U zocht en zocht en U vond mij.

André F. Troost
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Voorwoord 
 
Het stappenplan 
 
Over doel en route van de wandeling

‘Stammen mensen van de apen af, opa? Als dat namelijk zo is, zit 
u met een behoorlijk groot probleem …’

‘En dat is?’
‘Dat u dan de hele Bijbel wel in de prullenbak kunt gooien. Als 

het begin al niet klopt!’

Neem me niet kwalijk: nu ga ik te snel. Met het bovenstaande kan 
ik beter het eerste hoofdstuk beginnen. Eerst maar eens rustig uit-
leggen hoe ik tot het schrijven van dit boek gekomen ben. 

‘Floris, heb je zin om mee te gaan?’
‘Waarheen, opa?’
‘Naar Amsterdam. Drie dagen. Je wilde toch zo graag weten 

wat ik daar zoal heb beleefd?’

Floris is een puber. Een opgeschoten knul. Wat lichaamslengte 
betreft staan we zo langzamerhand op hetzelfde niveau.

	Een doorsneepuber? Dat denk ik niet. Floris zit op het gym-
nasium. Het eind komt in zicht.

‘Wat gaan we dan in Amsterdam doen?’
‘Wat mij betreft: de plaatsen bekijken waar ik kwam toen ik er 

dominee was. Mensenlief, dat lijkt alweer eeuwen geleden. In feite 
was het eind vorige eeuw, begin deze eeuw. Het lijkt me leuk je 
wat te vertellen over het een en ander. Als jij daar tenminste zin in 
hebt …’

‘Ik wel.’
‘Als ik nu eens twee overnachtingen regel, zodat we ’s avonds 

ook nog iets leuks kunnen doen, naar een concert of een mooie 
film. Wat dacht je ervan?’

‘Gaaf!’
‘Maar dan vind je het toch niet erg dat ik af en toe iets vertel 

over mijn jaren als dominee daar? Een tijd geleden zei je dat je 
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misschien ook dominee wilde worden. Op zondag preken en ver-
der lekker niks doen. Heb je nog altijd interesse?’

‘Ja, maar niet meer om niks te doen. Wel om te weten waar 
mensen zich druk over maken, over elkaar, over God, dat soort 
dingen.’

‘Dus?’
‘Leuk! Gaan we dan ook naar Artis? Dat wilde ik altijd al 

graag en het is er nog nooit van gekomen.’

Het naadje van de kous
Goed, afgesproken dus: Floris, een van de leukste pubers die ik 
ken, Floris en ik maken een driedaagse stedentrip door hartje 
Amsterdam. In dit boek doe ik daarvan verslag. 

Daarbij wil ik niemand vermoeien met allerhande informatie 
zoals je die in elke reisgids kunt vinden. Hier en daar een enkele 
impressie, maar meer ook niet. Het gaat me in dit boek vooral om 
wat wij samen beleven, mijn kleinzoon en ik. Niet dat die beleve-
nissen nu zo spectaculair zijn, helemaal niet. Maar wellicht zijn 
Floris’ vragen en opmerkingen, plus mijn eigen mijmeringen, inte-
ressant genoeg om verder te lezen.

Onze gesprekken en overwegingen hebben vooral te maken met 
wat ons tijdens dit Mokumse tripje erg bezighoudt: het geloof, de 
kerk, de Bijbel. Wie vermoedt dat niet elk woord in dit boek pre-
cies zo tijdens onze tocht door de stad bedacht en uitgesproken is 
als hier opgeschreven staat, heeft gelijk. Ik heb er later natuurlijk 
een beetje aan geschaafd, zoals dat altijd gaat met het gereedma-
ken van een boek.

Dus: of deze trip precies zo heeft plaatsgevonden als in dit 
boek beschreven? En of ik werkelijk een kleinzoon heb die Floris 
heet?

Wie dat echt allemaal wil weten, lijkt wel zo’n bloedserieuze 
bijbellezer die exact te horen wil krijgen hoe het zit met het naadje 
van de bijbelkous … Wat is er precies gebeurd en wat is er later 
bij bedacht, creatief aan vastgeknoopt, eventueel met behulp van 
citaten uit andere joodse en buiten-Bijbelse geschriften?

De vraag is: sinds wanneer is dat zo vreselijk belangrijk? Het 
gaat er toch eigenlijk alleen maar om wat de boodschap is van het 
verhaal?
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Maar vooruit, voor wie het per se precies wil weten: Floris is 
een soort mix van onze zeven kleinkinderen. Met sommigen van 
hen die oud genoeg zijn, heb ik ook werkelijk iets gedaan wat 
hierop lijkt. In elk geval, die trip had met gemak zo kunnen plaats-
vinden als in dit boek beschreven. Maar alleen wat ik ophaal aan 
persoonlijke herinneringen aan mijn Amsterdamse jaren is volko-
men waarheidsgetrouw: zeven jaar lang was ik predikant in 
Mokums binnenstad.

Tal van vragen die ik in de loop der jaren van catechisanten kreeg, 
doen mee in dit boek. Maar ik heb ook al onze kleinkinderen 
gevraagd of zij vragen hadden die Floris mij zou kunnen stellen. 
Ik kreeg volop reacties! Er waren vragen bij waarvan ik absoluut 
niet had gedacht dat mijn kleinkinderen daarmee rondliepen. Al 
die vragen heb ik Floris in de mond gelegd en zodoende komen 
tamelijk veel van zijn vragen dus in feite uit diverse hoeken van 
ons land. Dus: Paulus, Mirte, Hanna, Kirsti, Mathijs, Florian en 
Veerle – dank je wel!

Ook hun meelevende en meelezende ouders ben ik dankbaar, 
zoals ik ook mijn lieve wederhelft Henke erkentelijk ben. Waar-
voor precies? Dat is te veel om op te sommen … 

Ik ben blij dat de heer Wim Klees, oud-directeur van een basis-
school, kenner van Amsterdam bij uitstek en vele jaren voorzitter 
van het bestuur van de Stichting Diensten met Belangstellenden, 
in het typoscript van dit boek op jacht wilde gaan naar onjuist
heden.

Bovendien dank ik de uitgever, Arjen van Trigt. Zijn nooit inge-
willigde verzoek om eens iets te schrijven met een biografisch karak-
ter, heb ik met dit boek toch nog een klein beetje gehonoreerd. Ook 
aan degenen die zorgden voor redactie en correctie: mijn hartelijke 
dank! 

De belangrijkste gedachte in dit boek is dat je met elk beeld dat je 
van God kunt maken – zoals een almachtige heerser, een liefde-
volle vader, een goede herder – compleet kunt vastlopen. Zozeer 
zelfs dat je daardoor gemakkelijk het geloof zou kunnen verlie-
zen. Dat is dan ook, helaas, het verhaal van vele ex-gelovigen. Ik 
heb daar in de loop der jaren steeds meer begrip voor gekregen. 
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De Bijbel is de Koran niet
Nu hoor ik Floris’ vraag al aankomen. ‘Opa, hoe is het dan moge-
lijk dat je nog steeds in die Bijbel gelooft?’ Ik zal direct het ant-
woord maar geven. Vooral één overtuiging staat mij voor ogen: 
het inzicht dat de Bijbel echt een ander boek is dan de Koran. Van 
de Koran geloven de meeste moslims dat die letterlijk door Allah 
via de engel Gabriël is gedicteerd aan de profeet Mohammed. Veel 
christenen geloven van hun heilig boek echt iets anders. Tientallen 
profeten, evangelisten en apostelen hebben in uiteenlopende 
geschriften opgeschreven wat zij meenden van God te weten. Dat 
verklaart veel! Bijvoorbeeld allerlei tegenstellingen in de Bijbel. 
Echte tegenstellingen en zogenaamde tegenstellingen. Maar ook 
allerlei verschillen in visies op God. Gaandeweg komen tal van 
inzichten in dit boek ter sprake.

Maar nu eerst: op naar Artis! Daarna gaan we de binnenstad in. 
Voor de rest van ons programma verwijs ik naar de inhoudsop-
gave. 

Zeker, we hadden ook het Bijbels Museum kunnen bezoeken. 
Maar daar was Floris al meer dan eens geweest. We hadden in het 
Van Gogh Museum of in het Rijksmuseum kunnen gaan kijken. 
Maar daar gaat Floris volgend jaar met school naartoe. Een mens 
moet zich beperken …

Nog één waarschuwing moet me van het hart. Hoewel elk hoofd-
stuk cirkelt om een bepaald thema, springen de gesprekken regel-
matig van de hak op de tak. Zo gaat dat nu eenmaal, als een 
mijmerende grootvader en zijn puberende kleinzoon samen op 
pad zijn.

In dit boek worden weinig of geen dingen aangestipt die nog 
nooit door anderen gezegd zijn. Sterker nog, ik heb zelfs enkele 
uitspraken geciteerd die ik al in eerdere en merendeels uitverkochte 
publicaties verwerkte, omdat ze in mijn ogen het overwegen waard 
blijven. Ik ben al die denkers enorm dankbaar: zij zeiden wat ikzelf 
niet verzinnen kon. ‘Onze beste gedachten komen van anderen,’ 
zei Ralph Emerson. Dat zal mijn drijfveer wel zijn.

Alleen van de allerbelangrijkste citaten heb ik, meestal in voet-
noten, de vindplaatsen vermeld, voor zover gemakkelijk te achter-
halen.
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Overigens, wie mijn boek Het kruislabyrint (2017) las, loopt de 
kans in dit boek bepaalde thema’s terug te zien. Niet de grote lijn 
van dat boek: vragen rondom de leer van de Drie-eenheid en de 
goddelijkheid van Jezus; die kwesties komen in dit boek hooguit 
summier ter sprake. Andere thema’s des te meer. In een tijd van 
spraakmakend fundamentalisme dacht ik er goed aan te doen die 
thema’s nog één keer, maar dan uitgebreider en eenvoudiger 
geformuleerd, aan de orde te stellen. Daarbij denk ik vooral aan 
de vraag hoe wij de Bijbel zullen lezen: letterlijk of geestelijk, als 
boek van God of als boek van mensen.

Is dit boek een boek voor pubers? Niet echt. Daarom heb ik aan 
Floris en leeftijdsgenoten een korte, eenvoudige brief geschreven, 
die achter in deze uitgave is afgedrukt. Al met al hoop ik dat dit 
een waardevol boek is geworden voor ieder die jong van hart is én 
geïnteresseerd in Bijbel, geloof, kerk en samenleving. Een boek 
voor mensen die zoeken naar een antwoord op vragen die cirkelen 
rond het grote Waarom.

De vrome verfkwast
Maar is het wel verstandig – zo heb ik me ernstig afgevraagd – om 
zo veel ruimte te geven aan kritische vragen? Het is toch niet je 
taak als predikant om slapende honden wakker te maken? Je zou 
(jonge) lezers maar op verkeerde gedachten brengen!

Ik geef toe: dat gevaar is niet denkbeeldig. Maar een veel gro-
ter gevaar dreigt volgens mij wanneer de kerk altijd maar weer de 
vragen van twijfelaars in een dogmatische doofpot stopt. Dat is, 
naar mijn smaak, op grote schaal te doen gebruikelijk. Bovendien 
worden kritische bedenkingen menigmaal weggewuifd onder het 
motto: ‘puberale oprispingen; die gaan vanzelf wel weer over’. 
Dat is soms inderdaad het geval. Maar vaak ook niet. Massaal 
verdwijnen ouder geworden jongeren geruisloos van het kerke-
lijke podium. De Bijbel wordt in een la gedeponeerd en van het 
geloof rest nog slechts een dun vernislaagje.

Het zou kleingeestig zijn daar uitsluitend de kerk de schuld van 
te geven, maar enige zelfreflectie lijkt me niet ongepast. Hebben 
wij in kerkelijke kring de vragen van al die ongelovig wordende 
thomassen niet veel te lang hooghartig genegeerd of vlotjes met 
een vrome verfkwast weggesausd? Hebben we met een overdosis 
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rechtlijnigheid niet zelf veroorzaakt wat we nu juist wilden tegen-
houden? En is de huidige kerkverlating tot op grote hoogte niet 
mede daaraan te danken?

Helaas weet ik (ook uit eigen ervaring) hoe panisch christenmen-
sen kunnen reageren als je iets beweert wat anders is dan steile 
orthodoxie heeft vastgelegd. Je bent al snel een ketter, ook al blijf 
je met liefde en geloof Christus als Verlosser, Middelaar en unieke 
Zoon van God beschouwen. Wat mij betreft is Hij dat allemaal – 
God zij dank!

Christenen van het rechtzinnige type, protestanten voorop, 
willen vastheid, zekerheid, helderheid. Geen vragen, geen beden-
kingen, geen onzekerheden, die alleen maar kunnen leiden tot 
gekrakeel en geharrewar. Maar juist die keiharde afkeer van alles 
wat net even anders is, voert menigmaal tot verharding en ver-
starring, met alle gevolgen van dien, vooral voor gevoelige gees- 
ten die snakken naar ruimte voor hun persoonlijke geloofsbele-
ving.

	Dit boek staat vol vragen over God en mondt uit in de 
gedachte dat God zelf een vraag is. God als vraag: een vraag aan 
ons. Mens, waar ben je? Kan Ik op jou rekenen in mijn strijd 
tegen de chaos? 

Ik heb dit boek geschreven in het voorjaar van 2018, toen ik 
opnieuw voor drie maanden gastpredikant mocht zijn van de 
kleine Nederlandse Interkerkelijke Gemeente aan de Costa del 
Sol in Zuid-Spanje.

In de vroege uren van de dag beleefde ik in gedachten mijn 
‘omgang’ met Floris door Mokum, typend op mijn iPad, onder de 
palmen in de pastorietuin. Ik hoop dat veel van de Amsterdamse 
humor, maar ook van de verrukkelijke Spaanse warmte in dit 
boek zal doorstralen.

Tot slot. Voor de liefhebbers is een bibliografie toegevoegd. De 
boeken verschenen bij diverse uitgevers, de meeste bij Boekencen-
trum. 

	Heel wat alinea’s in eerder verschenen werken zijn achteraf 
gezien vingeroefeningen voor dit boek geweest. Ik beroep me bij 
deze publicatie op de wijsgeer Blaise Pascal, die ooit schreef: ‘Men 
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bewere niet dat ik niets nieuws heb gezegd: de ordening van de 
stof is nieuw.’1

Of dat laatste in dit boek geslaagd is, laat ik ter beoordeling 
graag over aan de lezer. Aan u. Aan jou.

1 � Blaise Pascal, Gedachten, Utrecht 1964:26.
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1	 Dierentuin Artis 
 
	 Over mensen, apen en evolutie

‘Stammen mensen van de apen af, opa? Als dat namelijk zo is, zit 
u met een behoorlijk groot probleem …’

‘En dat is?’
‘Dat u dan de hele Bijbel wel in de prullenbak kunt gooien. Als 

het begin al niet klopt!’

Ik had wel verwacht dat ik enkele indringende vragen voorge-
schoteld zou krijgen, maar zo direct en zo indringend, hier al, bij 
de apen in Artis? 

‘Floris, dat lijkt me een buitengewoon interessante vraag en ik 
wil er best antwoord op geven, maar vind je het goed dat ik eerst 
even op adem kom? Man, zo’n hele reis, en dat al zo vroeg op de 
dag! Ik voel echt dat ik niet meer de jongste ben.’

Floris toont alle begrip van de wereld, maar ophouden met vra-
gen stellen lukt hem niet. Net z’n opa, denk ik.

‘Kwam u vaak in Artis, toen u nog dominee in Amsterdam was?’ 
We zitten samen op een bankje, recht tegenover de apenkooien. 

‘Ja, één keer. Dat was toen onze Hanneke met kanker hier in 
Amsterdam in het ziekenhuis lag, op de afdeling kinderoncologie. 
We waren er met de andere kinderen vanuit Ermelo naartoe gere-
den. Oma vond een hele dag met z’n allen bij Hanneke op bezoek 
te lang, dus toen ben ik met de kinderen naar de dierentuin 
gegaan. Vind je het hier leuk?’

‘Best wel. Niet erg veel ruimte voor zo veel dieren, niet zo veel 
groen – dat krijg je met zo’n dierentuin midden in de stad. Maar 
verder: prima!’

We turen naar de apen. Altijd weer een imposant gezicht. Alsof je 
naar een variant van jezelf zit te kijken … Hoe zei Bertus Aafjes 
dat ook alweer? ‘De mens is een dier dat met zijn voorpoten Bach 
speelt.’ Ach ja …
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‘Maar dat gelooft u toch zelf ook niet, opa: dat de hele wereld in 
zes dagen met een paar woorden is ontstaan? Waarom hebben ze 
niet het echte verhaal verteld?’

‘Omdat niemand het “echte” verhaal kent. Niemand was erbij 
toen God de wereld schiep. Men heeft eenvoudig verhalen van 
andere volken overgenomen en die enigszins of zelfs ingrijpend 
aangepast.’

‘Dus eigenlijk is het begin van de Bijbel gewoon een verhaaltje, 
iets uit iemands dikke duim? Dat zou mij niet verbazen, want van 
die zes dagen snap ik echt helemaal niets. Waarom zou God daar 
nu zes dagen voor nodig hebben? Als je zo almachtig bent dat je 
met een paar woorden alles kunt maken – de hemel en de aarde, 
de planten, de dieren en de mensen, alles – dan kun je dat toch 
ook wel in één dag voor elkaar krijgen? Eén woord en alles is er. 
Hoe moeilijk kan het zijn? Dat wil zeggen, als je God bent.’ 

‘Dus jij gelooft niet wat er in de Bijbel staat? Een verhaal over 
zes dagen waarin alles is geschapen, dat lijkt je pure fantasie?’

‘Nou ja, ik loop daar gewoon weleens over te denken. Of dat 
hele scheppingsverhaal niet gewoon een simpel verhaaltje voor 
kleine kinderen is.’

‘Juist niet! Het is een heel diepzinnige geloofsbelijdenis! Neem 
alleen al het feit dat wordt verteld hoe God de zon en de maan en 
de sterren schiep. Daar moest je bij de naburige volken in die tijd 
niet mee aankomen. Die geloofden dat de zon, de maan en de ster-
ren zelf goden waren. “Mooi niet,” zeiden de mensen in Israël. 
“Daar kunnen wij jullie iets anders over vertellen.” En toen kwa-
men ze met Genesis.’

Blijf van de ketting af
‘Opa!’

Ik brom zo vriendelijk mogelijk, om te laten blijken dat ik in 
de stemming ben om te luisteren.

‘Weet u wat een taboe is?’
Je moest eens weten, denk ik bij mezelf. In onze jonge jaren 

werden we daarmee om onze oren geslagen. Een trauma heb ik er 
niet aan overgehouden, maar toch …

‘Een taboe? Jawel. Iets wat om verklaarbare of onverklaarbare 
redenen verboden is.’
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‘Oké. Ze hebben met apen ooit een experiment gedaan. Wist u 
dat?’

‘Nee, nooit van gehoord. Vertel!’
‘Nou, ze hebben ooit eens in een kooi met tien apen een dou-

che geïnstalleerd met daaraan een ketting en een greep. Apen zijn 
nieuwsgierig, dus trok er algauw een aan die greep. U kunt raden 
wat er gebeurde: die aap werd kletsnat. Maar niet alleen die ene 
aap, ook de andere apen in dat hok! Nu hebben apen een gloei-
ende hekel aan water, dus toen er weer een aap in de buurt van die 
greep kwam, kreeg die enorm op z’n u weet wel. Binnen een paar 
dagen wisten alle apen: kom never nooit aan die greep! Toen een 
van de apen uit de kooi vervangen werd door een nieuwe aap, 
begreep de nieuwkomer uit de reactie van de andere apen al heel 
snel dat hij beter van die ketting af kon blijven. Op een gegeven 
moment waren alle tien apen vervangen door apen die niet uit 
eigen ervaring wisten wat er gebeurde als je aan die ketting trok. 
Toch wisten ze één ding zeker: kom niet aan die ketting! Al wist 
geen van hen waarom. Dat is nou een taboe.’

Ik geef toe: zulke verhalen geven te denken. Zou het in de wereld 
van ons mensen totaal anders gaan? Ik denk het niet. Waarom 
doen we dit zus, en dat zo? Ja, waarom eigenlijk? Waarom zijn de 
bananen krom?

In feite valt alles wel uit te leggen, zelfs waarom bananen krom 
zijn – maar het blijft een feit dat ook wij mensen soms generaties 
lang blijven doen wat we doen en denken wat we denken zonder 
goed te weten waarom.

Zou het met het geloof ook zo zijn? Misschien geloven we al 
eeuwen en eeuwen, van generatie op generatie, alleen maar omdat 
er in een grijs verleden iemand tegen zijn doodsbange peuter zei 
dat hij niet bang voor het onweer hoefde te zijn, omdat er in de 
hemel een lieve, almachtige mijnheer woonde, die ervoor zorgde 
dat de bliksem zelden insloeg. Elk mens gelooft toch gewoon wat 
hij graag wil horen?

‘Er zijn kinderen bij ons in de klas die op zondag geen huiswerk 
mogen maken. Kun je dat ook een taboe noemen, opa?’

Ik slik. Als dit zo doorgaat, ben ik mooi drie dagen onder de 
pannen met aan de lopende band catechisatie geven …
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‘Daar moet ik ook even over nadenken, Floris. Maar ik beloof 
je: uiterlijk woensdag krijg je antwoord. Ik mag het wel opschrij-
ven, want die vraag over de apen moet ik ook nog beantwoor-
den.’

‘Graag, ja. Want onze leraar biologie beweert dat mensen van 
apen afstammen, maar volgens sommige kinderen is dat de evolu-
tieleer en die staat niet in de Bijbel. Dat zijn fantasieën van de 
duivel, zeggen zij. Ik ben benieuwd wat u daarvan vindt.’

Ik vraag me werkelijk af waar ik aan begonnen ben. Maar voor-
uit, er is geen ontkomen aan. Bovendien: ik ben mijn loopbaan 
begonnen als jeugdwerkpredikant, dus ik moet dit soort kwesties 
kunnen behappen. Eerlijkheid duurt het langst, dus vooruit, met 
open vizier de strijd tegemoet!

Te orthodox of te vrijzinnig
Opeens zie ik het allemaal weer voor me: dat minuscuul kleine 
dorp waarin ik in mijn jonge jaren predikant werd. Doeveren, een 
paar kilometer verwijderd van het historische vestingstadje Heus-
den in Noord-Brabant, waar ik jaren later mijn loopbaan zou 
afsluiten. De pastorie in Doeveren was op bescheiden schaal 
omgebouwd tot een regionaal kerkelijk jeugdcentrum, inclusief 
slaapzalen. De regionaal jeugdwerkpredikant kon er in zijn vrije 
tijd het pastoraat in het dorpje en de zondagse diensten in de 
kleine dorpskerk gemakkelijk bij hebben. Toen ons eerste kind 
geboren werd, was hij de zeventigste inwoner van de nederzetting 
Doeveren. Kun je nagaan, zeventig inwoners! Vanuit de woon- en 
de studeerkamer in de rietgedekte pastorie zag ik ver over een 
boomgaard uit tot aan de horizon: de Brabantse Langstraat.

Voor een keurige jongen uit de Residentie was het wel even wen-
nen: wonen op een klein dorp en praten met mensen die je soms 
nauwelijks kon verstaan. ‘Dommenie, ken-de dà meske van 
Wolk?’ Dankzij een plaatselijke tolk, die zowel het Brabants als 
het Hollands machtig was, ontdekte ik wat me werd gevraagd: 
‘Dominee, kent u dat meisje uit Waalwijk?’ In diezelfde taal kreeg 
ik een week of wat later commentaar van een dorpsgenoot. Hij 
bleek niet erg gecharmeerd van sommige van mijn collega’s aan 
de andere kant van de Bergsche Maas. Veel te zwaar! ‘Maar oe 
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hoor ik gèrre lullen daar op die prèkstoel.’ Ik was allang blij dat 
ik het verstaan kon en heb het maar als een compliment opgevat. 
Buiten het Brabantse was het trouwens niet veel beter. Ik herinner 
me een dienst in het Zeeuwse, in een dorp op het eiland Tholen. 
Voordat de dienst begon bad een ouderling in de consistorieka-
mer een gebed. Ik hoor hem nog zeggen: ‘Och Geere, wees Hij 
zijne gulp.’ Eigenlijk zouden ze je op de universiteit al moeten 
vertellen dat Zeeuwen de gewoonte hebben de letter h uit te spre-
ken als een g, en de letter g als een h …

Doeveren. Ondanks al die kleinschaligheid sloeg toch een zeker 
gevoel van radeloosheid toe op de zondagavond waarop onze eer-
steling te kennen gaf het daglicht te willen zien. Onze huisarts uit 
een dorp verderop bleek afwezig; zijn vervanger, een stagiair, kende 
de regio slecht en bleek in de wereldstad Doeveren, dat wel drie 
straten telt, de pastorie niet te kunnen vinden. En zo geviel het dat 
een van de diakenen, bij wie deze arts, de wanhoop nabij, toevallig 
had aangebeld, in de zwoele duisternis van die zomerse nacht slaap-
dronken en slechts in pyjama gekleed, de vertwijfelde geneesheer op 
de fiets vooruitging om hem de weg naar de pastorie te wijzen.

Uiteindelijk zag onze eersteling – een wolk van een jongen – 
pas bij het krieken van de volgende dag het licht, niet in ‘Dòve-
ren’, maar in het ziekenhuis van ‘Wolk’. 

Op zaterdagavonden kwamen ze van heinde en ver, op de brom-
mer of gebracht met de auto door een ouder: de pubers van de 
streek. We zongen vrolijke liederen, we lazen de Bijbel, we discus-
sieerden over van alles en nog wat, we dronken fris en speelden de 
luidruchtigste spelletjes. Maar ook in die tijd al was er telkens 
weer die ene vraag waarmee volgens sommigen heel veel of zelfs 
alles stond of viel: gelooft u in de evolutie? Als je ‘ja’ zei, waren de 
rapen gaar, want dan telde je volgens de diehards niet meer mee. 
Dan was je niet orthodox genoeg, precies zoals ze mij vroeger in 
onze kerk ook al hadden gezegd. Dan geloofde je niet meer in de 
openbaring, en kon je die hele Bijbel wel in de vuilniszak gooien, 
want dan was je geloof eigenlijk waardeloos.

Zei je echter ‘nee’, dan joeg je de halve scholengemeenschap 
uit Waalwijk en de studenten uit Den Bosch en Utrecht de gordij-
nen in.
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Wat je ook zei, het was nooit goed. Je was altijd te licht of te 
zwaar, te orthodox of te vrijzinnig. Dat was toen al zo. En dat zal 
ook wel zo blijven. 

Domme, nutteloze wezens
Als kind wist ik niet beter of het was allemaal zoals ds. Ledeboer 
het in een simpel gedichtje ooit beschreven had: ‘Alles komt van 
God u over. Niets is buiten Zijn bestel. Zelfs geen rupsje knaagt 
aan ’t lover of ’t is op Gods hoog bevel.’ Dezelfde vroomheid 
kwam ik jaren later tegen op een wandbord in een hotel in het 
Duitse dorp Sorge: ‘Sorg, aber sorge nicht zuviel, es geht doch 
alles wie Gott es will.’

Maar dan … Eenmaal scholier in het voortgezet onderwijs 
word je getrakteerd op heel andere koek. Charles Darwin, al in 
1856: ‘Wat een boek zou een kapelaan van de duivel kunnen 
schrijven over de onbeholpen, verspillende, stompzinnige en 
afschuwelijk wrede werken der natuur!’ Niks geen vriendelijk 
rupsje in het lover, knagend op Gods hoog bevel, maar een alles 
verscheurende schepping. ‘Graafwespen begraven bij hun eieren 
een levende rups, kever of spin, na die dieren eerst lam te hebben 
geprikt: levend vlees voor de jonge graafwesplarf.’2

Mijn leermeester prof. dr. H. Jonker schreef indertijd: ‘De natuur 
is het gewaad van God. Wij mogen nu meer plooien zien dan 
vroeger.’ Fraai! Maar behalve prachtige plooien ontwaarde ik van 
lieverlee ook meer en meer gruwelijke gaten en schandalige scheu-
ren.

Zeker, je kunt met recht beweren dat de mens niet de kroon, 
maar de doornenkroon op de schepping is. Wij mensen hebben de 
zaak zélf verziekt. Voorbeelden te over. Oorlogen, milieurampen, 
schendingen van mensenrechten … Maar laten we eerlijk zijn: 
daarnaast blijft er nog enorm veel ellende over waarvan je de 
mens moeilijk de schuld kunt geven.

Dom Weenink (12) had gelijk. De vpro publiceerde zijn visie: 
‘Ik vind mensen (vooral die grote) de domste wezens die er 
bestaan, ze paffen elkaar dood (vaak zonder reden). Verdelen het 
onder elkaar superslecht (Derde Wereld!). Sommigen willen zo 

2 � Maartje van Tijn, Gekweld door het kwaad, Amsterdam 1979:154.
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nodig een bontjas, van echt bont, hoewel er net zo warm en net zo 
fraai kunstbont bestaat! Maken vervuiling op grote schaal. Voor 
de meest zinloze dingen. (Je weet zelf welke). Kortom: zonder de 
grote mensen zou het op aarde fantastisch mooi zijn geweest!!! 
We moeten er verandering in brengen. Daar zijn we (?) gelukkig 
al mee bezig. (Nou ja!!). P.S.: Als God bestaat, vraag ik me af 
waarom hij zulke domme nutteloze wezens heeft geschapen.’

Niet alleen kinderen stellen dit soort vragen. Ooit kreeg ik een 
brief van een volwassen Veluwenaar. ‘Wat ik soms niet goed 
begrijp is wat God in vredesnaam heeft gewild toen Hij de wereld 
schiep. Waarom is Hij überhaupt begonnen? Was dat omdat Hij 
het heelal wel erg leeg en saai vond en zocht Hij op die manier 
verstrooiing? Dan zou het dus puur voor Zijn eigen “plezier” zijn. 
Ten eerste heeft Hij zich dan verkeken op de macht van de duivel 
die de plannen aardig verziekte, en ten tweede kan ik de verdoe-
ming van hen die Jezus niet aannemen niet goed plaatsen. Per-
soonlijk zou ik zelfs de zwaarste misdadiger niet voor eeuwig 
kunnen straffen. Dit lijkt me heel erg wreed. Je zou dan eerder 
zeggen dat, net zoals de pottenbakker, de Maker de klei opnieuw 
zou moeten kneden en hergebruiken. Dus: “slechte” mensen 
gewoon wegnemen van deze aarde en doorgaan met de “goede”. 
Ik begrijp ook niet goed waarom sommige mensen onnoemelijk 
veel leed moeten doormaken, zoals je weleens hoort of ziet. Is dat 
een soort examen om aan te tonen dat je goed genoeg bent voor 
de eeuwigheid en het paradijs? Ik kan er niet bij.’

Ik weet nog goed dat ik deze brief na ontvangst en lezing met een 
diepe zucht heb weggelegd. De man heeft gelijk, dacht ik. Waarom 
is God eigenlijk aan dat project Aarde begonnen? Laten we nu 
eens ruimhartig stellen dat het voor de helft is geslaagd, dan blijft 
er toch nog een andere helft over die als totaal mislukt moet wor-
den beschouwd? Welke Alwetende Architect verzint zo’n halfbak-
ken, slechtdoordacht en krakkemikkig uitgewerkt concept?

	Aartsbisschop Desmond Tutu weet hoe het zit: ‘God heeft ons 
geschapen en zei toen: “Eropuit, mijn kind. Je hebt alle vrijheid.” 
God heeft zo ontzaglijk veel respect voor die vrijheid dat hij veel  
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liever heeft dat wij vrijwillig naar de hel gaan, dan ons te dwingen 
in de hemel te komen.’3 

	 Ik ken die redenering. Heel indrukwekkend! Maar waarom 
moet ik bij dit soort gedachten toch altijd weer denken aan een 
vader die tegen zijn kleine kind zegt: ‘Kijk, mijn jongen, daar is 
een diep ravijn. Ga tot het randje, maar val er niet overheen, want 
dat zou je dood kunnen betekenen.’ Een vader die in zo’n geval 
alleen maar waarschuwt, is toch geen knip voor zijn neus waard? 

Een wereld zonder schepper
Intussen lijkt Floris zijn vraag over onze eventuele afstamming 
van de apen niet vergeten. ‘Moet je kijken, opa: die grote aap daar, 
boven in die boom! Je zou toch zweren dat het een mens was? 
Moet je dat gezicht zien, die ogen, die blik!’

Ik knik. ‘Stammen mensen van de apen af?’ Die vraag moet ik 
dus vandaag of morgen naar eer en geweten beantwoorden. Maar 
die andere kwestie vecht naar mijn gevoel om voorrang. De vraag 
over de wreedheid in de schepping.

Soms vraag ik me ook zelf af: als God een volmaakte schep-
ping voor ogen had, waarom schiep Hij dan niet direct de nieuwe 
aarde die Hij later beloofde? Dat Hij toestond dat deze oude 
aarde ontstond, zal toch geen blijk van sadisme zijn? Of was het 
een kwestie van machteloosheid? Hoe dan ook, wat moet ik met 
een God die óf een sadist is, óf een loser?

En het toppunt van wreedheid is dan wel dat die zogenaamd 
goede God niet iets duidelijker openbaarde wat zijn bedoelingen 
nu exact waren. Nietzsche zei al: ‘Een god die alwetend en almach-
tig is en er niet eens voor zorgt dat zijn bedoelingen door zijn 
schepselen begrepen worden, – moet dat nu een goedertieren god 
voorstellen? […] Zou het niet een wrede god zijn, wanneer hij 
over de waarheid beschikte en het tegelijkertijd kon aanzien hoe 
de mensheid er zo jammerlijk mee worstelt?’4

3 � Aartsbisschop Desmond Tutu (samen met de Dalai Lama) in Het boek van de 
vreugde, Amersfoort 2016:122.

4 �� Friedrich Nietzsche, God is dood. Een bloemlezing. Geselecteerd, vertaald, gean-
noteerd en van een nawoord voorzien door Hans Driessen, Amsterdam 2011:43. 
Overgenomen uit Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, Berlin/New York 
1988:84vv.
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Ik schrik van mijn eigen gedachten. Zou dat kunnen: dat Bijbelse 
beloften loze beloften blijken te zijn? Dat we in feite afstevenen 
op de totale ondergang van alles? Ik las: ‘Op papier en in de echte 
wereld van de fysica doen al die modellen van de Big Bang niets 
anders dan beginnen, uitzetten, ineenstorten en dat is alles.’

Kortom, hoe kun je, alles overziende, nog geloven in een lief-
devolle Schepper? Soms kan ik me goed voorstellen dat er mensen 
zijn als Simone de Beauvoir, die schreef: ‘Ik kon me gemakkelijker 
een wereld zonder schepper voorstellen dan een schepper die 
beschuldigd wordt van alle tegenstrijdigheden in de wereld.’

Ook Nietzsche kan ik begrijpen, in zijn afkeer van het geloof. 
Moet dat wat God de mensheid liet overkomen, liefde heten? ‘Het 
was de mens die tweeduizend jaar lang aan het kruis heeft gehan-
gen: en een gruwelijke god speelde zijn wrede spel met hem en 
noemde het liefde.’5 Om dan nog maar te zwijgen van de voor-
waarden die deze God stelt aan zijn volgelingen. ‘Wat? Een god 
die de mensen liefheeft op voorwaarde dat ze in hem geloven, en 
die degenen die niet in deze liefde geloven met vreselijke blikken 
en dreigementen bestookt! Hè?’6

‘Ik zie wel een groot verschil met mensen, opa.’
Ik schrik op uit mijn gepeins. Ach ja, die apen … Floris wacht 

op antwoord.
‘Vertel!’
‘Apen kennen in elk geval de zeven wereldwonderen.’
‘Pardon!?’
‘U kent vast de zeven wereldwonderen niet!’
‘Even denken … De piramiden in Egypte. De Taj Mahal in 

India. De beelden van het Paaseiland. Het Panamakanaal in Mid-
den-Amerika. De Eiffeltoren in Parijs. De Sint-Pieter in Rome. En 
de Chinese Muur.’

‘Goed zeg. Knap hoor!’
‘En nu wil jij beweren dat apen die wereldwonderen ook ken-

nen?’
‘Nee, die niet. Maar ze kennen wel de zeven wereldwonderen 

die volgens een meisje in onze klas nog veel belangrijker zijn.’

5 � Idem:424.
6 � Idem:489.
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‘En welke mogen dat dan wel wezen?’
‘Te kunnen zien, te kunnen horen, te kunnen aanraken, te kun-

nen tasten, te kunnen voelen, te kunnen lachen, te kunnen liefheb-
ben.’

Ik word er stil van.
‘Wat die apen, betreft, Floris. Ja, we zouden best eens een geza-

menlijke voorouder kunnen hebben.’
‘Dus u gelooft in de evolutie?’
Ik zucht. Hoe vaak heb ik dit soort vragen al moeten beant-

woorden? Nee, nog niet van mijn kleinkinderen, maar wel van 
gemeenteleden, van catechisanten, van belangstellenden bij lezin-
gen her en der in het land.

Vragen zetten je aan het denken, meer nog dan wat je in boe-
ken leest. Ze zetten je aan het denken over God. Wat dat betreft 
kan ik heel goed begrijpen wat er tegenwoordig op jongeren 
afkomt: een tsunami aan vragen rondom het bestaan van een 
Opperwezen.

Neem alleen al de literatuur die een doorsneescholier te ver-
werken krijgt. Een voorbeeld? Rutger Kopland, dichter, psychia-
ter ook. ‘God is een onbruikbaar begrip, God staat voor een 
werkelijkheid die niet kenbaar is. In mijn jeugd stond God voor 
straf, belofte, hoop, geruststelling, vergeving, al dat wat een mens 
beweegt. Maar daarin is hij niets anders dan een projectie van wat 
wij aan menselijke eigenschappen hebben. De belangrijkste eigen-
schap van God is dat hij niet bestaat. Dat kan niemand hem 
nadoen. Daarin is hij uniek.’7

Wat een momentje bij de apen in Artis al niet teweeg kan brengen! 
Mijn gedachten buitelen over elkaar, spelen krijgertje zoals de 
apen in hun kooi. Kon ik die chaos maar stoppen! 

Wat zei Luther ook alweer, toen ze hem vroegen wat God deed 
vóór de schepping? ‘Roeden snijden voor hen die zulke dwaze 
vragen stellen!’

Maar ja, zo dwaas zijn die vragen van Floris en ondergete-
kende toch nog niet? Je kunt je kop wel in het zand steken en je 
er met vrome frasen van afmaken, maar die vlieger gaat in onze 
moderne tijd niet meer op.

7 � Rutger Kopland over zijn poëzie in Trouw 9 november 2007.

19039 Als God een vraag is.indd   28 23-05-19   09:45



29

Alles evolueert
Intussen bestaan er oude wijsheden die te denken geven …

Een leerling zei tegen zijn rabbi: ‘U zegt dat God volmaakt is. 
Waarom is zijn wereld dan niet volmaakt?’ ‘Zou jij het beter 
doen?’ vroeg de rabbi. ‘Ik denk het wel,’ zei de leerling. ‘Doe het 
dan,’ zei de rabbi.

Joseph Shapiro, personage in het boek De Boeteling, geschreven 
door de Amerikaanse Jood Isaac B. Singer, geeft zich in elk geval 
niet zonder slag of stoot gewonnen aan moderne inzichten. ‘Dar-
win of Karl Marx hebben het mysterie van de wereld niet opge-
helderd. Van alle scheppingstheorieën is die welke in Genesis 
uiteen wordt gezet nog de intelligentste. Al dat gepraat over oer-
nevels of de oerknal is toch absurde speculatie. Als iemand op een 
eiland een horloge vond en zei dat het zichzelf gemaakt had, of 
dat het ontstaan was door middel van een evolutie, dan zou hij 
voor gek worden aangezien. Maar volgens de moderne weten-
schap is het heelal helemaal uit eigen beweging tot stand geko-
men. Is het heelal soms minder gecompliceerd dan een horloge?’8

Het blijft een lastig maar boeiend begrip: scheppen. Het Hebreeuwse 
woord voor scheppen, bara, betekent letterlijk zoiets als uitsnij-
den, vormgeven. Dat geeft te denken! Zodra je over uitsnijden en 
vormgeven spreekt, heb je het per definitie over bestaand materi-
aal. Zou dat niet de gedachte zijn die ten grondslag ligt aan alles 
wat ons in Genesis wordt verteld? Uit de bestaande chaos creëert 
de Eeuwige iets moois! Waar die chaos vandaan kwam? Dat 
wordt niet verteld. Dat blijft een raadsel.

Die schepping vergt tijd. Zes dagen. Alles evolueert. Licht. 
Lucht. Land. En dan, later in de tijd, op de volgende dagen, de 
lichtdragers, de luchtbewoners, de vogels, en, op de zesde dag, de 
landbewoners. Zes dagen vol van ontwikkeling, voortgang, verfij-
ning. Zes dagen. Dat is, neem ik aan, bij wijze van spreken. God 
is nog altijd doende om uit de chaos iets goeds te ontwerpen. 
Evolutie! 

Maar heeft God dan in het begin de aarde niet volmaakt 
geschapen? Was alles na die eerste dagen niet compleet, in één 

8 � Isaac B. Singer, De Boeteling, Amsterdam 1984:147,148.
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woord: áf? Je leest toch keer op keer dat God zag dat het goed 
was – tof, in het Hebreeuws? Zeker, maar goed wil blijkbaar niet 
zeggen dat het af is. In dat geval was God niet elke volgende dag 
verdergegaan met zijn scheppend werk. Het was goed, jawel – 
voor dat moment. Het was goed, geschikt, als basis voor wat ver-
der komen zou. Niet minder, maar ook niet meer dan dat. Goed 
betekent nog niet af. Zelfs voor Adam en Eva viel er nog iets te 
doen: bouwen en bewaren, delen en vermenigvuldigen.

‘Opa, u moet wel heel erg lang nadenken over mijn vraag.’
‘Sorry, je hebt gelijk. Of wij afstammen van de apen? Ik zou 

het je niet kunnen vertellen, Floris. Zoals ik al zei, we zouden best 
eens een gezamenlijke voorouder kunnen hebben. En wat die evo-
lutie betreft, in Genesis lees je al dat alles in fasen is ontstaan. In 
zes dagen, zal ik nu maar zeggen. Het licht, de lucht, het land, 
later de lichtdragers, de zon, de maan en de sterren, en nog weer 
later al wat lucht en land ging bewonen. Ja, daar zit ontwikkeling 
in. Maar ik ben geen bioloog. Nu ja, zelfs biologen weten het niet 
zo precies. Intussen heb je gelijk: als je bepaalde apen ziet, moet je 
direct aan mensen denken.’

‘En als je bepaalde mensen ziet, moet je direct aan apen den-
ken.’

Mij schiet een uitspraak van de grote geleerde Isaac Newton te 
binnen: ‘Wat wij weten is een druppel, wat wij niet weten is een 
oceaan.’

Wat weten wij van de schepping? Wat weten wij van de evolu-
tie? Wat weten wij van God, hemel, duivelen, engelen? Slechts een 
druppel …

‘Dus u denkt wel dat er zoiets als evolutie bestaat? Dan hebt u 
echt een gigantisch probleem. Want u maakt mij niet wijs dat die 
hele evolutie maar zes dagen duurde.’

Ik kijk mijn kleinzoon aan.
‘Wij moesten maar eens verdergaan. Over de Bijbel en die 

apen hebben we het later wel weer. Overmorgen. Ik moet er eerst 
nog twee nachtjes over slapen …’
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