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voorwoord: 

Wens voor een betere wereld

In november 2007 hoorde ik dat ik een prijs had gewon-
nen. Elk jaar reikt ted prijzen uit aan mensen die naar
zijn mening belangrijk werk hebben gedaan, maar die met
zijn hulp nog meer invloed kunnen hebben. ted (wat
staat voor Technology, Entertainment en Design) is de
naam van een particuliere non-profitorganisatie die voor-
al bekendheid geniet door de voortreffelijke congressen
over ‘ideeën die een grotere verspreiding verdienen’. Eerde-
re winnaars waren onder meer de oud-president van de
Verenigde Staten Bill Clinton, de wetenschapper E.O. Wil-
son en de Britse chef-kok Jamie Oliver. De winnaar ont-
vangt honderdduizend dollar en mag, belangrijker nog,
een wens doen voor een betere wereld (waarna ted zich
zal inzetten om die wens in vervulling te doen gaan).

Ik wist onmiddellijk wat ik zou wensen. Een van de be-
langrijkste taken waar we in onze tijd voor staan is onge-
twijfeld de vorming van een wereldwijde gemeenschap
waarin alle volken in wederzijds respect naast elkaar kun-
nen leven. Religie zou hieraan een grote bijdrage moeten
leveren, maar wordt juist als een deel van het probleem ge-
zien. Alle religies benadrukken dat compassie een blijk van
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ware spiritualiteit is en dat ze ons in contact brengt met de
transcendente aanwezigheid die we God, Brahma, nirwa-
na of tao noemen. Alle religies hebben hun eigen versie ge-
formuleerd van wat soms wel de ‘gulden regel’ wordt ge-
noemd: ‘Wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een
ander niet’ – of positief gesteld: ‘Behandel anderen altijd
zoals je zelf wilt worden behandeld.’ Verder benadrukken
ze allemaal dat je je menslievendheid niet mag beperken
tot je eigen groep. Je moet zorgzaam zijn voor iedereen –
zelfs je vijanden.

Toch horen we tegenwoordig helaas maar weinig over
compassie. Ik ben de tel kwijtgeraakt van de keren dat ik in
een Londense taxi zat en de chauffeur me, nadat hij ge-
hoord had wat mijn beroep was, met grote stelligheid liet
weten dat alle grote oorlogen in de geschiedenis zijn ver-
oorzaakt door religie. In werkelijkheid zijn de oorzaken
van een conflict meestal hebzucht, afgunst en ambitie,
maar vaak wil men deze egocentrische emoties respectabel
doen schijnen door ze in religieuze retoriek te hullen. De
laatste jaren is religie vaak ook schandelijk misbruikt. Ter-
roristen hebben hun religie gebruikt ter rechtvaardiging
van wreedheden die juist indruisen tegen de heiligste
waarden van die religie. In de rooms-katholieke kerk heb-
ben pausen en bisschoppen het leed van talloze vrouwen
en kinderen genegeerd door het seksuele misbruik waar-
aan hun priesters zich schuldig maakten door de vingers te
zien. Sommige religieuze leiders lijken zich te gedragen als
wereldse politici wanneer ze hun eigen geloofsrichting ver-
heerlijken en met weinig oog voor naastenliefde afgeven
op hun rivalen. In hun publieke uitspraken hebben ze het
zelden over compassie, maar richten ze zich op secundaire
zaken als seksuele gebruiken, de wijding van vrouwen of
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cryptische definities van de geloofsleer. Ze wekken daarbij
de indruk dat het criterium voor een waar geloof eerder
bestaat uit een correcte stellingname in deze kwesties dan
uit de gulden regel.

Toch valt er nauwelijks een periode te bedenken waarin
zo dringend behoefte is aan de compassie die religie kan
bieden als tegenwoordig. Onze wereld is op gevaarlijke
wijze gepolariseerd. Er bestaat een verontrustende wan-
verhouding in macht en rijkdom, en daardoor zijn de toe-
nemende woede, malaise, vervreemding en vernedering
tot uitbarsting gekomen in terroristische wreedheden die
ons allemaal bedreigen. We zijn betrokken geraakt in oor-
logen die we kennelijk niet kunnen beëindigen of winnen.
Geschillen die aanvankelijk om wereldse zaken gingen, zo-
als het Arabisch-Israëlische conflict, hebben kunnen voort-
woekeren en zijn ‘heilig’ geworden. Nu het eenmaal zover
is gekomen, heeft men de neiging een starre positie in te
nemen en zich te verzetten tegen pragmatische oplossin-
gen. Maar tegelijkertijd zijn we via de elektronische media
nauwer dan ooit met elkaar verbonden. Leed en armoede
blijven niet langer beperkt tot de achterstandsgebieden
van de wereld. Wanneer de aandelen in een bepaald land
kelderen, ontstaat er een domino-effect op de financiële
markten over de hele wereld. Wat vandaag in Gaza of Af-
ghanistan gebeurt, kan morgen repercussies hebben in
Londen of New York. We ervaren allemaal de beklemmen-
de dreiging van een milieuramp. In een wereld waarin
kleine groepen in toenemende mate beschikken over de-
structieve vermogens die tot dusver aan staten waren
voorbehouden, is het dringend noodzakelijk geworden
om de gulden regel wereldwijd toe te passen en er zorg
voor te dragen dat alle mensen worden behandeld zoals we
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zelf willen worden behandeld. Als onze religieuze en ethi-
sche tradities niet tegen deze taak zijn opgewassen, zullen
ze de test van onze tijd niet doorstaan.

Dus vroeg ik ted bij de prijsuitreiking in februari 2008

om me te helpen het Charter for Compassion op te stellen,
bekend te maken en te ondersteunen. Dit handvest zou ge-
schreven moeten worden door vooraanstaande denkers
uit diverse grote religies en zou compassie weer in het mid-
delpunt van het religieuze en morele leven moeten plaat-
sen. Het zou tegenwicht bieden tegen extremisme, intole-
rantie en haat. In een tijd dat men er algemeen van uitgaat
dat religies met elkaar overhoop liggen, zou het bovendien
laten zien dat we ondanks grote verschillen op dit punt
overeenstemmen en dat gelovigen elkaar over de kloof tus-
sen hun religies heen de hand kunnen reiken en samen
kunnen werken aan vrede en gerechtigheid.

Duizenden mensen overal ter wereld hebben bijgedra-
gen aan een voorlopig handvest op een meertalige website
in het Hebreeuws, Arabisch, Urdu, Spaans en Engels. Hun
commentaren werden gepresenteerd aan de Council of
Conscience (raad voor moreel bewustzijn), een groep
vooraanstaande personen uit zes geloofstradities (joden-
dom, christendom, islam, hindoeïsme, boeddhisme en
confucianisme). Deze kwam in februari 2009 in Zwitser-
land bijeen om de definitieve versie op te stellen:

Het principe van compassie ligt ten grondslag aan alle
religieuze, ethische en spirituele tradities, en roept ons
op om ieder ander altijd te behandelen zoals we zelf
willen worden behandeld.
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Compassie is onze drijfveer om ons onvermoeibaar in
te zetten om het leed van onze medemensen te verlich-
ten, om afstand te doen van onze troon in het middel-
punt van onze wereld en daar een ander plaats te laten
nemen, en om de onschendbare heiligheid van ieder
mens te eren door iedereen zonder uitzondering te be-
handelen met rechtvaardigheid, billijkheid en respect.

Verder is het nodig dat we er zowel in het openbare als
in het persoonlijke leven consistent en vol mededogen
van afzien anderen pijn toe te brengen. Als we geweld-
dadig handelen of spreken op grond van wrok, chauvi-
nisme of eigenbelang, als we de grondrechten van an-
deren inperken, misbruiken of ontkennen, of als we
haat zaaien met minachtende uitlatingen over anderen
– zelfs over onze vijanden – is dat een ontkenning van
ons gemeenschappelijk mens-zijn.

We erkennen dat we er niet in zijn geslaagd om met
compassie te leven en dat sommigen zelfs het geheel
aan menselijk leed hebben vergroot uit naam van de re-
ligie.

Daarom roepen we alle mannen en vrouwen ertoe op
– compassie weer tot het middelpunt van hun moreel

handelen en hun religie te maken;
– terug te keren tot het aloude principe dat elke inter-

pretatie van de heilige geschriften die leidt tot ge-
weld, haat of minachting onrechtmatig is;

– ervoor te zorgen dat jongeren accurate en respect-
volle informatie krijgen over andere tradities, reli-
gies en culturen;
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– een positieve waardering van culturele en religieuze
verscheidenheid aan te moedigen;

– bij te dragen aan een met kennis onderbouwd mee-
leven met het leed van alle mensen – zelfs de mensen
die als vijanden worden gezien.

Het is van wezenlijk belang dat we in onze gepolariseer-
de wereld compassie tot een duidelijke, inspirerende en
dynamische kracht maken. Als compassie is geworteld
in een principiële vastberadenheid om boven het egoïs-
me uit te stijgen, kan zij politieke, dogmatische, ideolo-
gische en religieuze barrières overwinnen.

Compassie komt voort uit onze diepe wederzijdse af-
hankelijkheid en is essentieel voor menselijke relaties
en een volwaardig mens-zijn. Compassie is de weg naar
verlichting, en is onmisbaar voor de totstandkoming
van een eerlijke economie en een vreedzame wereldge-
meenschap.

Het handvest werd op 12 november 2009 op zestig verschil-
lende locaties in de wereld bekendgemaakt. Het werd aan-
genomen in synagogen, moskeeën, tempels en kerken, en
verder ook in seculiere instellingen als de Karachi Press
Club en het Sydney Opera House. Maar het werk is nog
maar net begonnen. Op het moment van schrijven hebben
we meer dan honderdvijftig partners die overal ter wereld
met ons samenwerken om het handvest om te zetten in
praktische, realistische daden.1

Maar kan compassie de problemen van onze tijd, die
bijna onoplosbaar lijken, wel verhelpen? Is deze deugd
überhaupt nog wel haalbaar in het tijdperk van de techno-
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logie? En wat houdt ‘compassie’ eigenlijk in? Het woord
wordt vaak verward met ‘medelijden’ en wordt geassoci-
eerd met een kritiekloze, sentimentele liefdadigheid: de
Oxford English Dictionary bijvoorbeeld omschrijft com-
passionate als ‘medelijdend’ of ‘meelijwekkend’. Deze op-
vatting van compassie is zowel wijdverspreid als diep ge-
worteld. Toen ik kortgeleden in Nederland een lezing gaf,
stelde ik met nadruk dat compassie níet betekent dat je
medelijden met iemand hebt, maar in de Nederlandse ver-
taling van mijn tekst in de Volkskrant werd compassion stel-
selmatig weergegeven als ‘medelijden’. ‘Compassie’ is deels
ontleend aan het Latijnse patiri en het Griekse pathein,
woorden die ‘lijden, ondergaan of ervaren’ betekenen. Dus
‘compassie’ betekent iets ‘ondergaan met een ander’, ons in
een ander verplaatsen, haar pijn voelen alsof het de onze is,
en ruimhartig haar gezichtspunt innemen. Daarom wordt
compassie heel terecht genoemd in de gulden regel, waar-
bij ons wordt gevraagd in ons eigen hart te kijken, te ont-
dekken wat ons pijn doet, en dan onder alle omstandig-
heden ervan af te zien een ander die pijn aan te doen.
Compassie kan dus worden omschreven als een houding
van principieel, consistent altruïsme.

Voor zover bekend kwam de Chinese wijsgeer Confuci-
us (551-479 v.Chr.) als eerste tot een formulering van de
gulden regel. Toen hem werd gevraagd welke van zijn leer-
stellingen door zijn volgelingen altijd en overal in praktijk
kon worden gebracht, antwoordde hij: ‘Misschien wat er
wordt gezegd over shu (wederkerigheid). Behandel ande-
ren nooit op een manier waarop je zelf niet behandeld wilt
worden.’2 Dit principe liep, zei hij, als een rode draad door
de spirituele methode die hij de ‘weg’ (dao) noemde en
vatte zijn hele leer samen. ‘De weg van onze meester,’ legde
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een van zijn leerlingen uit, ‘is niets anders dan het volgen-
de: zorg voor anderen (zhong) en wederkerigheid (shu).’3

Een betere vertaling van shu is ‘vergelijken met jezelf ’:
mensen moeten zichzelf niet in een speciale, bevoorrechte
categorie plaatsen, maar hun eigen ervaring ‘altijd en over-
al’ relateren aan die van anderen. Confucius noemde dit
ideaal ren, een woord dat oorspronkelijk ‘edel’ of ‘waardig’
betekende, maar dat in zijn tijd inmiddels gewoon de bete-
kenis had van ‘menselijk’. Sommige geleerden hebben be-
toogd dat de basisbetekenis van ren ‘zachtheid’ en ‘plooi-
baarheid’ was.4 Maar Confucius weigerde steevast om ren
te definiëren, omdat het volgens hem niet goed kon wor-
den ondergebracht in een van de destijds vertrouwde cate-
gorieën.5 Het kon alleen worden begrepen door iemand
die het perfect in praktijk bracht en was niet te bevatten
voor iemand die dat niet deed. Iemand die zich ‘altijd en
overal’ met ren gedroeg, zou een junzi, een ‘gerijpt mens’
zijn.

Compassie was dus niet los te zien van het mens-zijn.
De ware mens werd niet gedreven door eigenbelang, maar
was voortdurend op anderen gericht. De gedisciplineerde
beoefening van shu voerde je naar een dimensie in je erva-
ring die transcendent was, omdat ze verder ging dan het
egoïsme dat de meeste activiteiten van de mens kenmerkt.
De Boeddha (omstreeks 470-390 v.Chr.) zou het hiermee
eens zijn geweest.6 Hij beweerde dat hij een domein van
heilige vrede in zichzelf had ontdekt dat hij nirwana (uit-
geblust zijn) noemde, omdat de hartstocht, de verlangens
en het eigenbelang waarvan hij tot dan toe in de ban was
geweest, waren uitgedoofd als een vuur. Hij stelde dat nir-
wana een volkomen natuurlijke toestand was en kon wor-
den bereikt door iedereen die zijn leefregels in praktijk
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bracht. Een centrale leefregel was voor hem de meditatie
over ‘de vier onmetelijke krachten’ van de liefde die in alles
en iedereen bestaat: maitri (liefdevolle betrokkenheid), het
verlangen om geluk te brengen aan alle levende wezens
met bewustzijn; karuna (compassie), het streven om alle
levende wezens te bevrijden van hun pijn; mudita (mee-
voelende vreugde), de blijdschap om het geluk van an-
deren; en tot slot upeksha (gelijkmoedigheid), een even-
wichtigheid die ons in staat stelt evenveel en zonder onder-
scheid van alle levende wezens te houden.

Deze tradities hebben dus de opvatting gemeen dat
compassie iets natuurlijks voor de mens is en de menselij-
ke aard ten volle bevrediging biedt. Met haar oproep om
ons ego aan de kant te zetten en te kiezen voor een consis-
tent meelevende aandacht voor anderen, leidt compassie
ons naar een dimensie van ons bestaan die boven onze ge-
wone, aan onszelf gebonden staat uitstijgt. Later, zoals we
nog zullen zien, kwamen de drie monotheïstische religies
tot vergelijkbare conclusies. Het feit dat dit ideaal bij al de-
ze religies onafhankelijk van elkaar naar voren is gekomen,
doet vermoeden dat het een afspiegeling is van iets wat es-
sentieel is in de structuur van ons mens-zijn.

Compassie is iets wat we herkennen en bewonderen.
Compassie heeft door de eeuwen heen altijd weerklank bij
mensen gevonden, en wanneer we in contact komen met
een echt meelevende man of vrouw voelen we ons verrijkt.
Mensen als Elizabeth Fry (1780-1845), quaker en gevange-
nishervormer, Florence Nightingale (1820-1910), hervor-
mer van de ziekenverzorging, en Dorothy Day (1897-1980),
oprichter van de Catholic Worker Movement, zijn boeg-
beelden geworden van heldhaftige menslievendheid. Hoe-
wel deze vrouwen in een agressieve mannenmaatschappij
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leefden, slaagden zij er alle drie in om het ideaal van com-
passie tot een praktische, effectieve en duurzame kracht te
maken in een wereld die dit ideaal dreigde te vergeten. De
immense publieke verering van Mahatma Gandhi (1869-
1948), Martin Luther King (1929-1968), Nelson Mandela en
de Dalai Lama geeft aan dat mensen behoefte hebben aan
leiderschap dat gebaseerd is op compassie. Op een ander
niveau geeft de volkscultus rond de overleden prinses Dia-
na – met het immense vertoon van verdriet na haar dood
in 1997 – aan dat haar warme, praktische benadering on-
danks de persoonlijke problemen waarmee ze te kampen
had, werd ervaren als een welkom contrast met de afstan-
delijker en onpersoonlijker stijl van andere publieke figu-
ren.

Maar in veel opzichten staat compassie ver van onze
moderne manier van leven. De kapitalistische economie is
bijzonder competitief en individualistisch, en moedigt ons
sterk aan om onszelf op de eerste plaats te zetten. Toen
Charles Darwin (1809-1882) zijn theorie van de evolutie
van de soorten ontwikkelde, gaf hij een beeld van de na-
tuur als iets wat, zoals de dichter Tennyson al had gesteld,
werd gekenmerkt door ‘kaken en klauwen rood van ’t
bloed’. Volgens de bioloog Herbert Spencer (1820-1903)
waren levende wezens niet vervuld van boeddhistische
‘liefde’ of de ‘zachtheid’ van ren, maar waren ze onafgebro-
ken verwikkeld in een wrede strijd waarin alleen de best
aangepasten overleefden. Omdat het altruïsme tegen de
darwinistische visie ingaat, hebben voorstanders van de
evolutietheorie sinds Thomas H. Huxley (1825-1895) hier
problemen mee gehad. Tegenwoordig betogen positivis-
ten, die menen dat de wetenschap het enige waarheidscri-
terium is, dat onze genen zonder meer egoïstisch zijn en
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dat we zijn geprogrammeerd om onze eigen belangen na te
streven, ongeacht de prijs die onze rivalen daarvoor beta-
len. We móeten onszelf wel vooropstellen. Altruïsme is
daarom een illusie, een vrome wens die onnatuurlijk is
voor de mens. Op z’n best is het een ‘meme’ – een eenheid
van culturele ideeën, symbolen of gebruiken – die ons
denken heeft gekoloniseerd. Een ‘toevallige meevaller’ in
de natuurlijke selectie blijkt een nuttig overlevingsmecha-
nisme voor de homo sapiens te zijn, omdat de groepen die
leerden samen te werken op voorsprong kwamen in de
strijd om de hulpbronnen.7 Maar dit zogeheten altruïsme,
stellen ze, is alleen maar schijn: uiteindelijk is altruïsme
ook zelfzuchtig. ‘De “altruïst” verwacht hetzelfde terug te
krijgen voor zichzelf en zijn naaste verwanten,’ heeft E.O.
Wilson betoogd. ‘Zijn goede gedrag is berekenend, vaak op
een volkomen bewuste manier, en zijn manoeuvres wor-
den ingegeven door de bijzonder complexe sancties en ei-
sen van de maatschappij.’ Een dergelijk ‘oppervlakkig al-
truïsme’ wordt gekenmerkt door ‘leugens, voorwendsels
en bedrog, inclusief zelfbedrog, omdat een acteur het over-
tuigendst is als hij gelooft in de waarheid van zijn optre-
den.’8

Het lijdt geen twijfel dat mannen en vrouwen in de
diepste uithoeken van hun brein inderdaad meedogenloos
zelfzuchtig zijn. Dit egoïsme is geworteld in de ‘oude her-
senen’, die we hebben geërfd van de reptielen die zo’n vijf-
honderd miljoen jaar geleden vanuit het oerslijk aan land
kropen. Deze schepsels waren gericht op individuele over-
leving en werden gedreven door mechanismen die neuro-
wetenschappers de vier V’s hebben genoemd: zich voeden,
vechten, vluchten en zich voortplanten. Deze mechanis-
men vertakten zich in systemen om snel te handelen. Zo
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waren reptielen erop gericht meedogenloos om voedsel te
wedijveren, om elke dreiging af te weren, hun territorium
te overheersen, een veilig toevluchtsoord te zoeken en hun
genen te laten voortbestaan. Onze reptielachtige voorou-
ders waren daarom alleen geïnteresseerd in status, macht,
beheersing, territorium, seks, persoonlijke winst en overle-
ving. De homo sapiens heeft deze neurologische systemen
geërfd: ze zijn gelokaliseerd in de hypothalamus onder in
onze hersenpan. Dankzij deze systemen heeft onze soort
weten te overleven. De emoties die ze oproepen zijn sterk,
automatisch en volledig ‘ik-gericht’.

Maar in de loop van duizenden jaren ontwikkelde de
mens ook ‘nieuwe hersenen’, de neocortex. Hierop berust
ons denkvermogen, dat ons in staat stelt over de wereld en
onszelf na te denken, en enige afstand te nemen van de in-
stinctieve, primitieve emoties. Maar de vier overlevings-
mechanismen staan nog steeds aan de basis van al onze ac-
tiviteiten. We zijn nog steeds geprogrammeerd om almaar
meer goederen te verwerven, om onmiddellijk te reageren
op elke dreiging, en om meedogenloos te vechten voor de
overleving van onze nummer één. Deze instincten zijn op-
permachtig en werken automatisch: ze zijn bedoeld om
onze rationelere overwegingen te overstemmen. We wor-
den verondersteld ons boek aan de kant te gooien en te
vluchten als er plotseling een tijger in de tuin opduikt.
Maar onze beide hersendelen functioneren niet soepel
naast elkaar: als mensen hun nieuwe hersencapaciteiten
aanwendden om de motivering van de oude hersenen te
versterken en uit te breiden, had dat fatale gevolgen, zoals
toen we de technologie ontwikkelden om vijanden die ons
bedreigden op ongekende schaal uit te roeien.9

Hebben de positivisten dus gelijk wanneer ze beweren
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dat onze compassie niet erg diep gaat? Een groot deel van
de twintigste eeuw stond inderdaad in het teken van ‘ka-
ken en klauwen rood van ’t bloed’, en in de eenentwintigste
eeuw hebben de vier overlevingsmechanismen zich al
sterk doen gelden. Compassie is in deze tijd zo ver uit het
zicht geraakt dat velen in verwarring zijn over wat er nodig
is. Hierdoor kan compassie zelfs openlijke vijandigheid
oproepen. De controverse rond Moeder Teresa van Cal-
cutta (1910-1997) laat zien hoe moeilijk het kon zijn voor
een vrij laag ontwikkelde vrouw, die een heldhaftige po-
ging ondernam om in een schreeuwende behoefte te voor-
zien, om haar weg te vinden in het labyrint en de vaak cor-
rupte wereld van de twintigste-eeuwse politiek. Het venijn
waarmee sommige critici op haar afgaven, wijst niet alleen
op een gevoelloze tendens in de huidige discussie – zijn we
niet allemaal mensen met tekortkomingen? – maar ook op
een instinctieve afkeer van het ethos van medeleven en een
principiële vastberadenheid om elke manifestatie daarvan
aan de schandpaal te nagelen als ‘leugens, voorwendsels en
bedrog’. Veel mensen willen tegenwoordig, lijkt het, liever
gelijk hebben dan compassie voelen.

Toch hangen mensen nog steeds ideologieën aan die een
principiële, onzelfzuchtige empathie voorstaan. Auguste
Comte (1798-1857), de grondlegger van het positivisme die
ook de term ‘altruïsme’ bedacht, zag niets strijdigs tussen
compassie en het wetenschappelijk tijdperk dat hij zo en-
thousiast verwelkomde. Ook al had hij een verschrikkelij-
ke periode van revolutie in Europa meegemaakt, toch keek
hij vol vertrouwen vooruit naar de opkomst van een ver-
lichte sociale orde waarin de samenwerking tussen mensen
niet was gebaseerd op dwang, maar op:
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hun eigen inherente neiging tot universele liefde. Geen
enkele zelfzuchtige berekening kan wedijveren met dit
sociale instinct, of het nu gaat om de snelheid of de
reikwijdte van de intuïtie, of om de driestheid of de
volharding van de vastberadenheid. Ook al hebben de
onbaatzuchtige emoties in de meeste gevallen minder
intrinsieke energie dan de zelfzuchtige, ze hebben wel
die prachtige eigenschap dat het sociale leven niet al-
leen hun groei toelaat, maar ook doet toenemen tot een
bijna grenzeloze omvang, terwijl het hun tegenspelers
voortdurend in bedwang houdt.10

Anders dan E.O. Wilson beschouwde Comte barmhartig
gedrag niet als hypocriet en berekenend. In plaats daarvan
verbond hij de ‘onbaatzuchtige emoties’ met het estheti-
sche, omdat hij ervan overtuigd was dat hun ‘prachtige ei-
genschap’ een eigen kracht bezat.

De vroegste teksten die er bestaan van de homo sapiens
wijzen erop dat we kunstvormen in dezelfde periode cre-
eerden als religieuze stelsels en vaak om dezelfde redenen.
Onze neocortex heeft ons tot wezens gemaakt die naar be-
tekenis zoeken. Daardoor zijn we ons scherp bewust van
het verwarrende en het tragische van ons leven, en als we
niet een of andere diepere zin in ons leven ontdekken, ver-
vallen we gemakkelijk tot wanhoop. Zowel in kunst als in
religie kunnen we een manier vinden om ons te ontspan-
nen en de ‘zachtheid’ en de ‘plooibaarheid’ te ontwikkelen,
die ons naar elkaar trekt. Kunst en religie brengen ons bei-
de naar een nieuwe plek binnen onszelf, waar we een be-
paalde mate van sereniteit vinden. De vroegste grotteke-
ningen die onze voorouders in het paleolithicum zo’n
dertigduizend jaar geleden in Zuid-Frankrijk en Noord-
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Spanje vervaardigden, hadden vrijwel zeker een rituele
functie. Vanaf het allereerste begin waren kunst en religie
met elkaar verbonden. Deze wandschilderingen en in-
scripties hebben een esthetische kracht die de toeschouwer
nog steeds van ontzag vervult. Hun weergave van de dieren
waarvan de jagersgemeenschappen geheel en al afhanke-
lijk waren, heeft een spiritueel karakter: de jagers waren
gericht op de verwerving van voedsel – het primaire over-
levingsmechanisme – maar hun bloeddorstigheid werd
getemperd door een zichtbare vertedering voor en verbon-
denheid met de dieren die ze moesten doden.

De visie die lang geleden aan de grottekeningen ten
grondslag lag, was mogelijk te vergelijken met de spiritua-
liteit die vandaag de dag nog steeds te zien is onder in-
heemse jagersgemeenschappen.11 Deze volksstammen zijn
verontrust door het feit dat hun leven afhankelijk is van de
slachting van de dieren die ze als vrienden en beschermers
beschouwen, en ze temperen hun angst in rituelen die res-
pect voor en empathie met hun prooi oproepen. Zo zijn de
Bosjesmannen in de Kalahariwoestijn, waar weinig hout
beschikbaar is, afhankelijk van lichte wapens die niet diep
in het lijf kunnen doordringen, en daarom dopen ze hun
pijlen in een gif dat het dier langzaam doodt. De jager
moet bij zijn slachtoffer blijven gedurende diens laatste
dagen – hij huilt wanneer het dier schreeuwt, hij huivert
wanneer het beeft en neemt op symbolische wijze deel aan
zijn doodsstuipen.

Zowel antropologen, ethologen als neurowetenschap-
pers hebben recentelijk onderzoek in het dierlijke en het
menselijke brein gedaan naar de ontwikkeling van deze
‘onbaatzuchtige’ emoties, die – betogen ze – onze gedach-
tepatronen flexibeler, creatiever en intelligenter hebben
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gemaakt.12 In 1878 ontdekte de Franse anatoom Paul Broca
dat alle zoogdieren een hersendeel hebben dat ouder leek
te zijn dan de neocortex, maar dat niet aanwezig was in
reptielenhersenen. Hij noemde deze tussenregio le grand
lobe limbique.13 Voortbouwend op dit inzicht opperde Paul
MacLean, arts en neurowetenschapper aan het Ameri-
kaanse National Institute of Mental Health, in de jaren
vijftig van de vorige eeuw dat de positieve emoties van
compassie, vreugde, sereniteit en moederliefde niet voort-
kwamen uit de hypothalamus, zoals tot dan toe werd aan-
genomen, maar uit het limbisch systeem dat hij onder de
cortex lokaliseerde.14 Om dit nader uit te werken deed Ro-
ger Sperry van het California Institute of Technology in de
jaren zestig van de vorige eeuw onderzoek naar de ver-
schillen tussen de linkerhelft en de rechterhelft van onze
hersenen: de linkerhelft denkt logisch na, analyseert, ver-
klaart en is de thuisbasis van taal, onderscheid, precisie en
oorzaak en gevolg; de rechterhelft voelt, huilt, reageert op
symboliek en is de thuisbasis van beeldende kunst, muziek
en de ‘zachtere’, ‘plooibaardere’ emoties.15 Het ziet er dus
naar uit dat de agressievere instincten van de hypothala-
mus bestaan naast een ander hersensysteem dat empathie
mogelijk maakt, en dat we zowel voor compassie als voor
wreedheid zijn ingericht.

De opkomst van de warmbloedige zoogdieren leidde tot
de evolutie van hersenen die zorg voor anderen konden
dragen, om zo het voortbestaan van hun kroost veilig te
stellen. Aanvankelijk had deze zorg slechts een rudimen-
tair en onbewust karakter, maar in de loop van duizenden
jaren begonnen de zoogdieren nesten voor hun jongen te
bouwen en leerden ze zich zo te gedragen dat ze de ge-
zondheid en de ontwikkeling van hun kroost bevorderden.
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