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Pérsomi woont met haar analfabete moeder, haar zusje en 
broers in een hutje op het terrein van de rijke meneer Fourie. 
Hoe ouder Pérsomi wordt, hoe meer ze zich gaat schamen 
voor haar armoedige achtergrond – en hoe sterker ze gaat 
verlangen naar een eerlijke kans op een goede toekomst. Eén 
ding begrijpt ze als geen ander: de manier om aan de armoede 
te ontsnappen is naar school gaan en je uiterste best doen. 
Maar dan ontdekt Pérsomi een geheim dat haar leven radicaal 
verandert. Met nieuwe vastberadenheid zet het arme ‘bijwoners-
kind’ alles op alles om haar leven te wijden aan recht en 
gerechtigheid. Daarmee komt ook haar bijzondere vriendschap 
met Boelie, de zoon van meneer Fourie, onder druk te staan…

De Zuid-Afrikaanse Irma Joubert is zowel in Nederland als 
internationaal een succesvol auteur van historische romans. 
Met haar eerste roman Het meisje uit de trein bereikte ze ruim 
250.000 lezers. 

‘Een aangrijpende roman die leest als een trein. 
Een absolute aanrader!’ 
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Juli 1938

‘G erbrand wil van school af, hij wil gaan werken.’
‘Wat heb ik daarmee te maken, Jemima?’
‘Ach sjoches toch, het is een pienter joch. Hij moet zijn 

school afmaken.’
‘Nou en?’
‘Ik heb geld nodig. Om hem op school te houden.’
‘Ik had het kunnen weten. Van mij krijg je geen cent meer, is dat 

duidelijk?’
‘Maar je had toch gezegd...’
‘Ik heb van het begin af aan gezegd dat ik met je andere kinderen 

niks te maken wil hebben. En nu wegwezen. Je weet best wat we heb-
ben afgesproken.’

Pérsomi is elf jaar oud als Gerbrand op een winterse ochtend 
plompverloren zegt: ‘Ma, ik ga nóu naar Johannesburg. Ik ga 
werk zoeken.’

Pérsomi staat buiten in het waterige winterzonnetje, vlak bij 
de achterdeur, met haar rug stijf tegen de muur en haar blote 
tenen in het grauwe zand. Gerbrand staat in de deuropening, 
nog geen stap bij haar vandaan. Als ze haar hand uitsteekt, kan 
ze hem aanraken. Toch doet ze dat niet, want Gerbrand houdt 
niet van gefrunnik. Dat weet ze, omdat hij met Piet een matras 
deelt. Als Piet per ongeluk te dichtbij komt, geeft Gerbrand 
hem subiet een flinke stomp. Piet is ouder, maar Gerbrand is 
sterker.

‘Ach sjoches toch, Gerbrand, ga liever water halen en schei 
uit met die kletspraat,’ zegt ma. Baby is vanochtend weer eens 
lastig en Gertjie heeft de hele nacht liggen hoesten; ma is 
doodop en zit niet op flauwekul te wachten.

Gerbrand draait zich om, maar de emmer laat hij staan. Hij 
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heeft een oranje netje in zijn hand, zo een waarin meneer Fou-
rie zijn sinaasappelen verkoopt. Daarin zitten zijn flanellen 
broek, zijn witte bloes en zijn afgetrapte schoolschoenen. Pér-
somi kan het door de gaatjes heen zien.

Neem je schooltrui ook mee, zou ze willen zeggen, anders 
krijg je het nog koud. Maar ze zegt niks. Ze loopt hem ach-
terna, het stenige voetpad af, helemaal tot aan de rivier. 

Daar komt Piet hen tegemoet. Hij loopt recht op Gerbrand 
af en kijkt hem uitdagend aan: wie gaat het eerst opzij? De 
schillen van de mandarijn die hij loopt te eten gooit hij een 
voor een naast het pad, waar ze felgeel liggen te glanzen tussen 
de grijze stenen en de iele graspollen. Als meneer Fourie dat 
zag...

’s Winters lijden ze nooit honger, want dan hangt de hele 
boomgaard vol sinaasappelen en mandarijnen. Niet dat ze die 
mogen plukken, maar als je dicht bij de stam plukt, komt 
meneer Fourie er nooit achter.

Gerbrand loopt door tot hij vlak voor Piet staat. Hij kijkt 
hem recht in de ogen. ‘Als je Pérsomi ook maar met een vinger 
aanraakt, ram ik je in elkaar zodra ik terugkom,’ zegt hij. Dan 
duwt hij hem met zijn schouder aan de kant en loopt verder 
naar het water. Pérsomi loopt met een grote boog om Piet 
heen.

Als ze bijna bij de rivier zijn, draait Gerbrand zich om en 
kijkt haar aan. ‘Als pa je wil slaan, als hij ook maar een vinger 
naar je uitsteekt, dan loop je hard weg, ook al is het midden in 
de nacht. Je kunt hard lopen, je komt vast gemakkelijk weg.’

Pérsomi knikt. Zelf is ze niet bang. ‘Ma kan niet hard lopen,’ 
zegt ze.

Gerbrand haalt zijn schouders op. ‘Ik kan hier niet blijven, dat 
moet je begrijpen, maar op een dag kom ik je halen.’

‘Wanneer dan?’
‘Zodra ik geld genoeg heb. Ga nu maar naar huis.’
‘Wanneer kom je terug?’
Hij geeft geen antwoord, slingert alleen het sinaasappelnetje 

over zijn schouder en springt over de rotsplaat in de rivier 
droogvoets naar de overkant. Ze kijkt hem na tot zijn koper-
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rode haardos tussen de sinaasappelbomen is verdwenen.
Ze laat zich zakken en gaat met de benen languit op de rots-

plaat zitten. De zon tovert schittersterretjes in het plasje water 
bij haar voeten. Het plompe lijf van de berg, háár berg, begint 
langzaam te ontdooien in de vroege ochtendzon.

Gerbrand is haar Grote Broer. Altijd geweest. Nu gaat hij 
weg. Niet gewoon naar kostschool, zoals de afgelopen twee 
jaar. Echt weg. Naar Johannesburg.

‘De mijnen van Johannesburg vreten een mens met huid en 
haar op,’ zegt oom Attie Els altijd. Oom Attie is de man van 
tante Sus, de oudste zus van ma.

Ze hoopt maar dat de mijnen Gerbrand niet helemáál zullen 
opvreten.

Na een poosje plukt ze twee mandarijnen en daarmee slen-
tert ze de berg op. Vlak onder de bavianenrots gaat ze zitten en 
pelt het eerste mandarijntje. Het water loopt haar in de mond 
bij het vooruitzicht van de eerste hap van de sappige, zonge-
rijpte vrucht.

In de diepte, tussen de tenen van haar berg, ligt de plaas van 
meneer Fourie. Links van haar zit in de berg een grote scheur. 
Daar ziet ze het riviertje als een dun streepje tussen de bomen 
door kronkelen. Hier en daar liggen zandbanken, waartussen 
het water in gladde poelen blijft staan. Als het een tijd niet 
geregend heeft, kunnen ze de rivier gemakkelijk oversteken, 
maar in een natte tijd vormt die een onoverkomelijke grens 
tussen hen en de anderen van de plaas. Als de rivier hoog staat, 
moet ze zelfs thuisblijven van school.

Aan de kant van de rivier waar de zon ondergaat ligt de 
onvruchtbare brakrant, een stuk droge grond dat iemand jaren 
geleden heeft ontbost en omgeploegd in de hoop er iets te 
kunnen verbouwen. De grond is echter schraal en zit vol ste-
nen, en het stuk land ligt op de westelijke helling. Op sommige 
plaatsen komt de schrale grond van diep onder de aarde hele-
maal aan de oppervlakte. ‘Het is een waardeloos stuk grond, je 
hebt ’r niks an, alles verschroeit er door die felle middagzon,’ 
zegt haar vader altijd ontevreden. ‘En nou ken ik me een breuk 
werken om d’rvan te kunnen leven.’
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‘Meneer Fourie heeft het toch goed met ons voor,’ heeft ma 
al een keer of wat tegengesputterd. ‘Waar motten we heen as 
hij zegt dat we motten opduvelen?’

Maar ma moet op haar tellen passen, anders kan ze een fikse 
klets om de oren krijgen, of erger nog: met de riem. Want haar 
vader pikt geen nonsens, van een vrouw niet en van een kind 
ook niet. 

Aan de ene kant van het brakland staat hun huis, eenzaam op 
de kale vlakte; als de zon erop schijnt, lijken de twee raampjes 
net een paar blinde ogen. Het veld om het huis is rotsachtig, er 
is geen boom of zelfs maar grassprietje te bekennen. Rechts 
van het huis is de grond omgespit; de aarde ligt er droog gebak-
ken bij, zijn binnenste blootgesteld aan de zon.

Pérsomi weet hoe hard die aarde is, want aan het eind van de 
winter moet dat lapje grond weer worden omgeploegd voor de 
maïs. Gerbrand moet dan op de ploeg staan om hem in de 
grond te drukken, want hij is het sterkst. Ma of zijzelf moet 
Jeremia bij de kop vasthouden en proberen hem met veel trek-
ken en smeken heen en weer in de voren te laten lopen. Jere-
mia is zo lui en bokkig als een ezel maar kan zijn.

Nu is Gerbrand weg. Nu zal Sussie het sta-en-drukwerk 
moeten doen, want zij is het dikst van allemaal.

Achter hun huis, een heel stuk verderop, is de diepe berg-
kloof, de braksloot, waar Gerbrand als klein jongetje met Boelie 
en De Wet altijd cowboytje speelde. Meester Lampbrecht heeft 
hun van alles over bergkloven verteld. Al eeuwenlang worden 
die kloven elk jaar dieper, centimeter voor centimeter, zei de 
meester.

Rechts van haar is een rotsheuveltje, waar het weggetje naar 
het dorp langs kronkelt. Waar de aarde ophoudt en de zon 
opgaat, verdrinkt het weggetje in een groot spaarbekken. En 
ver achter die trillende watermassa ligt het dorp. Pérsomi is 
nog nooit in het dorp geweest.

Pas als de zon achter de berg wegzakt en een ijzige wind 
dwars door haar jurk begint te snijden, gaat ze terug naar huis.

Het huis heeft maar twee kamers. Midden in de voorkamer 
staat een houten tafel met vier stoelen eromheen. Tegen de 
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muur bij de achterdeur staat een fornuis, daarnaast een wagen-
kist en in de hoek een omgekeerde theekist. Daar staat de pri-
musbrander op, en ook het emaillen teiltje voor de vaat.

Onder de tafel liggen de matrassen van de kinderen opgesta-
peld. Met hun zessen slapen ze in de voorkamer: Piet en Ger-
brand, Sussie en kleine Gertjie en op het derde matras Pérsomi 
en Hannapat.

‘Waarom moet ik altijd bij Gertjie slapen? Hij hoest de hele 
nacht en hij pist in bed,’ zeurt Sussie ’s ochtends vaak. Dan 
geeft pa haar gewoon een draai om de oren en dan houdt ze 
wel op met zeuren.

In de slaapkamer slapen pa, ma en Baby. Pa en ma hebben 
een bed met een matras, Baby slaapt in een doos ernaast. Een 
versleten lap scheidt de slaapkamer van de voorkamer.

In huis is het altijd halfdonker. En altijd staat de emaillen teil 
vol vuile vaat. Als het jouw beurt is voor de vaat moet je met 
die hele bak naar de rivier om in een van de poelen de borden 
en bekers af te wassen. De pannen zijn het ergst, die moet je 
met zand schuren om ze schoon te krijgen.

‘Sussie, ga jij eens afwassen,’ zegt ma.
‘Hè, ma! Waarom moet ik altijd...’
Dan loopt Pérsomi al bij voorbaat hard weg, anders moet zij 

zo dadelijk het werk opknappen.

Pérsomi weet precies wie ze is: een bijwonerskind, het vierde 
en middelste kind van Lewies en Jemima Pieterse die wonen 
op de plaas van meneer Fourie. Ze is lang en mager, heeft don-
kere ogen en donker, steil haar. Heel anders dan Sussie en Piet, 
die het kleine, gezette postuur en de waterige oogjes van hun 
vader geërfd hebben. Ook anders dan Gertjie en Baby, met het 
rode kroeshaar van hun moeder. Hannapat is een mooie mix 
van die twee, met haar bolle buikje, dunne beentjes en rode 
kroeshaar. Zelfs Gerbrand heeft het rode haar van zijn moeder 
meegekregen. Zij is de enige die er heel anders uitziet, ze lijkt 
op de moeder van haar moeder, die al lang geleden gestorven is.

Ze zit op het schooltje op de grens tussen de plaas van 
meneer Fourie en die van oom Freddie le Roux. Irene Fourie, 
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Faansie Els en zij zijn de enige kinderen in klas zes. Ze zitten 
bij meester Lampbrecht, die alle kinderen van klas vijf, zes, 
zeven en acht heeft, vijftien in totaal. Hannapat zit in de derde 
en Sussie in de zevende, maar als Sussie nog eens blijft zitten 
kan ze niet langer op school blijven, heeft meester Lampbrecht 
gezegd. Ze is al zestien en veel te groot voor de lagere school.  

Als er één persoon op de wereld is aan wie Pérsomi echt een 
hekel heeft, dan is dat Irene Fourie. Tegen Irenes scherpe tong 
is ze niet opgewassen.

‘Van mijn oma moet jij tegen Hannapat zeggen dat ze aan de 
achterdeur moet kloppen als ze om meel komt bedelen,’ zegt 
Irene keihard, net voor de bel gaat. ‘En mijn vader zegt dat hij 
dat gespuis subiet van zijn land jaagt als hij nog eens een van 
jullie in de boomgaard betrapt. Met jullie luizige ezel en al.’

Dan houdt Pérsomi haar mond maar, want wat kan ze daar 
nou op zeggen? Maar ’s middags leert ze haar geschiedenis en 
maakt ze alle sommen uit het boek, en aan het eind van het 
kwartaal heeft ze de hoogste cijfers van de school.

Juffrouw Rossouw heeft de kleintjes, zij heeft dertien kinde-
ren in haar klas.

Er zijn maar drie echte Boerenkinderen op school. Dat zijn 
Irene Fourie, en Pietertjie en Susara Nel, die verderop in de 
kloof wonen. Alle andere kinderen zijn bijwonerskinderen, en 
bijna allemaal neefjes en nichtjes van Pérsomi: de zes Elsjes, die 
op de plaas van oom Freddie le Roux wonen, de Willemsen 
van verderop langs de rivier, de twee jongste zonen van Bester 
en dan nog een hele zwerm andere Pietersen, de kinderen van 
haar vaders broer. Alleen Gezina en Maria Pypers en hun twee-
lingbroertjes uit de eerste klas zijn geen familie. ‘En da’s maar 
goed ook,’ zegt pa altijd. ‘Het is een stelletje labbekakken, dat 
gespuis van Pypers.’ 

Sussie heeft de vallende ziekte. Iedereen moet goed opletten, 
zegt ma, want je kunt het zien als Sussie een toeval gaat krijgen. 
Dan moet je haar neerleggen en het belangrijkste, zegt ma, is 
dat je iets in haar mond duwt, anders bijt ze pardoes haar tong 
af en dat is natuurlijk niet de bedoeling. Toch lopen ze allemaal 
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hard weg zodra Sussie een toeval krijgt, want het is een ontzet-
tend naar gezicht. Ma is de enige die Sussie te hulp schiet.

Van ma mogen ze niet zeggen dat Sussie gek wordt als ze een 
aanval krijgt, maar Gerbrand bleef haar gewoon ‘die gekke koe’ 
noemen. Omdat ze elke keer op haar hoofd valt, kan Sussie 
ook niet goed lezen. Dat zegt ma tenminste.

Sussie moet een drankje innemen om geen toevallen te krij-
gen en iedereen moet haar helpen onthouden dat ze haar 
medicijnen neemt. Het probleem is alleen dat ma moet wach-
ten tot ze een lift naar het dorp kan krijgen om de medicijnen 
te gaan halen als ze klaarliggen. Pa krijgt soms ook wel een lift 
naar het dorp, maar hij zegt dat medicijnen ophalen geen man-
nenwerk is.

Ook op school heeft Sussie weleens een toeval gehad. De 
eerste keer dat dit gebeurde, zat Pérsomi nog bij juffrouw Ros-
souw in de klas, in de tweede. Sussie, Gerbrand en Piet zaten 
bij de meester. Iedereen liep hard weg, want Sussie lag als een 
hondsdolle jakhals te stuiptrekken en te schoppen. Piet en Ger-
brand gingen samen met een paar andere jongens op de loop 
en staken geen vinger uit. Pérsomi zag dat de meester en de 
juffrouw van pure schrik vergaten iets tussen Sussies tanden te 
steken, en dus zou Sussie haar tong afbijten, wat natuurlijk ver-
schrikkelijk zou zijn. Toen heeft zij, Pérsomi, tegen de meester 
en de juffrouw gezegd dat ze Sussie op haar rug moesten leg-
gen en haar vasthouden. En toen heeft ze zomaar de stok van 
de meester gepakt en die met veel moeite tussen Sussies ver-
stijfde kaken geduwd. Al die tijd keek Sussie haar aan met wil-
de ogen, alsof ze haar helemaal niet herkende, en uit haar mond 
borrelde steeds meer schuim.

Na een poos werd ze helemaal slap en begon te huilen. Juf-
frouw Rossouw gaf Pérsomi opdracht Sussie naar huis te bren-
gen. De meester zei dat alle kinderen dan maar naar huis moes-
ten gaan, want de meeste waren er toch al vandoor. Sussie kon 
echter niet lopen en ze was te dik om gedragen te worden. Pas 
tegen de middag, toen de school echt uitging, kon ze weer een 
beetje lopen, maar nog steeds moest ze zwaar op Pérsomi leu-
nen.
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Dat was de dag waarop ze gemerkt heeft dat grote mensen 
soms wel naar kinderen luisteren.

‘Jij bent een flinke meid,’ zei de meester de volgende dag 
tegen haar. Daar werd ze heel verlegen van, omdat ze hem nog 
niet zo goed kende. Maar ook heel blij.

Vanaf dat moment is ze nooit meer bang geweest voor een 
toeval van Sussie. En de meester is nog nooit boos op haar 
geworden. 

Aan het begin van het nieuwe schooljaar, in het jaar onzes 
Heeren 1939, zoals de meester dat altijd zegt – het is ongeveer 
zes maanden nadat Gerbrand naar de mijnen is vertrokken – is 
er in de klas van Pérsomi, Irene en Faansie een nieuw kind 
bijgekomen. Hij heet Gottie Stoltz en zijn vader werkt bij het 
boorbedrijf.

‘Het is zonde als je zo heet,’ zegt Irene hardop. ‘Dat staat in 
de Bijbel.’

De nieuwe jongen wrijft over zijn stekeltjeshaar en gluurt 
naar haar van onder zijn wenkbrauwen. Zijn grote, lompe voe-
ten staan onbeholpen wijd uit elkaar en zijn tenen wijzen naar 
binnen.

Zuchtend veegt meester met zijn grote, grijze zakdoek zijn 
voorhoofd af. In het schooltje met het golfplatendak is het in 
januari zelfs ’s morgens vroeg al bloedheet. Oom Attie Els zegt 
altijd dat er tussen het Bosveld en de hel alleen een golfplaat 
staat, die zelfs hier en daar al is doorgeroest.

‘Wat is je doopnaam, jongeman?’ vraagt meester.
‘Zeggu?’ mompelt de jongen.
‘Hoe heet je in het echt?’ vraagt Irene ongeduldig. ‘Hoe ben 

je gedoopt? Of ben je ook al niet gedoopt?’
‘O,’ zegt de nieuwe jongen, terwijl hij verward om zich heen 

kijkt. ‘Gottlieb. Gottlieb Joachim Stoltz.’
‘Dan kunnen we hem maar het beste Gottlieb noemen, 

meester,’ stelt Irene vast. ‘Dat is in elk geval beter dan... dan die 
andere naam.’

Meester veegt opnieuw zijn voorhoofd af – het voorhoofd 
van de meester is heel lang, het komt bijna tot aan zijn achter-
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hoofd – en hij kijkt de klas door.
‘Gottlieb, ga jij daar maar zitten, naast...’
‘Niet naast mij!’ steekt Irene daar haastig een stokje voor.
‘Eh... Ga maar naast Faansie zitten. Pérsomi, jij komt naast 

Irene.’
Met een zucht schuift Irene haar bank uit. ‘Ga jij dan maar 

bij de muur, ik heb geen zin om zo klem te zitten,’ zegt ze.
Pérsomi schuift langs Irene heen. Gelukkig blijven de kinde-

ren van de boorlui altijd maar kort, denkt ze, want die gaan 
telkens ergens anders waterputten slaan; hopelijk gaan ze straks 
naar een ander district, en gaan de kinderen weer naar een 
andere school. Dan kan zij weer bij Faansie in de bank. Een 
jaar lang naast Irene zitten – dat houdt ze niet uit.

Sussie komt dit jaar niet meer mee naar school. Ze is weer 
blijven zitten en nu is ze te oud. Nu moet ze overdag ma hel-
pen met de was, of water halen om de verlepte bonenplanten 
en de schrale pompoenen te begieten, of helpen met het schof-
felen van het dorre maïsveldje naast het huis. De meeste tijd zit 
ze echter bij de achterdeur tegen de muur, met haar benen 
languit in de zon.

Aan het begin van het nieuwe jaar is Piet ook weggegaan, 
om werk te zoeken in Johannesburg. Nu mag Sussie in haar 
eentje op het matras van Piet en Gerbrand slapen, omdat ze al 
groot is. Baby slaapt voortaan bij Gertjie, want ze past niet 
meer in de doos en pa wil haar niet meer bij hen in de kamer 
hebben.

De vader van Pérsomi weet iets over een schat die hier in de 
buurt begraven moet liggen; híer, op de plaas van meneer Fou-
rie of misschien net over de grens, op de plaas van oom Freddie 
le Roux. De vader van Pérsomi heeft over de schat gehoord 
van zijn vader, Pérsomi’s opa, die al dood is.

‘Het probleem is nou net, zwager,’ zegt hij tegen oom Attie 
Els, ‘dat mijn vader de pijp uit gegaan is voordat hij me de plek 
van de schat haarfijn kon uitleggen. Maar dattie er ligt, da’s 
zeker. M’n vader heeft zelf nog meegeholpen het trommeltje 
met geld te begraven, dat was nog in de tijd voor de Kakies in 
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de Engelse oorlog deze streek binnenvielen.’
‘Heeft die vader van jou dan niet gezegd waar ongeveer?’ 

vraagt tante Sus, terwijl ze op haar omvangrijke achterwerk 
een beetje naar voren schuift. De theekist waarop ze zit kreunt 
vervaarlijk.

‘Nee, alleen maar dattie er ligt, vast en zekers,’ zucht Pérso-
mi’s vader. ‘Hij heeft me er heel wat keertjes van verteld.’

‘Waarom is opa hem dan zelf niet gaan opgraven?’ wilde 
Gerbrand elke keer weer weten. Je kon wel zien dat hij er niks 
van geloofde. En elke keer weer antwoordde pa: ‘Hou je bru-
tale waffel, Gerbrand, of je krijgt een pak rammel.’

‘We kunnen moeilijk de hele plaas omspitten,’ zegt oom Attie 
hoofdschuddend en hij spuugt het pruimpje uit waarop hij 
heeft zitten sabbelen.

‘Ik heb al lopen denken om d’r een van die Maleise tovenaars 
bij te halen,’ zegt Pérsomi’s vader.

‘Daar hebben jullie toch helemaal geen geld voor,’ zegt tante 
Sus.

‘Hou je bek, Sus,’ zegt vader.
‘En hou jij je gemak, Lewies Pieterse!’ valt tante Sus uit. Ze is 

helemaal niet bang voor hem.
‘We kunnen moeilijk de hele plaas omspitten,’ zegt oom Attie 

weer.
‘Haal dan maar zo’n toverdokter,’ zegt tante Sus. ‘Ik heb 

gehoord dat je die bruine apen al met een halve zak maïsmeel 
an de praat ken krijgen.’

‘Een halve zak maïsmeel!’ roept vader uit. ‘En waar wou je 
die vandaan halen?’

‘Ach sjoches toch,’ zegt ma.
Als we die schat ooit vinden, heeft Pérsomi altijd gedacht, 

dan zijn we rijk en krijg ik ook schoenen. En een schooltas 
voor mijn boeken, net als Irene heeft. De laatste tijd begint ze 
echter steeds meer aan die geheimzinnige schat te twijfelen.

Meteen nadat Gerbrand zes maanden geleden wegging, is dat 
éne hun huis binnengekomen. Nu is alles anders en er is nie-
mand aan wie Pérsomi dat kan vertellen. ‘Ach sjoches toch, 
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Pérsomi, ga het voorhuis vegen en schei uit met dat geleuter,’ 
zegt ma en ze strijkt haar rode haren achter haar oren.

de kleine assepoester slaapt op de vloer voor het dode fornuis met de 
kapotte ovendeur ze zorgt ervoor dat ze het dichtst bij de achterdeur 
slaapt zodat ze hard kan weghollen
want ’s nachts sluipt de wolf rond
en dan huilt sussie
dan rent de kleine assepoester weg
voor de zon opgaat komt ze weer terug de wolf is weg
en dan slaapt ze weer op het matras naast hannapat alsof ze nooit is 
weggeweest

Pas als ze de volgende dag haar sommen af heeft en zit te 
wachten tot de meester de kinderen van de zevende nieuw 
werk zal opgeven, bedenkt ze dat er in het verhaal van Asse-
poester helemaal geen wolf voorkomt. 

Sinds Gerbrand vertrokken is, zorgt ze ervoor dat ze elke 
avond bij het slapen gaan het dichtst bij de deur ligt.

Een keer per week moet er iemand naar het huis van meneer 
Fourie om alle kranten op te halen. Het Grote Huis, zo noe-
men ze het. Naast het Grote Huis wonen opa en oma Fourie, 
in het Oude Huis. 

Opa Fourie is een norse man, alle kinderen blijven een heel 
eind bij hem uit de buurt. Oma Fourie is aardiger, maar ze 
moet niks hebben van bijwonerskinderen die hun plaats niet 
weten. Je mag haar geen ‘tante’ noemen, je moet ‘mevrouw 
Fourie’ tegen haar zeggen. En Pérsomi mag ze al helemaal niet, 
dat heeft Pérsomi van jongs af in de gaten gehad. Als er dus iets 
bij het Oude Huis gehaald moet worden, moet Hannapat dat 
altijd doen. ‘Denk eraan dat je je neus afveegt,’ waarschuwt 
Pérsomi dan, want dat is nog iets waar mevrouw Fourie een 
hekel aan heeft: een snotneus. 

Als de kranten gekomen zijn, moeten de drie meisjes ze in 
vierkante stukjes scheuren voor de plee. De stukjes moeten 
klein zijn, want als de kranten op zijn is er niets anders om in 
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de plee te leggen en dat noemt vader dan een... nou ja, een 
vieze boel. 

Onder het scheuren bekijken ze de foto’s en de plaatjes, 
vooral die van de meisjes met hun mooie, nieuwe kleren, def-
tige schoenen en geborstelde haren. 

De opgehaalde kranten lezen doet niemand. Eigenlijk kan 
alleen Pérsomi goed lezen, en Gerbrand kon het ook, voordat 
hij wegging. Maar ook zij lezen de kranten niet, want die zijn 
niet zo interessant.

Soms, heel soms, zit er een tijdschrift in de stapel. Die Kerk-
bode is echt saai, er staan alleen foto’s in van oude mannen met 
strenge ogen en nog strengere snorren. Die Brandwag en Die 
Huisgenoot worden echter zorgvuldig bewaard. Daar staan ver-
halen in die Pérsomi aan de hele familie moet voorlezen. 
Meestal zijn het spookverhalen, die vindt pa leuk, maar Sussie 
en Hannapat worden er verschrikkelijk bang van. De vrouwen 
houden het meest van de liefdesverhalen, maar die vindt pa 
weer een hele hoop onzin; hij gebruikt alleen een ander woord, 
niet onzin.

Pa en ma hebben nooit leren lezen, want ze zijn nooit naar 
school geweest.

In de tijdschriften staan ook plaatjes van heerlijk eten. Er 
staat bij hoe je dat eten moet klaarmaken.

Wanneer meneer Fourie geslacht heeft, krijgen zij ook altijd 
een maaltje vlees. Op zulke dagen moeten ze allemaal meehel-
pen, maar tante Lulu, de moeder van Irene, heeft gezegd dat 
Sussie niet hoeft te komen, die kan op Gertjie en Baby passen. 
Gerbrand moet helpen met het doorzagen van de botten en 
het draaien van de gehaktmolen, omdat hij zo sterk is. Hij is 
ook handig met het mes en helpt mee om de grote lappen 
vlees los te snijden en op de lange tafel neer te leggen. Daar 
snijden mevrouw Fourie en tante Lulu het verder in stukken.

Pérsomi moet heen en weer rennen naar de keuken om zout 
of kokend water, of een schoon doekje om over het vlees te 
gooien. Ook moet ze de darmen mooi schoon krabben met 
een scheermesje en ze daarna in zout water leggen voor de 
worst. Als ze worst gaan maken, moeten ze die gezouten worst-
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darmen weer uit het water vissen en ze vol lucht blazen zodat 
ze opengaan. Naderhand moet ze helpen om alles weer schoon 
te krijgen. Als zij, pa, ma en Gerbrand ijverig meehelpen, krij-
gen ze daarna de botten om te koken. Piet helpt meestal in het 
begin wel mee, maar als niemand op hem let, knijpt hij ertus-
senuit.

Pérsomi vindt het leuk om met het vlees te helpen. Tante 
Lulu is aardig en als de grote mensen gaan koffiedrinken, krijgt 
Pérsomi koude sinaasappellimonade van haar.

Gerbrand kan nu niet meer helpen, hij is weg, naar de mij-
nen.

Meneer Fourie heeft twee grote zoons, Boelie en De Wet, en 
een dochter die even oud is als Gerbrand. Ze heet Klara. Ze 
zijn allemaal aardig en altijd met Gerbrand bevriend geweest. 
Ze zijn heel anders dan hun zusje Irene.

’s Winters schiet meneer Fourie of een van zijn zonen soms 
een springbok en dan maken ze biltong. Bij Pérsomi thuis krij-
gen ze de poten, die haar moeder buiten heel lang laat koken 
in de smeedijzeren pan. Soms krijgen ze ook de pens, dan eten 
ze pens ’n pootjies. Op zulke dagen komen de Elsen altijd eten 
en als die vlees hebben, gaan de Pietersen bij hen eten. ‘Ja, ja, zo 
helpen we mekaar, beste zwager,’ zegt pa, terwijl hij oom Attie 
om de hals valt. ‘Laten we er nog een druppie op nemen.’

Als het zo gaat, weet Pérsomi dat ze op haar hoede moet zijn. 
En dat ze dicht bij de deur moet gaan liggen.

de moeder van de zeven geitjes is weg
of misschien slaapt ze alleen maar
daar komt de wolf
het ene geitje loopt hard weg
want ze wil het huilen niet horen

In de herfstvakantie van dat jaar komt Gerbrand voor het eerst 
op bezoek. Hij is negen volle maanden weggeweest en opeens 
stapt hij zomaar binnen, als het al donker is. ‘Ik ben met De 
Wet en de anderen meegekomen,’ zegt hij. ‘Vanaf Pretoria.’ 
Daar zitten Boelie en De Wet tegenwoordig op de universiteit.

Pérsomi staat doodstil bij de achterdeur tegen de muur. Ze 
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kan haar ogen niet van Gerbrand afhouden, ze kan niet geloven 
dat hij het echt is.

‘Had het effe laten weten,’ zegt pa, ‘dan hadden we een hapje 
eten voor je kunnen bewaren.’

Kon ze hem maar even aanraken! Maar ze weet dat dat niet 
gaat.

Gerbrand haalt het deksel van de pan op de brander. Pérsomi 
weet dat er nog maar een klein beetje dikke pap in zit. Ze wou 
maar dat er nog een hapje vlees voor Gerbrand over was.

‘Hier is ook niks veranderd, zie ik wel,’ zegt Gerbrand nijdig. 
Hij pakt een lepel en schraapt de aangebrande restjes van de 
rand. ‘Wat doen jullie eigenlijk met het geld dat ik elke maand 
stuur?’

Dat steekt pa in zijn zak, wil Pérsomi zeggen, maar ze houdt 
haar mond.

‘Ik zei toch dat je had motten laten weten dat je zou komen!’ 
zegt pa met een boze frons. ‘Dan hadden we een hapje eten 
voor je bewaard. Met dat geld springen we zuinig om, het 
groeit me niet op de rug!’

Gerbrand kijkt naar Pérsomi. ‘Wat hebben jullie vanavond 
gegeten?’ vraagt hij.

‘Pap’, zegt ze.
‘Dacht ik al,’ zegt hij. ‘Hoepel eens op, Hannapat, dat ik op 

die stoel kan zitten. En dat is mijn matras, Sussie, eraf met je 
dikke kont.’

‘Ma!’ gilt Sussie schel. ‘Zeg Gerbrand eens! Hij zegt dat het 
zijn matras is! Maar al zolang hij weg is...’

‘Kop dicht, Sussie,’ zegt pa en hij zwaait dreigend met zijn 
wijsvinger. ‘Gerbrand slaapt op zijn eigen matras en geen 
gemekker.’

Vannacht hoeft ze niet bij de deur te slapen, denkt Pérsomi, 
want nu is Gerbrand er. Vanavond zal ze het matras van Han-
napat en haar naast dat van Gerbrand leggen, dan ligt ze de hele 
nacht vlak bij hem.

Op vrijdagochtend hoort Pérsomi Gerbrand al voor dag en 
dauw opstaan. Hij laat zijn matras en deken zomaar op de keu-
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kenvloer liggen, stapt over het matras waar zij met Hannapat 
op slaapt en gaat door de scheefhangende achterdeur naar bui-
ten.

Pérsomi glipt onder de ruwe deken vandaan, zachtjes, om 
Hannapat niet wakker te maken. Dan is zij ook buiten.

De zon is nog niet op, maar toch is het al aardig licht. Ger-
brand loopt een eind voor haar uit, op het pad naar de rivier.

Gerbrand is veranderd, het is net of hij volwassen geworden 
is, denkt Pérsomi. Hij was altijd al lang, maar hij lijkt nu nog 
langer dan eerst. Zijn dikke, rode haardos is netjes geknipt.

‘Ik wil morgen schildpadden gaan zoeken,’ heeft hij gister-
avond gezegd. ‘Om deze tijd van het jaar liggen ze ’s ochtends 
vroeg al te zonnebaden.’

‘Nou, een lekkere schildpad zal d’r wel ingaan, het is een tijd 
geleden dat we vlees hebben gehad,’ zei pa en hij spuugde zijn 
pruimpje met een goudgele boog in de hoek. Pa kan echt heel 
ver spugen. ‘Voor een schildpad haal ik m’n neus niet op, en 
voor een haas of springhaas of klipdas ook niet, maar een bun-
zing, een slang of een lynx? Ik ga nog liever dood.’

‘Kijk ook maar eens of je ergens honingraat kunt vinden,’ 
had hij daarna nog gezegd.

Misschien mag ik straks met Gerbrand mee de berg op, denkt 
ze, terwijl ze op een afstandje achter hem aan loopt. Misschien 
draait hij zich bij de rivier wel om en zegt: ‘Hé, Pérsomi, heb je 
zin om mee te gaan? Dan kun jij de honingraat dragen en ik de 
schildpad.’ En dan steken ze samen over.

Het zal wel niet gebeuren. Gerbrand heeft haar nog nooit 
gevraagd iets met hem samen te doen.

Als ze ziet dat hij aan de overkant van de rivier het karren-
spoor neemt dat dwars door de boomgaard naar het Grote 
Huis leidt, gaat ze maar op de rotsplaat zitten. Hij zal Boelie en 
De Wet wel gaan ophalen. Gerbrand houdt niet van lastige 
meisjes.

De zon staat al hoog aan de hemel als Gerbrand terugkomt, 
met een schildpad. Heel erg groot is die niet, maar vlees is 
vlees, en armoedzaaiers hebben niks te kiezen, zegt pa altijd.

Een honingraat heeft Gerbrand niet.
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‘Gerbrand, zet jij de pan ’es op het vuur,’ zegt ma, terwijl ze 
Baby naar haar andere heup verplaatst. ‘Pérsomi, jij haalt water. 
Hup, Sussie, neem Baby effe over.’

‘Hè, ma, waarom moet ik altijd...’ begint Sussie.
Op een holletje verdwijnt Pérsomi met de emmer naar de 

rivier.
Als het vuur brandt, loopt Gerbrand opnieuw naar de berg. 

Pérsomi volgt hem op een veilige afstand en gaat op een van de 
bulten in de ijle schaduw van een wilde fruitboom zitten. Om 
deze tijd van het jaar zitten er niet van die lekkere, zure vrucht-
jes aan de stam, die zijn pas tegen de Kerst rijp. Om een beetje 
genoeg te krijgen moet je altijd veel van die vruchtjes eten, 
want ze hebben maar weinig vruchtvlees en heel veel pitten.

Vanaf haar zitplaats op de platte steen onder de boom heeft 
ze een goed zicht. Gerbrand ziet ze niet meer, die is zeker de 
berg op gegaan. Ze ziet wel een glanzende, zwarte auto stop-
pen bij het Grote Huis, en ze ziet Christine, de dochter van 
meneer Freddie, samen met een vriendin uitstappen.

Oom Freddie is de aardigste van alle echte Boeren, maar zijn 
vrouw, tante Anne, is de onaardigste. Ze wil nooit ofte nimmer 
een bijwonerskind op haar erf zien, ze stuurt gewoon zomaar 
de honden op je af. Dat zeggen de kinderen Els tenminste en 
die kunnen het weten, want zij zijn de bijwoners van meneer 
Freddie.

Christine is ook aardig en echt knap bovendien. Soms geeft 
ze hun wat oude kleren van haarzelf, al weet haar moeder daar 
volgens Pérsomi niets van. Die kleren passen Pérsomi allang 
niet meer, want Christine is heel klein en Pérsomi juist lang. 
Sussie passen ze ook niet, want die is dik en Christine is mager. 
Dus gaan al die mooie kleren naar Hannapat.

Na een poosje komen Christine en haar vriendin weer uit 
het Grote Huis tevoorschijn, samen met Klara, Boelie en De 
Wet. Ze slaan het voetpad in dat naar de kloof leidt. Irene en 
haar beide honden zijn er ook bij.

Zodra ze hen niet meer kan zien, staat Pérsomi op. Via een 
omweggetje gaat ze de berg op. Ze kent de berg op haar duim-
pje en ze weet waarheen de groep op weg is.
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Verderop in de kloof vormt de rivier een kleine waterval. 
Onder die waterval is een poel; niet zo’n grote, maar wel zo 
diep dat je de bodem niet kunt zien. Rond deze tijd staat die 
boordevol water.

Op een drafje loopt ze om de berg heen en dan klautert ze 
omlaag tot ze ver beneden zich de poel kan zien. Daar gaat ze 
plat op de grond zitten met haar rug tegen een rotsblok.

Gerbrand is er nu ook bij. Ze stoeien in het water.
Pérsomi buigt zich een beetje naar voren om het beter te 

kunnen zien. De meisjes hebben badpakken aan, zoals in de 
advertenties in Die Brandwag. Het zijn allemaal knappe meisjes, 
vooral de vriendin die met Christine is meegekomen. Ze heeft 
lang, donker haar, lange benen en een grote zonnebril op. Ze 
ziet er precies zo uit als de meisjes op de plaatjes.

Plotseling hoort Pérsomi Gerbrand keihard lachen. De meis-
jes gillen en het water spat hoog op als ze voor hem weg pro-
beren te vluchten. 

Gerbrand speelt gewoon met hen, alsof hij een van hen is. 
Het ziet er zo fijn uit. Stel nou dat Gerbrand omhoog zou kij-
ken en haar hierboven zag zitten? Stel nou dat hij naar haar zou 
lachen, net zoals hij daarnet met die meisjes aan het lachen 
was? Stel nou dat hij haar zou roepen en zeggen: ‘Hé, Pérsomi! 
Kom ook meedoen!’ Stel nou...

Plotseling kijkt Klara omhoog. Pérsomi verroert zich niet, 
maar ze weet zeker dat Klara haar gezien heeft. ‘Kom ook 
zwemmen, Pérsomi!’ roept ze vriendelijk.

Ineens voelt Pérsomi ook de ogen van Irene op zich gericht. 
Langzaam schuift ze achteruit. Zodra ze de poel en het vrolijke 
clubje niet meer kan zien, staat ze op en via dezelfde weg als ze 
gekomen is gaat ze terug naar huis.

Die avond zegt Gerbrand tegen haar: ‘Je moet niet zo stiekem 
achter me aan sluipen, je lijkt wel een jakhals. Als je mee wilt, 
ga je mee. Als je thuis wilt blijven, blijf je thuis. Je hebt zelf een 
hoofd gekregen en dat zit er niet alleen om je oren uit elkaar te 
houden.’                            

Op dinsdag moet Gerbrand weer terug naar Johannesburg. Als 
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ik het wil vertellen, moet dat nu, denkt Pérsomi maandagmid-
dag. En ik heb zelf een hoofd gekregen, dus ik weet dat ik het 
wel moet vertellen.

Er is niemand anders met wie ze kan praten, want ma luistert 
niet.

Ze vindt Gerbrand bij een van de poelen in de rivier. In deze 
tijd van het jaar is er van de rivier niet veel meer over dan een 
paar waterpoelen hier en daar. Tegen het einde van de winter 
zijn die poelen niet meer dan modderplassen waarin de barbe-
len in doodsnood rondwriemelen, happend naar lucht.

Gerbrand heeft een rietstengel in zijn hand met een stuk 
touw eraan. De wind rimpelt het water tot fijne golfjes, zodat 
de kurken dobber op en neer wipt. Gerbrand probeert een bar-
beel te vangen, of misschien zelfs een karper, weet ze. Muisstil 
gaat ze naast hem zitten, een klein eindje bij hem vandaan, 
zodat ze hem niet per ongeluk aan zal raken.

Hij zegt niks, maar ze weet dat hij weet dat ze er is.
‘Ik ben hard weggelopen,’ zegt ze na een poosje. ‘Heel veel 

avonden.’
Ze zegt er niet bij dat er geen wolf voorkomt in het sprookje 

van Assepoester.
Hij knikt. ‘Mooi zo,’ zegt hij, terwijl hij strak naar de kurk 

kijkt die op het water drijft. Dan draait hij zich plotseling om 
en kijkt haar aan. ‘Pérsomi, ik ga je iets vertellen, maar je mag 
dat nooit, nooit tegen iemand anders zeggen.’

‘Goed.’ Hij heeft haar nog nooit eerder een geheim verteld.
‘Eerst zweren.’
Ze spuugt op haar vingertoppen, kruist haar middelvingers 

over haar wijsvingers, legt haar handen samen op haar borst en 
zegt: ‘Erewoord.’

Het blijft eerst een hele tijd stil, zodat ze al denkt dat hij het 
geheim toch niet zal vertellen, maar dan zegt hij plotseling: ‘Pa 
is jouw vader niet.’

Met een ruk kijkt ze opzij. Hij kijkt niet naar haar, zijn ogen 
zijn nog steeds strak op de kurken dobber gericht.

Ze begrijpt er niets van, maar blijft rustig op een verklaring 
zitten wachten.
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Dan kijkt hij haar recht aan en zegt: ‘Lewies Pieterse is een 
zwijn. Het is belangrijk dat je weet dat hij niet je vader is.’

Zijn woorden komen eerst niet verder dan haar oren, maar 
langzamerhand dringt hun betekenis tot haar door. Die man bij 
hen in huis, die man die haar vader is, die is haar vader niet.

Ze is niet verdrietig en niet blij. Ze is een beetje in de war en 
ze voelt zich bijna opgelucht. Misschien voelt het zelfs wel... 
goed.

‘Is hij ook jouw vader niet?’ vraagt ze ineens.
‘Nee,’ zegt hij. ‘Mijn vader is dood. Piet en Sussie zijn kinde-

ren van pa, hun moeder is dood, jij en ik zijn kinderen van ma. 
Hannapat, Gertjie en Baby zijn kinderen van pa en ma.’

Ze denkt even na. ‘Hebben wij tweeën dezelfde vader?’ 
vraagt ze dan.

‘Nee,’ zegt hij weer. ‘Mijn vader is dood en hij was geen 
zwijn.’

Roerloos zit ze zijn woorden te herkauwen. Lewies Pieterse 
is haar vader niet. En haar vader is niet dood. ‘Weet jij dan wie 
mijn vader is?’ vraagt ze.

‘Nee.’
Dan is haar vader misschien ook wel dood. Misschien ook 

niet.
‘Gerbrand,’ vraagt ze na een poos, ‘kom je me nog een keer 

halen?’
Weer kijkt hij haar recht aan. Zijn ogen zijn bruin, zoals het 

water in de poelen aan het eind van de winter. ‘Ik kom je een 
keer halen, Pérsomi, dat zweer ik,’ zegt hij. ‘Maar jij moet eerst 
goed je best doen op school, zodat je een goeie baan kunt krij-
gen. Dan kom ik je halen.’

Hij staat op en loopt het veld in.
Vanaf dat moment loopt ze over haar echte vader te piekeren. 

Aan ma kan ze het niet vragen, want ze heeft met de hand op 
het hart gezworen. En nooit van haar leven zal ze Lewies Pie-
terse nog als haar vader zien.

‘Kinderen, deze datum moeten jullie voor altijd onthouden: 
1 september 1939,’ zegt meester Lampbrecht op de dinsdag-
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ochtend na Lentedag. ‘Vorige week vrijdag, op 1 september 
dus, is Duitsland Polen binnengevallen.’

‘Dat is oud nieuws,’ zegt Irene snibbig. ‘Wij hebben alles al 
op de radio gehoord, het hele weekend door. Nu is het oorlog.’

Oorlog? Pérsomi schrikt ervan. Zoals toen de Engelsen de 
vrouwen en kinderen van de Boeren in concentratiekampen 
stopten?

‘Irene, hou toch eens je mond,’ zegt de meester vermoeid. 
‘En steek je vinger op als je iets wilt zeggen.’

Dan loopt hij naar de wereldkaart die boven de banken van 
de zevende klas tegen de muur is geplakt. Hij wijst hun waar 
Zuid-Afrika ligt. Dat weet de hele klas allang, zelfs de kinderen 
van de vijfde weten dat. Dan wijst hij hun Engeland aan. Dat 
weten ze ook al.

‘Dit land is Polen en dat is Duitsland,’ wijst de meester met 
zijn stok. ‘En afgelopen vrijdag’ – hij begint met zijn stok mid-
den in Duitsland en laat de punt langzaam naar het midden van 
Polen glijden – ‘is Duitsland Polen binnengevallen.’

‘En nu willen de Kakies tegen de Duitsers gaan vechten,’ 
doet Irene weer een duit in het zakje. ‘Mijn broer Boelie zegt...’

‘Irene Fourie!’ waarschuwt de meester boos.
‘Ik vind het wereldgebeuren ook zo interessant!’ zegt Irene 

schijnheilig.
Meester werpt haar een blik toe die Pérsomi bijna achter 

haar bank laat verdwijnen. Irene trekt zich er echter niks van 
aan; ze steekt gewoon haar neus in de lucht en kijkt terug. Pér-
somi moest het eens wagen om zo tegen Lewies te praten...

‘Engeland heeft Duitsland dadelijk een ultimatum gesteld,’ 
vervolgt de meester, terwijl hij Engeland een tikje geeft met 
zijn stok.

‘Wat is dat?’ vraagt Lettie Els, en ze haalt luidruchtig haar 
neus op.

‘Dat is een boodschap, een waarschuwing dat als Duitsland 
niet onmiddellijk uit Polen weggaat, Engeland oorlog met 
Duitsland zal gaan voeren.’

Pérsomi’s adem stokt in haar keel. Het klinkt alsof het alle-
maal dodelijke ernst is.
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Meester wendt zich weer tot de hele klas. ‘Zondag hebben de 
Duitsers zich niets van Engeland aangetrokken. Dat betekent 
dat de beide grootmachten nu in staat van oorlog zijn.’

Irene vliegt uit haar bank, met opgestoken hand. Haar vin-
gers knippen in de lucht. Nog voor meester haar toestemming 
kan geven om iets te zeggen, gilt ze het nieuws door de klas: 
‘En toen heeft Smuts het van Hertzog gewonnen en nou is de 
Unie ook in de oorlog geluisd en mijn broer Boelie zegt dat 
wij er niets mee te maken...’

‘Irene Fourie, ga zitten en hou je mond,’ zegt meester moe. 
Hij strijkt met zijn sproetige hand over zijn dunne haar. ‘De 
Unie is nu ook in oorlog, dat klopt, maar gelukkig zal dat ons 
hier in het Bosveld verder niet raken. Pak nu jullie rekenboek 
maar.’

‘Gaat u ons dan niet eerst nog een bijbelverhaal vertellen?’ 
vraagt Irene onschuldig.

De meester wordt ontzettend moe van Irene, denkt Pérsomi. 
Hij is ook al erg oud.

Die middag probeert Pérsomi haar moeder over de oorlog te 
vertellen, maar die zegt alleen: ‘Toe, Pérsomi, schei eens uit met 
dat geklets. Ga liever een emmer water halen.’

‘Jij ook altijd met je kulverhalen,’ pest Sussie als ze met een 
emmer in de hand op weg gaat naar de rivier.

Die avond komt Lewies pas na donker thuis. Hij gooit bijna 
de kaars op tafel om. Pérsomi kijkt verschrikt op.

‘Ik kom net bij Attie vandaan,’ zegt hij met dikke tong. ‘Het 
is oorlog. De Kakies zijn alweer een oorlog begonnen. En het 
ziet ernaar uit dat Smuts met zijn stomme kop mee gaat bak-
keleien, die smerige Kakievriend.’

‘Smuts?’ vraagt ma verward.
‘De generaal en de minister-president, imbeciel,’ zegt Lewies 

ongeduldig. ‘Krijg ik nog iets te bikken, of hoe zit dat?’
Ma scharrelt rond bij het fornuis. ‘O, maar ik dacht dat Hert-

zog...’ Angstig houdt ze haar mond weer.
‘Jij kunt beter niet denken, daar ben je veel te achterlijk voor.’
‘Ik ben niet achterlijk!’ bitst ma terug. Ze krijgt meteen een 
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harde klap om de oren. ‘Bek dicht, mens,’ zegt Lewies.
Dan begint hij in zijn zakken te grabbelen. ‘Kom eens bij pa, 

Sussie, m’n lieve meissie, kijk ’es wat ik voor je heb.’
Nu krijgt Sussie een paar snoepjes, weet Pérsomi.

die avond slapen de drie biggetjes in het stenen huisje van het slimste 
biggetje
ze liggen lepeltje-lepeltje op het matras van het slimste biggetje
de wolf blaast en gromt en blaast
dan begint sussie te huilen
en het vlugste biggetje rent hard weg

‘Zwijn!’ denkt Pérsomi de volgende dag, maar ze zegt niks, 
want ze weet niet precies wat er gebeurd is.

Toch wel: haar hoofd weet het, maar dat weten bevriest voor-
dat er woorden van gemaakt kunnen worden.

Als Pérsomi op een ochtend wakker wordt, weet ze meteen dat 
er iets goed fout zit. Ze ziet het ook.

‘Maaa!’ gilt Sussie schel. ‘Pérsomi heeft oma op bezoek!’ 
‘Ook dat nog!’ zegt ma, terwijl ze haar trui over haar hoofd 

trekt. ‘Sussie, laat jij Pérsomi maar zien wat ze moet doen. Ach 
sjoches toch, wat is vrouw zijn toch een ellende.’ Ma draait 
Pérsomi naar zich toe en kijkt haar heel ernstig aan. ‘Vanaf van-
daag blijf je bij de jongens en de manskerels uit de buurt. Hele-
maal! Heb je dat goed begrepen?’ 

‘Ja, ma,’ zegt Pérsomi en dan volgt ze Sussie naar de rivier. 
Achter haar ogen voelt haar hoofd nog steeds helemaal dof van 
de schrik. 

Bij de rivier kijkt ze het hele ritueel aan. Ze voelt zich ont-
zettend onnozel; hetzelfde gevoel dat je krijgt als je ’s nachts 
wakker wordt en in het donker de achterdeur niet kunt vin-
den.

‘Maar... waarom dan?’ vraagt ze.
‘Als het wegblijft, krijg je baby’s,’ zegt Sussie.
‘Hoe weet jij dat nou?’ vraagt Pérsomi ongelovig.
‘Ik weet het gewoon, zeur niet,’ zegt Sussie.
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Eerst oorlog, en nou dit ook nog, denkt Pérsomi als ze weer 
achter Sussie aan naar huis loopt.

Want oorlog is het. Al in de eerste week ziet Pérsomi alle ver-
halen erover in de krant. Met foto’s en al. 

De krant is plotseling interessant geworden. Ze kan bijna niet 
wachten tot het maandag is en ze de kranten van de afgelopen 
week kan ophalen. Met de hele stapel onder de arm loopt ze 
tot aan de derde rij sinaasappelbomen. Daar gaat ze plat op de 
grond zitten en legt de kranten eerst op volgorde van datum, 
anders volgen de verhalen niet goed op elkaar. 

Dan begint ze te lezen. Een nieuwe wereld gaat voor haar 
open.

Het is allemaal nog steeds de schuld van de Kakies, dat 
begrijpt ze heel goed. En generaal Smuts is een echte Boeren-
verrader, een echte Kakievriend, daar komt ze ook achter. 
Iedereen die zich bij de oorlog aansluit, iedereen die de groot-
ste vijand van de Boeren, het Britse Rijk, te hulp schiet is 
eigenlijk een landverrader.

In huis mogen ze niet over landverraders praten, want dan 
wordt Lewies ontzettend kwaad.

Die Transvaler zegt nog lelijker dingen over Smuts dan Die 
Vaderland, ook al zijn de verhalen over de oorlog precies het-
zelfde. 

Binnen een paar weken sterven de verhalen echter uit, alsof 
de oorlog al afgelopen is. ‘Wacht maar,’ zegt de meester als ze 
hem ernaar vraagt. ‘Duitsland is alleen maar bezig zichzelf 
degelijk in te graven. Daarna komt de aap uit de mouw en zul-
len ze ons eens laten zien wie er de baas is.’

Meester mag dan al heel oud zijn, hij is ook heel erg slim. Hij 
heeft altijd een antwoord op al Pérsomi’s vragen. Toch zijn er 
ook dingen die ze hem niet kan vragen. Bij hen thuis, waar de 
duisternis als een deken over alles heen ligt, is het ook nog niet 
voorbij.

En Roodkapje is ook maar een verhaaltje
en er komt nooit een houthakker om de wolf dood te maken
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Gerbrand komt ook niet terug. ‘Ik wou maar dat hij eens een 
paar dagen thuis kwam,’ zegt Pérsomi als ze ma bij de rivier 
helpt met de was.

‘Gerbrand laat vast z’n neus wel weer eens zien, zeur niet,’ 
zegt ma. ‘Met de Kerst misschien wel. Je weet toch hoe hij is.’

Ja, ze weet hoe hij is, haar grote broer. Op een avond duikt 
hij zomaar weer tussen hen op, als zij gewoon naar de sterren 
zitten te kijken.

Het kerstfeest komt en gaat.
Gerbrand komt niet.
Lewies blijft maar praten over de schat, ergens op de grens 

tussen de plaas van meneer Fourie en die van meneer Freddie 
le Roux.

Als de school in het jaar onzes Heeren 1940 weer begint, is 
Gottlieb Joachim Stoltz ook weg. Misschien is hij werk gaan 
zoeken, misschien is zijn vader op een andere plaats gaan 
boren. 

Ook Faansie Els zit niet meer bij hen in de klas. Hij is in de 
vijfde blijven zitten. Nu gaat hij mooi niet meer terug naar 
school, zegt oom Attie, hij komt helpen op de plaas.

Ik weet niet wat hij daar moet doen, denkt Pérsomi. Het 
stukje land dat de familie Els op de plaas van oom Freddie le 
Roux bevolkt, is niks beter dan hun eigen waardeloze lapje 
grond.

Het betekent wel dat Pérsomi en Irene nu de enige kinderen 
in de achtste klas zijn. En dat betekent weer dat ze allebei een 
bank voor zichzelf hebben.

‘Dit is mijn laatste jaar op dit suffe schooltje,’ heeft Irene 
meteen de eerste dag al gezegd. ‘Volgend jaar ga ik naar de 
school in het dorp.’

Ik weet niet wat ik volgend jaar ga doen, denkt Pérsomi bij 
zichzelf. Gerbrand heeft een beurs gekregen van de armenzorg, 
zodat hij naar de dorpsschool kon, en haar cijfers zijn beter dan 
die van hem ooit geweest zijn, dat weet ze wel. Maar Gerbrand 
is een jongen en zij is een meisje. Lewies zegt al de hele tijd dat 
zij volgend jaar ook maar naar Johannesburg moet gaan. Het 
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extra zakcentje dat ze dan naar huis kan sturen zal ma heel 
goed van pas komen. Piet en Gerbrand moeten maar vast uit-
kijken naar een baantje voor haar, zegt Lewies.

Gerbrand stuurt nog elke maand geld, maar hij zegt nooit 
wanneer hij eens langs zal komen. Als ze de envelop bij het 
Grote Huis heeft opgehaald, geeft ze die direct aan ma. Samen 
stomen ze hem open, halen het geld eruit, plakken hem weer 
dicht en geven hem dan aan Lewies. Meestal zorgt die er ech-
ter wel voor dat hij de post gaat halen.

En wie is er bang voor de grote, boze wolf is niet zomaar een spel-
letje
gelukkig kan ze hard lopen
de wolf zal haar nooit kunnen pakken

Pas in het najaar van 1940, als de bladeren aan de bomen al geel 
en rood beginnen te kleuren, vlamt de strijd in Europa weer 
op. Op 10 april is Duitsland Denemarken en Noorwegen bin-
nengevallen, leest Pérsomi in een van de kranten van vorige 
week. Duitsland heeft die landen een ultimatum gesteld, waarin 
geëist wordt dat ze zich onmiddellijk onder bescherming van 
het Duitse Rijk zullen stellen.

Een ultimatum is een boodschap, weet ze nog. ‘Een ultima-
tum gesteld’: het zijn mooie woorden, vindt ze, het klinkt goed.

Dadelijk vouwt ze de krant van de dag erna open, waarin 
staat dat Denemarken zich zonder slag of stoot – of schot – 
heeft overgegeven. Ook al zo mooi gezegd, ‘zonder slag of 
schot’. De schrijver laat zijn woorden passen bij de oorlog. 
Noorwegen verzet zich wel, leest ze verder, maar al zijn havens, 
vliegvelden, regeringsgebouwen, radiostations en spoorwegsta-
tions worden nu door de nazi’s bezet. 

Wie de nazi’s zijn, weet ze niet zo precies. Ze bekijkt de 
foto’s. Eronder staat: ‘Als rupsen kruipen Hitlers pantsereen-
heden over de vlakten van Noord-Duitsland naar het westen.’

Ze vouwt de twee delen van het artikel netjes op en duwt ze 
diep weg in de sinaasappelboom. Morgenochtend zal ze het 
ophalen en mee naar school nemen. Ze wil aan de meester 
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vragen wat nazi’s zijn en hem ook laten zien hoe mooi de 
meneer van de krant kan schrijven.

Op 10 mei valt Duitsland ook Nederland, België en Luxem-
burg binnen. Meester vertelt het haar de volgende dag en wijst 
op de kaart aan waar die landen precies liggen.

‘Gisteravond zeiden ze op de radio dat dit het einde is van de 
Sitzkrieg, waarin Duitsland acht maanden lang tamelijk passief 
was,’ vertelt meester zomaar uit zichzelf. ‘Ze zeggen dat nu de 
Blitzkrieg gaat beginnen, en dat het Duitse leger nu zal toe-
slaan.’

Ze begrijpt niet alles wat hij zegt, maar laat het niet merken. 
‘En wij dan, meester?’ brengt ze haar nachtelijke angsten onder 
woorden.

‘Welnee, wij zijn veel te ver weg. De oorlog kan hier nooit 
komen,’ antwoordt hij met zijn gebarsten stem.

Als Irene na de pauze het lokaal weer binnen komt, vraagt ze 
stiekem: ‘Heb je weer lekker bij de meester zitten slijmen? 
Krijg je zo de beste cijfers van de school?’

In deze tijd ontdekt Pérsomi dat er iets mis is met Sussie. Het is 
niet haar vallende ziekte, het is iets anders. Ze houdt haar een 
week lang goed in de gaten en dan weet ze het zeker: er is iets 
goed mis.

Ze gaat naar ma die bij de rivier bezig is met de was. Ze zakt 
op haar knieën en grijpt het eerste het beste stuk wasgoed. Ze 
wrijft het schone rivierzand in Hannapats blauwe jurk. ‘Let op, 
die vlek aan de voorkant mot eruit,’ zegt ma.

‘Ma, wat is er met Sussie?’ vraagt Pérsomi plompverloren.
Ma schokt overeind, haar ogen staan vol schrik. ‘Ach sjoches 

toch, Pérsomi, er is niks met Sussie. Wat zou d’r motten zijn? 
Heb je niks beters te doen as hier praatjes te verkopen?’

Pérsomi wrijft verwoed over de vlek in Hannapats jurk. Na 
een poosje zegt ze: ‘Sussie krijgt een baby, dat weet ik heus wel.’

Weer gaat ma’s hoofd met een ruk omhoog. ‘Ach sjoches 
toch, Pérsomi, wat voor kletspraat...’

‘Ik ben niet achterlijk, ma, mijn hoofd is niet alleen goed om 
mijn oren uit elkaar te houden,’ zegt ze koppig. ‘Ik weet toch 
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hoe jij eruitzag voordat Gertjie en Baby kwamen, en hoe tan-
te Sus eruitzag voor kleine Hessie, die later doodging.’

Ma laat zich weer op haar billen zakken en doet haar ogen 
dicht. ‘Ach sjoches toch, kind,’ zegt ze. ‘Heb je ’t er met iemand 
over gehad?’

Met wie zou ik het daar nou over moeten hebben? vraagt 
Pérsomi zich af. ‘Nee, ma, ik wou het eerst aan jou vragen. Wist 
jij al dat Sussie een baby krijgt?’

Ma laat haar hoofd hangen en strijkt met haar natte vingers 
door haar haren. ‘Ja, Pérsomi, ik wist het al,’ zegt ze na een 
poosje. ‘Maar we motten er vooral niet over praten. As meneer 
Fourie het hoort, jaagt hij ons van zijn land en waar motten we 
dan heen?’

Pérsomi boent de kraag van Hannapats blauwe jurk. ‘Waarom 
zou meneer Fourie ons wegjagen omdat Sussie een baby 
krijgt?’ vraagt ze.

‘Ach sjoches toch, kind, praat er nou toch verder niet over. 
Hou gewoon je mond,’ zegt ma, terwijl ze het overhemd heel 
hard over de rotsplaat wrijft. ‘Begrepen?’

‘Ja, ma.’
Ze tilt de blauwe jurk uit het water; die lijkt nu wel redelijk 

schoon.
‘Het leven is hard voor een vrouw, kind,’ zegt ma en ze pakt 

een van Baby’s luiers. ‘Hard! Neem dat maar van me an.’
Pérsomi luistert maar met een half oor. Ze pakt de kaki broek 

van Lewies en begint het zand erin te wrijven. ‘Ma, hoe kan 
Sussie nou een baby krijgen als...’

‘Kop dicht, Pérsomi,’ zegt ma bars. ‘Ik wil geen woord meer 
van je horen, anders zeg ik tegen pa dat hij je met de riem 
geeft, begrepen?’

En dus vertelt ze het aan niemand, dat van Sussie. Niet van-
wege de riem, maar omdat zij ook niet wil dat meneer Fourie 
hen wegjaagt.

Want een ander huis hebben ze niet.

Voordat de junikou over het Bosveld begint te kruipen, zijn de 
rupsbanden van de nazi’s al over Nederland en België heen 
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gerold tot aan de grens met Frankrijk. Die maandag neemt de 
meester zelf een krant voor Pérsomi mee. Engelse, Franse en 
Belgische troepen zitten in de val bij Duinkerken aan de zee, 
leest ze. Honderdduizenden mannen. Gestrand. Zonder voor-
raden.

Twee dagen later vertelt meester haar wat hij voor de radio 
heeft gehoord: de afgelopen nacht hebben bootjes in allerlei 
soorten en maten met bijna bovenmenselijke inspanning een 
kwart miljoen Engelse soldaten gered. Doodgewone vissers-
bootjes voeren vanuit Engeland de grote, woeste zee over naar 
Frankrijk om de mensen te redden.

‘Dat was toch wel moedig van ze, hè meester?’ zegt Pérsomi.
‘Zeker,’ zegt meester. ‘Het is zoals ze zeggen: Brittannia rules 

the waves. En toch blijven het onze vijanden, Pérsomi.’
Twee weken later leest ze in een van de kranten uit het Gro-

te Huis dat de eerste Zuid-Afrikaanse troepen zijn vertrokken 
naar Brits Oost-Afrika, naar Kenia. Ze zullen tegen de Italia-
nen in Abessinië vechten. 

De volgende dag zoekt ze op de kaart tegen de muur van het 
lokaal die plaatsen op. ‘Nu zijn wij toch ook in oorlog, mees-
ter?’ vraagt ze bezorgd.

‘Dat zijn niet onze mensen, Pérsomi,’ zegt meester rustig, ter-
wijl hij over zijn dunne haar strijkt. ‘Alleen Engelsen worden 
Roodlussen.’

‘Wat zijn Roodlussen, meester?’ vraagt ze met gefronste 
wenkbrauwen.

‘De jongemannen die in het leger gaan, of eigenlijk alleen de 
soldaten die ook daadwerkelijk naar het front gaan, hebben 
allemaal een rood lusje op hun schouder, op hun epaulet,’ legt 
meester uit. ‘Maar je hoeft je echt geen zorgen te maken, hoor. 
Onze mensen zijn er niet bij betrokken.’

In de tweede week van de julivakantie zegt Lewies op een och-
tend: ‘Vandaag motten de vrouwen het land maar eens schoffe-
len. Ik ken hier niet alles alleen doen en meneer Fourie heeft 
gezegd dat ik deze week de afrasteringen langs mot lopen.’

Jeremia ligt allang kniediep onder de grond, vlak bij de berg-
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kloven; tot het eind toe is hij lui en koppig gebleven. ‘Nou ken 
ik me waarachtig ook nog een breuk graven voor die donderse 
ezel,’ heeft pa gemopperd toen ze van meneer Fourie de ezel 
moesten begraven. 

Het stukje grond dat ze moeten bewerken is keihard en 
kurkdroog. Eerst hebben ze het met de ploeg geprobeerd. Pér-
somi en Hannapat trokken aan de voorkant, terwijl ma pro-
beerde de enige schaar in de grond te drukken. Er kwam hele-
maal niks van terecht. Nu hebben Pérsomi en ma elk een 
schoffel, en Hannapat werkt met de hooivork. Ze leunt er met 
haar hele gewicht op om de beide tanden in de aarde te krij-
gen.

Was Gerbrand maar hier... Maar hij werkt nou eenmaal in de 
mijnen van Johannesburg.

Sussie zit tegen de achtermuur in de zon, haar benen languit 
en haar voeten ver uit elkaar. Ze zit daar al bijna een maand. 
Het is bijna haar tijd.

Niemand praat erover, want niemand mag het weten.
Als de ochtendzon naar de middagkant is geschoven is de lap 

kurkdroge aardkluiten half omgeploegd en ligt het zachte bin-
nenste naar de zon gekeerd. Op dat moment hoort Pérsomi 
iets aan de voorkant van het huis. Ze legt haar schoffel neer en 
rent om het huis heen. Dan blijft ze stokstijf staan. Bij de voor-
deur staat Klara. Ze heeft vakantie van de universiteit en is nu 
thuis, net als Boelie en De Wet. Maar Klara komt hier nóóit! 
En Sussie zit open en bloot hier achter in...

‘Hallo Pérsomi, is je moeder achter?’ vraagt Klara en ze 
begint om het huis heen te lopen. Langzaam loopt Pérsomi 
achter haar aan. Ze ziet dat Klara Sussie in het oog krijgt, ze 
ziet dat Klara schrikt. Ze ziet ook ma schrikken.

Alleen Sussie zit daar maar te zitten.
Ze hoort Klara zeggen: ‘Goeiemorgen, tante Jemima.’
‘Ja, Klara,’ zegt ma. Ze verroert geen vin.
Klara lijkt slecht op haar gemak. ‘Het is goed om weer thuis 

te zijn van de universiteit,’ zegt ze.
‘Ja,’ zegt ma.
Stilte. Dan zegt Klara: ‘Het is fijn hier op de plaas.’

opmk.KindvdRivier -6eDruk.indd   37 12-12-17   10:54



38 m

‘Ja,’ zegt ma.
Er begint een duif te roepen. Hard.
‘Ik heb een brief bij me van Gerbrand,’ zegt Klara.
‘Dank je wel,’ zegt ma en ze houdt haar hand op. Ze maakt 

de envelop niet open, maar stopt hem aan de voorkant in haar 
jurk.

‘Ik heb ook een boodschap van Gerbrand,’ zegt Klara. Ze likt 
over haar lippen, alsof ze droog zijn.

De duif blijft maar roepen.
‘Wat heeft Gerbrand gezegd?’ vraagt Pérsomi. ‘Komt hij nog 

eens op bezoek?’
‘Vast wel, maar niet binnenkort,’ zegt Klara. ‘Gerbrand zegt 

dat het heel goed met hem gaat. Hij werkt niet langer in de 
mijnen. Dat is fijn voor hem, want hij had het zwaar in de 
mijngangen.’

Ma slaat de hand voor de mond. ‘Is hij zijn baan kwijt?’
‘Nee, hij heeft nog steeds werk, tante Jemima,’ zegt Klara, 

terwijl ze slecht op haar gemak met haar voeten schuifelt.
Pérsomi voelt haar buik verstrakken. Eerst heeft Klara Sussie 

gezien en nu lijkt het erop dat ze hen ook nog iets wil vertel-
len wat niet goed is. ‘Waar werkt hij nu dan?’ vraagt ze recht-
uit.

Klara kijkt haar aan. ‘Hij heeft zich aangesloten... hij is in het 
leger gegaan, hij is soldaat geworden, Pérsomi.’

Even doemen de rupsbanden van de krantenfoto’s voor Pér-
somi op, ze ziet de gebukt hollende soldaten met het geweer in 
de hand, de ronde, ijzeren helm op het hoofd, ze ziet de bom-
men... ‘Hij heeft wat?’ vraagt haar mond uit zichzelf.

Klara kijkt weer naar ma. ‘Hij zit nu in het leger, tante Jemi-
ma. Hij... vindt het daar prettig, een stuk beter dan in de mij-
nen. Het loon is ook...’

Pérsomi’s mond is kurkdroog. In het leger? Samen met de 
vijand? ‘Waar is hij nu?’ vraagt ze.

‘Hij heeft gezegd dat jullie je geen zorgen moeten maken. En 
jullie moeten de groeten hebben.’

De duif zwijgt. Hannapat staat roerloos naast de riek, met 
haar blote voeten tussen de droge kluiten. Sussie zit roerloos 
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tegen de muur, haar plompe voeten recht voor zich uit. Alleen 
de droge hoest van Gertjie verscheurt de stilte.

‘Waar is hij nu?’ vraagt ma met een vreemde stem.
‘Ik moest van hem tegen jullie zeggen’ – Klara haalt diep 

adem – ‘dat hij deze week per schip naar Kenia vertrekt. Samen 
met de andere troepen.’

De woorden zijn voor Pérsomi als een klap in het gezicht. Ze 
suizen in haar oren, slaan dwars door haar lichaam.

Gerbrand... Kenia...
Dan stuift ze weg. Haar voeten vliegen over de omgespitte 

kluiten, over de droge grasstoppels, de losse kiezels en de dikke 
zandkluiten. Ze rent weg voor de verschrikte ogen van ma, 
voor het onbegrip van Hannapat en voor Sussie die daar maar 
zit. Ze rent weg van het huisje met de scheefhangende achter-
deur, weg van de magere hond die krabt en likt, weg van Ger-
tjie die bij de achterdeur staat te hoesten.

Ze rent weg voor Klara’s stem.
Maar de woorden gaan mee.
Ze rent haar berg op, langs de steile helling en over het ste-

nen plateau. Ze rent om de bavianenrots heen, langs de wilde 
vijg die zich zo wanhopig vastklauwt in zijn kleine stukje hel-
lende grond, door de smalle kloof waar Gerbrand altijd honing-
raat vond.

Maar de woorden rennen mee.
De zon brandt op haar blote armen, haar adem brandt in haar 

longen, haar tong brandt van dorst in haar droge mond, haar 
voetzolen branden van stenen en dorens.

De woorden gaan mee. De woorden branden een gat in haar 
lichaam, tot haar hart open ligt.

Onder een overhangende rots zakt ze neer. Ze kan niet meer. 
De woorden worden krantenfoto’s.

Na een hele poos gaat ze op haar rug liggen. De zon zakt 
lager en lager en verwarmt de aarde en de stenen om haar 
heen. De lucht is blauw en tussen de takken van de wilde vijg 
door ziet ze ijlwitte sluierwolkjes drijven. De woorden van 
Klara en de foto’s in de krant van de meester vloeien samen tot 
een grote afbeelding met Gerbrand in het midden.
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Gerbrand, haar grote broer.
Op een keer, al heel lang geleden, heeft Gerbrand haar 

getroost. Hij streelde de hele tijd over haar haren, terwijl hij zei 
dat ze niet moest huilen, omdat hij niet wist wat hij met hui-
lende meisjes aan moest. Toen was ze opgehouden, en hij had 
nog een keer over haar haren gestreken. ‘Nooit meer huilen, 
hoor!’ zei hij toen en stond op.

‘Goed,’ had ze gezegd. ‘Aai me nog eens over mijn hoofd?’
‘Nee,’ zei hij. ‘Nu is het klaar.’ En hij liep weg.
Nog dagen daarna had ze zin om te huilen zodat hij haar 

weer aan zou raken, maar ze deed het niet, omdat ze dat 
beloofd had.

Nooit heeft hij haar weer aangeraakt.
En nu is hij de oorlog in gegaan. De woorden laten haar niet 

meer los.
Als de zon al laag hangt, loopt ze naar de bron en drinkt vol-

doende water. Dan raapt ze een platte steen op en graaft daar-
mee een gladde holte in het warme zand onder de overhan-
gende rots. Zo kruipt ze in haar berg.

De afbeelding die is gemaakt van woorden en foto’s schuift 
voor de zon, verduistert de blauwe lucht en blijft als een gebro-
ken maan in de boomtakken hangen. Tegelijk met het donker 
komt ook de kou. Er is niets meer over tussen haar en de kou, 
maar zelfs de ijzige kou van vlak voor de zonsopgang kan de 
woorden niet van haar wegnemen.

Ze ziet het licht worden. Ze hoort de eerste bavianen wakker 
worden. Pas als de zon weer begint te branden vouwt de slaap 
zich als een warme deken om haar heen. 

Als ze wakker wordt, ziet ze hem op een platte steen zitten, 
vlakbij. Roerloos.

Ze weet wie hij is, ze kent hem al zolang ze zich kan herin-
neren. Het is de oudste zoon van meneer Fourie.

Hij heeft zijn jas over haar heen gelegd en zit met de rug 
naar haar toe.

‘Boelie?’ zegt ze zacht.
Hij kijkt niet om, hij staart naar de horizon in de verte. ‘Heb 

je honger?’ vraagt hij.
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Honger? Ze weet niet eens hoe het voelt om géén honger te 
hebben.

‘Ja.’
Uit zijn broekzak haalt hij twee stukken boerenbeschuit 

tevoorschijn. ‘Hier,’ zegt hij en hij steekt de beschuiten naar 
achteren. Nog steeds kijkt hij niet naar haar.

Dan zijn Klara’s woorden weer terug. De droge beschuit blijft 
in haar keel steken.

‘Gerbrand gaat in de oorlog vechten,’ zegt ze na een poos.
‘Ja,’ zegt hij.
Ze kijkt naar zijn rug. Hij heeft een brede rug, net als Ger-

brand. Zijn kaki hemd spant eroverheen.
‘De meester zei dat onze mensen niet mee zouden vechten,’ 

zegt ze.
‘De meester heeft gelijk.’
Ze zwijgt een hele poos. Dan vraagt ze: ‘Boelie, waarom is 

Gerbrand dan gegaan?’
Hij draait zich om. Voor het eerst kijkt hij haar aan. Hij heeft 

donkere ogen, als het water van de poelen in de nazomer. ‘Heb 
je het niet koud gehad vannacht?’ vraagt hij.

De nacht zit nog steeds in haar lijf. ‘Klara zei dat hij het daar 
beter heeft dan in de mijngangen?’ zegt ze vragend.

Hij keert haar opnieuw de rug toe en staart over de vlakte 
ver beneden hen. ‘Die rotkakies met hun rotoorlog,’ zegt hij 
dan.

‘Rotkakies,’ zegt ze hem na.
Hij staat op. ‘Je mag niet zulke lelijke woorden zeggen, jij 

bent een meisje,’ zegt hij. ‘Ga je nu naar huis? Je moeder is 
ongerust.’

‘Straks.’
‘Goed,’ zegt hij en hij begint de berg af te dalen.
Zijn jas vergeet hij. Ze rolt zich daaronder op tot een klein 

hoopje. Warm en troostend ligt de ruwe stof over haar heen.
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Pérsomi woont met haar analfabete moeder, haar zusje en 
broers in een hutje op het terrein van de rijke meneer Fourie. 
Hoe ouder Pérsomi wordt, hoe meer ze zich gaat schamen 
voor haar armoedige achtergrond – en hoe sterker ze gaat 
verlangen naar een eerlijke kans op een goede toekomst. Eén 
ding begrijpt ze als geen ander: de manier om aan de armoede 
te ontsnappen is naar school gaan en je uiterste best doen. 
Maar dan ontdekt Pérsomi een geheim dat haar leven radicaal 
verandert. Met nieuwe vastberadenheid zet het arme ‘bijwoners-
kind’ alles op alles om haar leven te wijden aan recht en 
gerechtigheid. Daarmee komt ook haar bijzondere vriendschap 
met Boelie, de zoon van meneer Fourie, onder druk te staan…

De Zuid-Afrikaanse Irma Joubert is zowel in Nederland als 
internationaal een succesvol auteur van historische romans. 
Met haar eerste roman Het meisje uit de trein bereikte ze ruim 
250.000 lezers. 

‘Een aangrijpende roman die leest als een trein. 
Een absolute aanrader!’ 
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