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Inleiding: 
democratie zonder geloof

‘God is a concept by which we measure our pain.’
- John Lennon

God is terug van weggeweest. Althans, dat willen sommigen ons
doen geloven. Reli-enthousiasten stralen tegenwoordig een
nieuw zelfvertrouwen uit, dat soms grenst aan triomfalisme. Re-
ligie mag weer, moet zelfs. ‘Terug naar God’ is de nieuwe mega-
trend (Bakas & Buwalda 2006). ‘Nederland ritselt van de religie’,
constateert ook de Wetenschappelijke Raad voor het Rege-
ringsbeleid. Die comeback is een maatschappelijke verrassing,
omdat hij haaks staat op de dominante these ‘dat het geloven uit
zou doven in het volle licht van de moderniteit’ (Van de Donk
e.a. 2006: 13). Al die zogenaamd verlichte sociologen die de
 secularisering als onontkoombaar zagen, hebben ongelijk ge-
kregen. We leven niet in een ‘postreligieuze’, maar juist in een
‘postseculiere’ samenleving, waarin God niet dood is, maar le-
vendiger dan ooit.

Ook de neoconservatieve publicist Joshua Livestro meent dat
het zogenaamd goddeloze Nederland op de drempel staat van
een postseculier tijdperk (The Weekly Standard 1.1.07). Er wordt
weer gebeden op het werk, kruisbeelden worden weer opge-
hangen in katholieke scholen, de misviering is opnieuw popu-
lair, en de belangrijkste literaire prijzen zijn voor christelijke
schrijvers als Willem Jan Otten en Jan Siebelink. Knielen op een
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bed violen van de laatste is de grootste bestseller na de nieuwe Bij-
belvertaling. De schrijver zelf voorziet niets minder dan een
‘herkerstening’ van Nederland en Europa. Die droom wordt ge-
deeld door v u-filosoof Govert Buijs, die overtuigd is van de
geestelijke en morele superioriteit van de christelijke traditie.
Deze heeft aan de wieg gestaan van het burgerlijke vrijheids -
ethos, de stadsvorming en het Rijnlandse kapitalisme, en wijst
nu de weg naar een nieuw samenlevingsideaal (NRC Handelsblad
13.1.07). 

God is in elk geval terug in Den Haag. De drie voormannen
van het sociaal-christelijke kabinet zijn opgeleid aan de v u en
spreken de ‘tale Kanaäns’, aldus vicepremier Bos. Premier Bal-
kenende en vicepremier Rouvoet zijn uitgesproken in hun me-
ning dat de christelijke religie de grondslag vormt van onze Ne-
derlandse cultuur. Balkenendes intellectuele leidsman Donner
meent zelfs dat zonder religie duurzaam samenleven niet moge-
lijk is: ‘zonder religie gaat het niet goed’. De samenleving wordt
niet alleen bijeengehouden door belangen, een markt en een
overheid: ‘Religie is zelfs sterker dan deze, want men moet Gode
meer gehoorzaam zijn dan mensen.’ In de Partij van de Arbeid
lijkt de sociaal-christelijke vleugel tijdelijk de overhand te heb-
ben op de meer vrijzinnig-seculiere vleugel. De partij vaart al ja-
ren een zwabberkoers in geloofskwesties, zoals bleek uit de
commotie rond het Comité van Ex-Moslims van Ehsan Jami, de
controverses rond de Amsterdamse stadsdeelbestuurder Mar-
couch en het debat over de opvatting van de Amsterdamse bur-
gemeester Cohen dat de moskee een belangrijk voertuig van in-
tegratie kan zijn.

In dit boek verdedig ik de stelling dat de religiekritiek op-
nieuw moet worden uitgevonden. En wel voor en door links. Net
als de Verlichting is ook de godsdienstkritiek door rechts ge-
kaapt. Links is tegenwoordig nogal lief voor religie, en is zijn
vrijzinnige en seculiere wortels vergeten (Brendel 2007). Het
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linkse denken begint immers met een wetenschappelijk gefun-
deerd atheïsme, dat wordt samengevat in Marx’ beruchte one-
liner: godsdienst is de opium van het volk. Maar diehard marxis-
ten als de Internationale Socialisten tonen tegenwoordig een
verbazende toegeeflijkheid jegens de radicale islam, die zij be-
schouwen als een terechte uitdrukking van de woede en frustra-
tie van armen en onderdrukten. Islamkritiek geldt in die kring al
gauw als racisme. Ook bij de voormalige maoïsten van de sp is
onder leiding van studentenpastor Huub Oosterhuis het reli -
gieuze (vooral katholieke) socialisme in opmars. Daarmee volgt
de sp met vertraging dezelfde weg als de PvdA, waar de traditie
van het christensocialisme (de erfenis van de ‘rode dominee’
Banning) zich tegenwoordig weer sterker doet gelden.

Nieuwe spiritualiteit

Bij nader inzien blijkt de zogenaamd glorieuze comeback van
God grotendeels te berusten op een mythe (Den Boef 2008).
Onderzoeken zoals Godsdienstige veranderingen in Nederland en
God in Nederland 1996-2006 hebben laten zien dat die in elk geval
niet opgaat voor de traditionele christelijke godsdienst: de ont-
kerkelijking zet krachtig door en steeds minder mensen noe-
men zich daadwerkelijk gelovig. Terwijl in de afgelopen veertig
jaar het aantal mensen dat geloofde in een persoonlijke God hal-
veerde (van 47 naar 24 procent), steeg het aantal ‘ietsisten’ van 31
naar 36 procent (zij vormen nu de grootste ‘levensbeschouwelij-
ke’ groep), het aantal agnosten van 16 naar 26 procent en het
aantal atheïsten van 6 naar 14 procent (Bernts, Dekker & De
Hart 2007: 40). De nieuwe religiositeit (beter: spiritualiteit) is in-
dividualistischer, eclectischer en diffuser, minder hecht georga-
niseerd en niet zozeer maatschappelijk gericht als wel onderdeel
van een persoonlijke levensstijl. 

Tegenover het idee van een transformatie of heropleving van
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religie kan men daarom net zo goed staande houden dat de se-
cularisering zich juist via deze nieuwe spiritualiteit doorzet. De
speurtocht naar God wordt steeds meer een zoektocht naar
persoonlijke zingeving en persoonlijke authenticiteit. Reli-
 enthousiasten (en het genoemde w r r-rapport) hebben sterk
de neiging om zich rijk te rekenen met het ietsisme en andere
vormen van individualistisch getinte spiritualiteit (want ‘gelo-
ven doen we allemaal’, aldus Donner). Maar deze kunnen eerder
worden beschouwd als tekenen van een zich doorzettende vrij-
zinnigheid, waarbij het traditionele onderscheid tussen geloof
en ongeloof steeds sterker vervaagt. Tegenwoordig maakt ieder
zelf wel uit wat God, geloof, godsdienst of spiritualiteit voor
hem of haar inhoudt (Vuijsje 2008). 

Maar dat wil ook zeggen dat we niet op weg zijn naar de vol-
strekt rationele, wetenschappelijk gestuurde samenleving zon-
der ‘bijgeloof’ die door atheïsten wordt voorgespiegeld. Als se-
cularisering zonder meer wordt vereenzelvigd met toenemend
atheïsme en geloof in de zegeningen van de rede en de weten-
schap, hebben de reli-enthousiasten wel degelijk een punt. Maar
om op grond hiervan te spreken van een ‘postseculiere’ samen-
leving is rijkelijk voorbarig. De opkomst van de vrijzinnigheid
en de postmoderne spiritualiteit houden per saldo in dat de be-
tekenis van God en godsdienst voor het leven van mensen en
voor de inrichting van de samenleving niet groter, maar juist
kleiner wordt. 

De terugkeer van de religie kan ook op een heel andere ma-
nier worden opgevat. De onverwachte opkomst van de islam
heeft hevige botsingen veroorzaakt met de vrijzinnige en indi-
vidualistische cultuur die in Nederland vooral sinds de jaren
zestig is gegroeid. Maar die terugkeer van een traditionele reli-
gie en de bijbehorende ‘zware’, collectivistische gemeenschaps-
cultuur wordt door de meeste mensen niet toegejuicht, maar
eerder betreurd. Velen zien de islam zelfs als ‘wezensvreemd’
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aan en niet-inpasbaar in de liberale democratie. Dat betekent ten
minste dat het idee van de comeback van de religie twee tegen-
strijdige en met elkaar botsende fenomenen op één hoop gooit.
Misschien is het debat over religie in Nederland wel zo verwar-
rend omdat de tegenstelling zo groot is. Een ouderwetse, in
meerderheid orthodoxe, collectivistische en monotheïstische
godsdienst staat tegenover een solistische, vrijzinnige en vrij-
blijvende vorm van spiritualiteit, die in feite neerkomt op een
vorm van polytheïsme: ieder zijn eigen god(je).

Een van de paradoxen van het religiedebat in Nederland is dus
dat de twee gezichten van religie hier het scherpst tegenover el-
kaar staan. Enerzijds vormen religies door hun waarheidsabso-
lutisme de oudste bronnen van symbolisch en fysiek geweld; te-
gelijkertijd brengen zij een boodschap van vrede, van eerbied
voor het leven en van compassie met de zwakkeren en onder-
drukten. ‘Geloven’ kan zowel met de hardst mogelijke hardheid
als met de grootste zachtheid en kwetsbaarheid. De meest fana-
tieke eenheidswoede en zekerheidsdrang staat tegenover de
principiële omhelzing van pluralisme en relativisme (want als
‘God alles weet’ is bescheidenheid geboden). De meest dwin-
gende eis tot onderwerping aan externe machten staat tegen-
over de diepste innerlijkheid en de meest vrije subjectiviteit. De
vermeende terugkeer van de religie gaat dus gepaard met een
diepe ambivalentie: hij kan zowel leiden tot fundamentalisme als
tot relativisme. 

Prettige verdeeldheid

In 2006 bracht het cda-blad Christen Democratische Verkenningen
een speciaal nummer uit onder de titel ‘Zonder geloof geen de-
mocratie’. Mensen hunkeren volgens de inleiders naar religie,
‘of in ieder geval naar zingevende ervaringen die hen het gevoel
geven in de wereld thuis te zijn... Het onuitroeibare religieuze
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verlangen naar binding, naar fundamentele zin en dragende
waarden, naar gemeenschap, naar herstel van gebrokenheid en
kwijtschelding van schulden moet men serieus nemen.’ Daarom
zijn bijdragen vanuit alle geloofsovertuigingen aan het publieke
leven onverminderd van belang, ‘wil de samenleving werkelijk
zicht op zichzelf krijgen en mensen weten te binden tot een wer-
kelijk samen-leven’ (Borgman, Van den Brink & Jansen 2006). 

Mijn stelling in dit boek is het omgekeerde hiervan: de demo-
cratie is beter af zonder geloof. De religieuze opvatting van de-
mocratie wortelt in een vorm van eenheids- en gemeenschaps-
denken die zich slecht verdraagt met wat ik zie als de kern van
het democratische ethos. Het goddelijke zou de kracht zijn die
de verdeeldheid en gebrokenheid van het menselijk bestaan op-
heft; het duiden en bevorderen van deze eenheidservaring
vormt de kern van bijna alle religieuze tradities (Van den Brink
2006). Maar de democratie is juist het systeem dat deze onenig-
heid zo goed mogelijk probeert te organiseren, zonder de hoop
of wens om deze op te heffen of te overstijgen. Deze verdeeld-
heid is in beginsel prettig en genereert haar eigen samenhang en
bindingskracht. In plaats van te zoeken naar een fundament van
gedeelde normen en waarden zoekt de democratie naar manie-
ren om de afwezigheid ervan zo goed mogelijk op te vangen en op
te lossen. 

Religie is de meest uitgesproken en intensieve vorm van col-
lectieve identiteit. Maar de democratie stoelt op individualisti-
sche waarden, die de persoonlijke autonomie en verantwoorde-
lijkheid boven de rechten van de gemeenschap stellen. Dit
individualisme is niet absoluut, zoals radicale liberalen menen,
en valt niet samen met een hard geloof in de rede en de weten-
schap. Het is bijvoorbeeld goed te verenigen met vormen van re-
ligieuze vrijzinnigheid die de persoonlijke verantwoordelijk-
heid in de relatie tot het ‘hogere’ voluit erkennen. Maar zodra de
naam van God wordt gegeven aan een gebiedende gemeenschap
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die de waarheid in pacht heeft en een straffe eenheid wil vesti-
gen, komt religie in botsing met democratie. 

Het waarheidsfanatisme van traditionele religies (en hun se-
culiere substituten) is de grootste vijand van de democratie.
Denk aan de verkillende frase in Mohammed Bouyeri’s open
brief aan Ayaan Hirsi Ali, die hij na de slachtpartij vastpinde op
de borst van Theo van Gogh: ‘Geen discussies, geen demonstra-
ties, geen optochten, geen petities, slechts de dood zal de
Waarheid van de Leugen doen scheiden.’ Deze terroristische
waarheidstheorie trekt de hardst mogelijke en meest onver-
zoenlijke scheidslijn tussen goed en kwaad en tussen waarheid
en leugen, en maakt geen enkel onderscheid tussen verbaal en
fysiek geweld. Kritiek wordt ervaren als een vorm van directe
agressie, die moet worden beantwoord volgens het beginsel
‘oog om oog, tand om tand’. 

De democratie kent een volstrekt tegenovergestelde waar-
heidseconomie. Bedreiging, geweld en moord zijn juist niet legi-
tiem als middelen om waarheid en leugen te scheiden. Integen-
deel: in de democratie beseffen we in alle scherpte dat het lang
niet eenvoudig is om dergelijke onderscheidingen te maken.
Wat als waarheid en onwaarheid geldt is van uiteenlopende per-
spectieven afhankelijk, varieert in de tijd en kan in de loop van
de discussie veranderen. Geweld moet zo veel mogelijk worden
uitgebannen om dit permanente debat over waarheid en on-
waarheid en goed en kwaad mogelijk te maken. 

De democratie lijdt dus aan een permanent ‘waarheidstekort’
en aan een productieve onenigheid die haaks staat op de ‘een-
heid van God’ die in de meeste religies (zeker in monotheïstische
religies als de islam) als dogma wordt aangehangen. Het Bijbel-
vers Micha 4:4-5 zegt: ‘Want alle volkeren wandelen elk in den
naam van zijn god, maar wij zullen wandelen in den naam van
den Here, onzen God, voor altoos en immer.’ Ware democraten
kunnen daarom niet anders dan radicale polytheïsten zijn. Juist
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het gebrek aan eenheid, consensus en geborgenheid is wat een
vrije samenleving bij elkaar houdt. Wat ons bindt is het prettige
besef dat er niet zo veel is dat ons bindt.

Overwinning van de sociale angst

Overgave aan Gods wil, onderwerping aan Zijn objectieve waar-
heid, gehoorzaamheid aan wat gegeven en geschapen is: dat zijn
voor vrijzinnige democraten de voornaamste stenen des aan-
stoots in alle traditionele godsdiensten. Religie leidt gemakke-
lijk tot het inleveren van de individuele keuzevrijheid en zelfbe-
schikking, en dus tot passiviteit, determinisme en fatalisme. Hoe
minder men lijdt aan bestaansangst, hoe meer zelfvertrouwen
en kennis men bezit, en hoe meer men daadwerkelijk in staat is
zijn eigen leven vorm te geven, des te minder behoefte heeft
men aan een wereldbeschouwing die het lot voorrang geeft bo-
ven de wil. Geloof in de Goddelijke Almacht is de rationalisering
van een onbeheersbaar bestaan door machteloze mensen. Zij
zien in alles de hand van God, de terechte straf van God of de
goedheid van Gods genade, omdat zij niet bij machte zijn het le-
ven in eigen hand te nemen. 

Het lot verandert daardoor gemakkelijk in ‘eigen schuld’. Zo-
als in het geval van de zoon van moslimouders die werd geboren
met een hazenlip: dat was een straf van Allah, want de vrouw
had de vis verkeerd gesneden bij volle maan. Omgekeerd kan
men de eigen schuld of willekeur ook op God afschuiven. De
Argentijnse voetbalheld Maradona gaf onlangs toe dat de ‘hand
van God’ bij een beroemd doelpunt twintig jaar geleden tegen
Engeland toch zijn eigen hand was (het was dus hands). Het ge-
loof werkt op die manier als een ziels- of hartversterking: zowel
als middel om zich te verzoenen met zijn lot als om het lot (het
geluk) af te dwingen. ‘Wees standvastig, want God is met de
standvastigen!’, ‘God met ons!’, zijn de typische bezweringen

14



van degenen die hun eigen wil kracht bijzetten door te geloven
(en anderen te doen geloven) dat hij van buiten en boven komt. 

Tegenwoordig is de levensbeschouwing niet langer een
kwestie van erfelijkheid, maar kan zij vrijelijk worden gekozen.
Vandaar het eclecticisme dat zo kenmerkend is voor de moder-
ne ‘zoekreligiositeit’ of patchwork-spiritualiteit (het begrip ket-
terij of heresie is trouwens afgeleid van het Griekse woord haire-
sis, dat ‘keuze’ betekent). Vandaar ook de ‘vervrolijking’ van het
moderne geloof, waarin vooral de bemoedigende en beloftevol-
le kanten van religie naar voren worden gehaald ten nadele van
de dreiging met hel en verdoemenis. God is vooral Liefde en
wordt niet langer voorgesteld als de Wrekende Rechtvaardig-
heid. De mens is zelfbewust en zelfredzaam in plaats van een
zwak en zondig wezen dat is overgeleverd aan de genade Gods.
Het ‘magisch denken’ dat kenmerkend is voor veel moderne spi-
ritualiteit sluit aan bij deze vrolijke religie, omdat het doorgaans
een groot vertrouwen stelt in de menselijke mogelijkheden om
het lot naar eigen hand te zetten (De Hart 2007; Vuijsje 2007). 

Een militante atheïst als Christopher Hitchens gelooft dat re-
ligie zal blijven bestaan zolang we niet onze angst overwinnen
voor de dood, voor het donker, voor het onbekende en voor el-
kaar (2008: 12). ‘Overwinning van de sociale angst’ was volgens
de cultuursocialist Hendrik de Man de formule die de beste sa-
menvatting van het socialisme gaf. Nadat de politieke angst was
verdwenen door de liberale democratie, zou ook de economi-
sche angst worden weggenomen door de sociale beteugeling
van het kapitalisme (De Man 1932: 25-26). De hoop van de cul-
tuursocialisten was dat als gevolg daarvan ook de culturele en
psychische angst zou verminderen: de angst voor het onbeken-
de en afwijkende, voor andersdenkenden, voor vrijzinnigheid
en ‘veelgoderij’. 

Die oude cultuursocialistische droom is nog steeds het dro-
men waard. Iedereen zou de materiële zekerheden moeten ge-
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nieten die het mogelijk maken om de onzekerheden van het be-
staan op een positieve manier te omarmen. Nog veel te vaak is
het omgekeerd: valse geloofszekerheden worden gebruikt om
materiële bestaansonzekerheden te vergoelijken, te bedekken
en dragelijk te maken. Nog steeds worden veel gelovigen opge-
voed in angst voor de vrijheid. Vandaar de noodzaak van een
nieuwe kritiek op oude illusies. Godsdienst is nog steeds de opi-
um van het volk.

Opzet en verantwoording

Zonder religie gaat het een stuk beter, is de blijde boodschap van
dit boek. In de volgende hoofdstukken wordt die opvatting op
verschillende manieren uitgewerkt en onderbouwd. De meta-
foor van de veelgoderij in het eerste hoofdstuk introduceert het
centrale contrast tussen religieuze eenheid en democratische
veelheid. Onderwerping aan de Ene Ware God maakt plaats
voor de ironische verering van een pantheon van mindere go -
den: de al te menselijke celebrities. In de volgende twee hoofd-
stukken schets ik de contouren van een nieuwe vrijzinnige
 religiekritiek, die zich niet alleen keert tegen oude openbarings-
godsdiensten zoals het christendom en de islam, maar ook tegen
de seculiere religie van het wetenschappelijk atheïsme (die ook
Marx nog beleed). Het geloof in een enkelvoudige, dwingende
wetenschappelijke waarheid toont de onverdraagzame kant van
het Verlichtingsdenken; het beste deel van de Verlichtingserfe-
nis blijft toch het kritisch relativisme en de opvatting van het
waardenpluralisme als een ‘eeuwige strijd der goden’. 

Hoofdstuk 4 hekelt de eenheidswoede van de radicaal-
 orthodoxe islam, die kerk en staat vereenzelvigt en geen schei-
ding verdraagt tussen geloof en politiek. Maar de klassiek-libe-
rale visie op de scheiding tussen kerk en staat miskent op haar
beurt de vele historische en nationale verschijningsvormen er-
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van, en roept de meest scherpe en onverzoenlijke variant, die
van de Franse laïcité, uit tot universele norm. Dat wil zeggen dat
andere dan seculiere levensbeschouwingen actief worden uitge-
sloten van het publieke domein (godsdienst als privézaak). De
institutionele scheiding tussen kerk en staat valt echter niet sa-
men met de ideologische scheiding tussen geloof en politiek. Als
de eerste wordt gerespecteerd, bestaat er geen principiële be-
lemmering voor een publieke en politieke rol voor religies.
Daarnaast is er een scheiding nodig tussen rede en staat, zodat
de rationalistische wereldbeschouwing niet langer de grenzen
en toegangspoorten van het publieke domein bewaakt.

De islam is een veelkleurig tapijt, dat niet naar de ene kant (de
heilige oorlog) of de andere (de heilige vrede) kan worden opge-
rold. Het heeft even weinig zin om islam en terreur aan elkaar
gelijk te stellen als om te blijven weigeren enig verband tussen
beide te zien. In hoofdstuk 5 wordt die veelkleurigheid geïllus-
treerd via het debat over het hoofddoekje: staat het nu wel of
niet in de Koran? Het muggenzifterige meningsverschil zelf is
veel minder interessant dan het feit dat alle partijen in dit debat
hun tegenstanders als ‘onwetenden’, ‘dwalende zielen’ of zelfs
‘leugenaars’ afschilderen. Ook liberale moslims komen niet ge-
makkelijk los van het dogma dat de Koran ondubbelzinnige taal
spreekt en altijd gelijk heeft. 

Homoseksualiteit en godsdienst hebben zich altijd tot elkaar
verhouden als water en vuur. Maar de ‘homoseksualisering’ is
net als de feminisering een kenmerk van en lakmoesproef voor
de open, pluriforme en democratische beschaving. In hoofdstuk
6 bestrijd ik echter de noodzaak van een alles-of-niets-keuze
tussen God en geaardheid. Een vrijzinnige democratie verde-
digt de voorrang van de individuele boven de collectieve gods-
dienstvrijheid. ‘Uit de kast komen’ vereist dan ook niet per se
dat je afvalt van je geloof. Gelovige holebi’s moeten tweemaal
het recht op individuele vrijheid opeisen: in de liefde tot God,
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dus in de vorm van vrijzinnigheid, en in de aardse liefde, dus in
hun persoonlijke ‘vrijheid van levensuiting’.

In de hoofdstukken 7-11 verken ik de grenzen van de vrijheid
van meningsuiting en van het veelgevraagde ‘respect’ voor reli-
gie, eerst aan de hand van het ‘lyrisch terrorisme’ van de radicale
moslimsite Elqalem.nl, en vervolgens via een analyse van de
voortgang (vooruitgang?) van het debat vanaf de Deense car-
tooncrisis tot Wilders’ Fitna – wellicht de grootste natte voet-
zoeker uit de geschiedenis van de religiekritiek. Het wezenlijke
van de democratie is dat zij geen heilige huisjes, boeken of pro-
feten erkent, en dus geen respect op voorhand heeft voor religie
of deze een speciale bescherming biedt boven andere levensop-
vattingen. De mediasoap rond Ehsan Jami en diens Comité van
Ex-Moslims was interessant omdat het recht op geloofsafval en
het ‘recht op belediging’ van de Koran en de Profeet daarin on-
ontwarbaar door elkaar liepen. Een debat over religie en politiek
met Internationale Socialisten leverde een onthullende aanva-
ring op met antisemitische moslimjongeren. De demoniserende
denkfiguren van Wilders blijken op hun beurt dicht in de buurt
te komen van die van Hitlers Mein Kampf, zodat zijn vergelijking
tussen dit boek en de ‘fascistische’ Koran als een boemerang op
hemzelf terugslaat. 

In de volgende hoofdstukken ga ik in debat met twee voor-
aanstaande intellectuele woordvoerders van het nieuwe christe-
lijke reli-enthousiasme: de filosoof Ger Groot en de theoloog
Erik Borgman (met een uitstapje naar de Roomse paus Benedic-
tus x v i) . Beide auteurs roemen de religieuze overgave aan ‘iets’
(‘God’) wat groter is dan onszelf en ons aardse bevattingsver-
mogen overstijgt, en bepleiten eerherstel voor religieuze ge-
meenschapsrituelen zoals het buigen en knielen. Maar door God
groot te noemen en voor Hem te buigen maken mensen zichzelf
onnodig klein. De ‘katholieke’ nadruk op saamhorigheid en
lotsverbondenheid legt daarbij onnodige beperkingen op aan
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het vrijzinnig individualisme en de persoonlijke autonomie. In
dit opzicht biedt religie juist een teveel aan gemeenschap en kan
secularisme worden opgevat als een pleidooi voor zwakkere,
minder verplichtende bindingen in ‘lichtere’ gemeenschappen.

Gemeenschappen en tradities (ook religieuze) gaan sociolo-
gisch of historisch gezien vooraf aan individuen: zij zijn er het
eerst. Maar dat maakt ze nog niet heilig, en individuen blijven te
allen tijde de normatieve voorrang behouden. Vandaar de nood-
zaak van een individualistisch en vrijzinnig beschavingsoffen-
sief. Maar het ideaal van de persoonlijke autonomie kan wel de-
gelijk doorschieten en asociaal worden. In hoofdstuk 15 betoog
ik daarom dat het individualisme moet worden getemperd door
het relativisme. De inhoud van het goede leven kan (in het spoor
van sociaal-liberalen als John Stuart Mill, Jacques de Kadt en
Amartya Sen) worden bepaald als de zo groot mogelijke vrijheid
van ontwikkeling voor zoveel mogelijk mensen, dus als de
grootst mogelijke individuele variatie en diversiteit van levens-
stijlen. Maar we kunnen er niet zomaar van uitgaan dat elk indi-
vidu de inhoud en grenzen van die vrijheid zelf soeverein kan en
mag bepalen. Die zijn eerder het onderwerp van een permanent
maatschappelijk debat, waarin iedereen de vrijheid heeft om be-
ter te weten wat goed is voor een ander dan die persoon zelf en
om die persoon daarop aan te spreken. ‘Imperfectionisme’ lijkt
een passende benaming te zijn voor die relativerende tussenweg
tussen paternalisme (of ‘perfectionisme’) en antipaternalisme
(of liberale neutraliteit). 

In het slothoofdstuk vat ik het argument van het boek nog
eens samen en pas het toe op onze voornaamste vrijheden: die
van godsdienst, meningsuiting en onderwijs. Ik schets de con-
touren van een vrijzinnig politiek programma, dat de individue-
le godsdienstvrijheid voorrang geeft boven de collectieve en
deze ook opvat als de vrijheid om van alle godsdienst bevrijd te
zijn. De vrijheid van meningsuiting moet worden verruimd door
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het verbod op ‘smalende godslastering’ en andere tekenen van
voorrang en uitzondering van religies boven andere levensover-
tuigingen in ons staatsbestel te schrappen. Ook artikel 137c WvS
over de ‘opzettelijke belediging’ van religieuze en andersgezin-
de bevolkingsgroepen kan vervallen: het belang van het vrije
debat gaat boven het vrijwaren van burgers van kwetsing en be-
lediging. Tolerantie betekent juist dat we de afwezigheid van res-
pect voor elkaars denkbeelden zo goed mogelijk moeten leren
uithouden. 

In een vrijzinnige opvatting zijn beledigende, zelfs haatzaai-
ende en discriminerende uitingen toelaatbaar, hoewel ze niet
worden toegejuicht. Immers, wie anderen beledigt, kent geen
twijfel, en wie twijfelt, zal een ander niet gauw beledigen. Racis-
tische, fascistische en andere abjecte meningen moeten worden
getolereerd, zolang zij geen fysieke bedreiging inhouden of op-
hitsen tot geweld. Maar de vrijheid om ondemocratische en dis-
criminerende ideeën te uiten houdt ook de vrijheid (zelfs de
plicht) in om die ideeën aldus te benoemen en fel te bestrijden.
Etiketten als fascisme en racisme zijn in dit debat geenszins ta-
boe, mits ze zakelijk en op goede historische gronden worden
gehanteerd en niet met het doel om mensen de mond te snoeren
en strafrechtelijk te vervolgen.

De vrijheid van onderwijs is op dit moment vooral de vrijheid
van ouders om hun kinderen binnen de eigen levensbeschouwe-
lijke kring te houden, die van schoolbesturen om kinderen en
leerkrachten van andere gezindten te weigeren, en die van ge-
privilegieerde ouders (en elitescholen) om hun kinderen niet al
te veel te laten mixen met kinderen uit de ‘zwarte’ onderklasse.
De eis van neutraliteit is vaak een dekmantel voor de ‘soeverei-
niteit in eigen kring’ en maakt scholen tot een verlengstuk van
de ouderlijke macht en de macht van traditionele gemeenschap-
pen. Kinderen moeten meer worden beschouwd als individuen,
die zelf mogen beslissen waar ze op een gegeven moment in
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gaan geloven. We moeten daarom toewerken naar een onge-
deeld openbaar onderwijs dat vrijzinnige waarden centraal stelt
en (dus) voldoende ruimte biedt aan uiteenlopende culturele en
religieuze achtergronden. De staatsfinanciering van het bijzon-
der onderwijs zou op den duur moeten worden beëindigd. 

Het boek sluit af met een misschien onverwachte lofzang op
de ‘beschaafde onverschilligheid’. Dat ‘onze veelgeroemde tole-
rantie is verworden tot onverschilligheid’ is zo’n beetje het
grootste cliché van het integratie- en islamdebat. Maar het vrij-
zinnige individualisme en relativisme dat ik voorsta lijdt niet aan
deze onverschilligheid. Het is actief en oordeelsvaardig, en stelt
zijn eigen grenzen aan de tolerantie voor culturele verscheiden-
heid. Daarnaast ontaardt de kritiek op de ‘onverschillige’ tole-
rantie gemakkelijk in bemoeizucht en saamhorigheidsdwang.
‘Langs elkaar heen leven’ is voor christendemocratische en se-
culiere gemeenschapsdenkers (binnen en buiten het kabinet) het
omgekeerde van samenleven. Maar is ‘leven en laten leven’ niet
ook een teken van beschaving, zelfs van een typisch Nederland-
se vorm van beschaving? Veronderstelt de oer-Hollandse prak-
tijk van het schipperen tussen opvattingen en culturen niet een
positieve vorm van onverschilligheid en vermijding? En zou het
publieke debat niet gebaat zijn met een grotere dosis onverschil-
ligheid jegens godsdienst in het algemeen en de islam in het bij-
zonder?

De volgende hoofdstukken kunnen in volgorde maar ook heel
goed als afzonderlijke stukken worden gelezen. Deze inleiding
en het slothoofdstuk werden speciaal voor dit boek geschreven.
De hoofdstukken 12 en 13 zijn teksten van lezingen die niet eer-
der werden gepubliceerd. Alle reeds gepubliceerde essays en
columns werden voor dit boek soms sterk herzien. ‘Moderne
veelgoderij’ verscheen oorspronkelijk in Hollands Diep #5, fe-
bruari 2008; ‘De noodzaak van een linkse religiekritiek’ in Wa-
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terstof #8, november 2005 en Filosofie Magazine #9, 2005; ‘De vi-
cieuze cirkel van het atheïsme’ in Vrij Nederland, 29 mei 2004;
‘De inkt van de geleerde en het bloed van de martelaar’ in Civis
Mundi 44(3)2005 en Waterstof #5, juni 2005; ‘Hoofddoekje leg-
gen, niemand zeggen’ in Trouw, 26 november 2005; ‘Tussen he-
renliefde en liefde voor de Heer’ in De Groene Amsterdammer, 
6 april 2007 en ‘Alle profeten zijn pervers’ in NRC Handelsblad, 
11 maart 2005. Het eerste deel van ‘Vrijheid of respect?’ ver-
scheen in Trouw, 18 februari 2006; ‘Hoe ik van de afvalligen af-
viel’ in de Volkskrant, 3 oktober 2007; ‘De joden hebben het ge-
daan’ in Waterlog, 29 oktober 2007; ‘Wilders en de retoriek van
Hitlers Mein Kampf’ in Waterlog, 29 januari 2008. ‘De democratie
kent geen heilige huisjes’ verscheen in Civis Mundi 46(1)2007 en
‘Autonomie en imperfectionisme’ in Trouw, 2 juni 2007. 

Ik dank Jacob Bouwman, vroeger verbonden aan het Nij-
meegse Soeterbeeck-programma, voor de uitnodiging om deel
te nemen aan enkele landelijke debatreeksen over religie en po-
litiek, en Erik Borgman en Ger Groot voor een aantal zinderen-
de debatten in dat kader. Mijn vader Emile Pels (1906-1998), een
spirituele katholiek die steeds verder opschoof naar het ietsis-
me, had dit boek eigenlijk moeten kunnen lezen, als een late ver-
antwoording van mijn vroeg begonnen religieuze onverschillig-
heid. Ik draag het boek op aan een ander soort vader: mijn
intellectuele vriend en voorbeeld Jacques (J.A.A.) van Doorn
(1925-2008). Wij waren het niet eens over de noodzaak van reli-
giekritiek en de uitdagingen van het Fortuyn-populisme, maar
koesterden dezelfde liefde voor het democratisch relativisme.
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