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Voor Piper, mijn favoriete meisje



OPMERKING VAN DE AUTEUR

Hoewel er een stadje is in British Columbia dat Cache
Creek heet, is mijn ‘Cash Creek’ verzonnen en ligt het op
een andere plek. Het stadje Littlefield is ook gefingeerd.
Alle andere plaatsen bestaan echt.
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Jess



HOOFDSTUK 1

Juli 1997

We waren pas een uur onderweg, maar de tank was al bijna leeg.
De witte lijn van de snelweg vervaagde voor mijn ogen, mijn
oogleden zakten naar beneden. Het was drie uur s nachts en
we hadden al een paar dagen nauwelijks geslapen. Dani reed,
haar gezicht was bleek, haar lange donkerblonde haar was onder
een honkbalpet gestopt en was er aan de achterkant doorheen
getrokken in een geimproviseerde paardenstaart, haar ogen ke-
ken recht vooruit. Ze heette Danielle, maar we noemden haar
gewoon Dani. Ze was met haar bijna achttien jaar de oudste en
de enige met een rijbewijs. Ze had nog bijna geen woord gezegd
sinds we uit Littlefield waren vertrokken.

Rechts van me zat Courtney ook uit het raam te staren. Toen
haar favoriete countrynummer, ‘Wide Open Spaces’ van de Dixie
Chicks, op de radio kwam, zette ze hem uit om daarna meteen
weer naar buiten te staren in de donkere nacht. Ze veegde over
haar wangen en ik zag dat ze huilde. Ik gaf een kneepje in haar
hand en ze greep de mijne vast. Haar haren hingen los, aan de
ene kant waren ze naar voren geduwd in een poging de brand-
wond te verbergen die een pijnlijke rode plek had achtergelaten
op haar kaak.

We waren nog nooit zo ver van huis geweest. We hadden een
kaart gevonden bij de ijzerwinkel - Dani had hem gestolen ter-
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wijl Courtney en ik op de uitkijk stonden - en hadden zorgvul-
dig onze route naar Vancouver gepland. We dachten dat we het
wel in achttien uur zouden halen, als de pick-up er niet mee op-
hield. Maar we moesten eerst in Cash Creek stoppen om geld te
lenen van een van Courtneys oude vriendjes.

Het was half juli en zo warm dat je als je buiten liep het ge-
voel had dat je huid kookte. We waren goudbruin, we hadden
sproeten op onze gezichten en armen, een familietrekje. Er werd
al een maand gewaarschuwd voor bosbranden en een paar stad-
jes waren al geévacueerd. Alles was uitgedroogd, de velden wa-
ren lichtgeel, het onkruid in de greppels was overdekt met grijs
stof. We droegen korte spijkerbroeken en T-shirts, onze huid was
zelfs midden in de nacht bezweet en de lucht rook heet.

Ik raakte de camera aan die om mijn nek hing. Ik had hem
van mijn moeder gekregen toen ik tien was, net voor ze over-
leed. Dani vond het vreselijk als ik een foto van haar nam, maar
Courtney vond het geweldig — vroeger althans. Ik wist niet of
dat nu nog zo was. Ik wierp nog een blik op haar en keek toen
naar mijn afgekloven nagels. Soms stelde ik me voor dat ik er
nog steeds bloed onder zag zitten, alsof dat net zo in mijn huid
was getrokken als in onze vloer.

‘We moeten zo tanken, zei Dani plotseling. Ik schrok ervan.

Courtney draaide zich weer terug van het raam. ‘Hoeveel geld
hebben we?’

‘Niet genoeg’ Voordat we waren vertrokken hadden we wat
benzine overgeheveld uit de pick-up van buren en hadden we al
het eten dat we konden vinden verzameld. We hadden fruit en
groente van de akkers van de boerderijen gehaald, eieren onder
kippen vandaan gepakt en alles in onze koelbox bewaard. Onze
kasten waren leeg geweest — we hadden geleefd op soep, maca-
roni met kaas uit pak, rijst en de laatste paar pond hertengehakt
van de bok die pa in de lente had geschoten. We legden ons geld
bij elkaar; ik had een paar dollar van het babysitten en Dani had
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nog wat geld over van toen ze had geholpen met hooien, maar
ze had er dat jaar al heel veel van uitgegeven in een poging ons
hoofd boven water te houden.

‘We zouden wat geld kunnen krijgen voor je camera, had ze
gezegd.

‘Geen sprake van!’

‘Courtney heeft haar gitaar ook verkocht’

‘Te weet toch wat de echte reden is dat ze hem verkocht heeft?’
had ik gevraagd. Toen had Dani niets meer gezegd. Ik had me rot
gevoeld, maar ik kon het niet, ik kon geen afstand doen van het
enige mooie dat ik had.

‘Wat moeten we doen?’ zei ik nu.

‘We gaan benzine stelen, zei Dani boos.

Dani klonk altijd kwaad, maar ik schonk er pas aandacht aan
als ze echt kwaad was. Dan maakte ik me uit de voeten.

Ze had het volste recht om boos te zijn. Dat hadden we alle-
maal.

In het volgende dorp vonden we een pompstation, een oude
Chevron met twee antieke pompen en een lange schaduwachtige
figuur achter het raam. Was hij de enige die aan het werk was?
We reden naar de achterkant, het grind knarste onder onze wie-
len. Dani zette de motor uit en we bleven zitten terwijl hij tikte.
Ik hield mijn camera stevig vast.

‘Tess, ga naar binnen en kijk of er niemand anders is; zei Dani.

Ik keek haar aan, maar haar gezicht en profil stond strak.
‘Oké. Tk probeerde te klinken alsof ik vertrouwen in mezelf had,
maar zoiets hadden we nog nooit gedaan - we hadden alleen
eten en make-up gestolen, kleine dingetjes. Natuurlijk moest ik
het doen. Courtney was te knap; ze had hetzelfde donkerbruine
haar dat we allemaal hebben, maar zij deed er waterstofperoxi-
de in zodat ze highlights kreeg en ze had de blauwe ogen van
onze vader, die nog feller leken nu haar huid zo gebruind was. En
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nu, met haar brandwond, zouden mensen zich haar herinneren.
Maar ik was klein met mijn veertien jaar, met onopvallend tof-
feekleurig haar en groene ogen. Mensen vergaten mij.

Het belletje klingelde toen ik de deur opendeed. De man ach-
ter de toonbank keek op. Hij was jong, misschien begin twintig,
en had lange bakkebaarden en acne. Ik keek om me heen en zag
niemand anders aan het werk. De winkel was leeg en er waren
geen beveiligingscamera’s of monitors. Ik schraapte mijn keel.

‘Mag ik de sleutel van het toilet?’

Hij schoof de sleutels over de toonbank en keek toen weer in
zijn tijdschrift. Ik snuffelde in de schappen, liep toen buitenom
naar de achterkant van de winkel, waar een bord aangaf dat daar
de toiletten waren. Voor vrachtwagenchauffeurs was er een ruim-
te met wasmachines naast de toiletten. Ik trok de muntlaatjes
naar buiten en keek of er geld onder de machines lag. Soms heb
je geluk, maar vandaag niet. In de vuilnisbak vond ik een paar
blikjes en een pizzadoos met een paar korsten. Mijn maag knor-
de, maar ik liet de doos liggen en ging naar de andere ruimte,
waar ik mijn behoefte deed en mijn handen waste. Ik keek in de
spiegel. Mijn ogen waren groot, bang. De tl-buizen boven mijn
hoofd zoemden luid, het toilet leek plotseling koud en leeg.

Ik draaide mijn gezicht zodat ik de blauwe plek op mijn kaak
kon zien. De make-up was uitgelopen. Ik wreef erover met mijn
vinger, maakte hem weer glad. Ik deed een stap achteruit en keek
naar mijn spiegelbeeld. Ik probeerde mijn ogen tot spleetjes te
knijpen en mijn schouders te rechten, trok mijn pet stevig naar
beneden, zodat ik er stoerder uitzag, meer als Dani. Het werkte
niet.

Ik bracht de sleutel terug en liep weer naar de pick-up.

‘Hoe is de situatie?’ zei Dani door het raampije.

‘Alleen die vent achter de toonbank - hij leest een meidenblad’

Ze knikte.

‘Wat nu?’ vroeg ik.
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‘Courtney, ga met hem praten’

‘Shit, waarom ik?’ vroeg Courtney.

Dani wierp haar een blik toe. Courtney zuchtte diep, deed het
bovenste knoopje van haar shirt open en stapte uit de pick-up.

Tk ga ook, zei ik.

‘Nee. Jij blijft in de auto, Jess’

‘Maar ik heb honger!”

‘Jezus christus. Dani zeurde altijd over mijn ‘holle kies, maar
ze gaf me toch altijd extra eten.

Ik liep achter Courtney aan het winkeltje in. Ze leunde over
de toonbank en begon een praatje met de jongen, die zijn blaad-
je onmiddellijk neerlegde en zich omdraaide zodat hij haar kon
aankijken. Vanuit mijn ooghoek zag ik Dani naar een pomp rij-
den. Snel liep ik door de gangpaden en stopte chocoladerepen en
snacks in mijn zakken. Courtney keek af en toe uit het raam; ze
wachtte op het teken. Ik hield Dani ook in het oog. Uiteindelijk
trok ze de pet van haar hoofd en veegde haar voorhoofd af.

Ik liep de winkel uit en sprong in de pick-up. Courtney pakte
de pen die de jongen haar voorhield en schreef iets op een pa-
piertje. Hij glimlachte breeduit. Ze deed alsof ze de zakken van
haar spijkershort nazocht, toen schudde ze haar hoofd en knikte
naar de pick-up.

Nu liep ze terug naar ons, langzaam, heupwiegend. Ik zag dat
de jongen gefixeerd naar haar keek. Ze stapte in, deed alsof ze
haar portemonnee zocht en sloeg toen het portier achter zich
dicht. Dani stampte op het gaspedaal. De pick-up reed slinge-
rend de weg op, slipte bijna op de stoffige, droge berm. Ik keek
toe hoe de jongen het pompstation uit rende, met in zijn hand
een telefoon, waarmee hij de politie al belde. Onze kentekenplaat
was besmeurd met opgedroogde modder, maar mijn hart bonkte
nog steeds. Als we werden gepakt, zouden we worden terugge-
bracht naar Littlefield en dan zou de politie vragen gaan stellen
— heel veel vragen.
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Ik draaide me om en pakte mijn chocoladerepen. We aten, stil
in het donker.

‘Weten jullie nog dat pa elke kerst Caramilk-repen voor ons
kocht?” Courtneys stem klonk zacht, de herinnering was over-
weldigend.

Ik kauwde nu langzamer, de tranen sprongen me in de ogen.
Het was jaren geleden dat pa chocoladerepen voor ons had mee-
genomen, niet meer sinds onze moeder was gestorven.

Ik had hem pas drie dagen geleden vermoord.
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HOOFDSTUK 2

Littlefield
Drie dagen eerder

Pa was deze keer een maand weg geweest, hij werkte in Alberta
op een booreiland. Voordat hij die baan had gekregen, werkte hij
voornamelijk in de bouw in en om het dorp en de boerderij waar
we woonden. Littlefield was een dorp bij de grens met Alberta
en er was niet veel werk - voornamelijk in de land- of bosbouw
aangezien de fabriek was gesloten — dus veel mannen werkten in
Calgary, op een paar uur afstand. Pa zei dat hij meer kon verdie-
nen in Alberta en misschien was dat ook wel zo, maar we zagen
er nooit wat van. Hij werkte drie weken aan een stuk en was dan
een week vrij. Op weg naar huis vanaf het booreiland stopte hij
altijd bij een paar cafés en bleef dan doorgaans drinken tot aan
zijn volgende dienst.

Ik wist echter zeker dat het deze keer anders zou gaan. Mijn
vijftiende verjaardag kwam eraan en hij had tegen me gezegd dat
hij iets bijzonders zou meenemen. Ik had er de hele week aan
zitten denken.

‘Hij neemt helemaal niets voor je mee, had Dani die ochtend
gezegd.

‘Hij heeft het beloofd, zei ik.

Ta, en?

Ik keek haar niet aan, stak alleen nog een lepel roerei in mijn
mond. Tegenover me aan tafel zat Courtney akkoorden te oe-
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fenen op haar gitaar, ze schreef wat op in een notitieboekje. Ze
wierp me een glimlach toe.

‘Ik schrijf wel een liedje voor je; zei ze. “Voor je verjaardag’

‘Dat zou cool zijn’ Ik glimlachte terug.

Tess, ik wil gewoon niet dat je teleurgesteld raakt, zei Dani
vanaf het andere eind van de tafel.

Tk weet het, maar ik heb er een goed gevoel over. Ik denk dat
hij iets meeneemt voor mijn camera, een nieuwe lens misschien’

‘Wat ben je toch een sukkel’ Dani zei altijd tegen me dat ik te
veel hoop had, dat pa nooit zou veranderen. Maar soms dronk
hij wekenlang niets. Misschien zou hij er op een dag helemaal
mee ophouden.

Ik verwachtte half dat ik pa’s pick-up al op de oprit zou zien
staan terwijl ik naar ons huis liep, of dat hij me met brullende
motor voorbijreed, lachend omdat hij me in het stof liet stikken.
Ik keek achter me. In de verte hoorde ik de kalveren loeien en
een tractor op het veld. Ik richtte mijn camera op een mooi vo-
geltje dat op het hek zat en nam toen nog een foto van ons huis.
Dani was thuis. Ik wist dat ze in een rothumeur was door de ma-
nier waarop ze de pick-up had geparkeerd - overdwars, met de
ramen open, de grille raakte bijna het stoepje — en door de mu-
ziek die uit het huis schalde. Ik vertraagde mijn pas.

Ik vond het niet erg om op de boerderij te wonen, maar ik wilde
dat hij van ons was. De bank had ons vorige huis verkocht. Dat
was een mooi huis geweest; ik herinnerde me de schommel op
het terras aan de voorkant nog, het witte hek dat tot aan de weg
liep, dat pa elk jaar opnieuw verfde. Dit was een oud huis van een
boerenknecht op een veeboerderij, maar we hadden veel ruimte,
een grote tuin voor pa’s spullen en we hadden het werk nodig. Na-
dat mama was overleden — ze was frontaal aangereden door een
vrachtwagen met hooi - raakte pa zijn baan kwijt. Hij ging maan-
denlang naar Calgary. Ik was net tien geworden. Courtney was
elfenhalf en Dani bijna dertien. We belandden in pleeggezinnen.
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Ze konden er geen vinden die ons allemaal wilde opnemen, dus
ik kwam terecht bij een gezin dat al zes kinderen had, van wie er
twee gehandicapt waren. Er was nooit genoeg eten voor iedereen.
Ik wachtte altijd tot mijn pleegmoeder niet keek en schepte dan
wat aardappelpuree of wat we ook aten op de borden van de klein-
tjes, waarbij ik waarschuwend met mijn hoofd schudde dat ze het
stil moesten houden. Als een van hen het vergat en ‘Dank je wel!”
riep, draaide mijn pleegmoeder zich razendsnel om en hadden we
uiteindelijk helemaal niets. Ik ben een keer van huis weggelopen,
ik wilde naar mijn zussen toe, maar ik werd opgepakt door de po-
litie. Later kwam ik te weten dat zij ook een paar keer hadden ge-
probeerd weg te lopen. Het lukte ons allemaal niet.

Uiteindelijk, na vijf maanden, kwam pa terug en hij beloofde
nuchter te blijven.

Courtney vertelde me wat over haar pleeggezin; dat de vader
naar haar gluurde als ze onder de douche stond, dat de moeder
haar sloeg als hij niet keek.

Dani praatte niet veel over haar pleeggezin, ze zei alleen dat de
mensen oud waren geweest, het niet meer redden op hun boer-
derij en hulp nodig hadden. Ik weet niet of ze haar akelig behan-
delden - ze zei er nooit iets over. Soms vroeg ik me af of ze daar
nog steeds wilde zijn. “Vond je het leuker dan voor ons zorgen?’
vroeg ik. Ze gaf me speels een draai om mijn oren en zei: ‘Doe
niet zo dom’

Toen ik het huis binnen kwam, was ze de keuken aan het vegen
en ik rook het schoonmaakmiddel met dennengeur. Alle ramen
stonden open.

‘Waar ben jij geweest?” vroeg ze. Tk heb je gezocht in de stal’

‘Ingrid had hulp nodig in de wei’

Tijdens het schooljaar werkten we ’s avonds en in het weekend
op de boerderij, maar in de zomer werkten we wanneer ze ons
nodig hadden. Onze armen en benen waren gespierd, onze han-
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den zaten onder de blaren — Courtney smeerde er altijd lotion op
en was met haar nagels bezig. Dani was als het kon de hele dag
in de wei; ze reed met een glimlach op haar gezicht op de trac-
tor, met haar haren onder een grote cowboyhoed. Soms ging ze
na school zelfs naar haar vriendje, wiens familie in de boerderij
naast ons woonde, om te helpen. Ik vond het niet erg om op het
veld te werken, maar ik werkte liever met dieren. De lente was
mijn favoriete seizoen, dan werden alle jonkies geboren, maar ik
weigerde het vlees te eten, wat pa woest maakte. Daarvoor ben ik
wel een paar keer in elkaar geslagen.

‘We moeten het hier schoonmaken voordat pa terugkomt, zei
Dani.

‘Oké Tk begon de afwas te doen die al minstens een week op
het aanrecht stond, ik boende op het aangekoekte eten en stelde
me een groot diner voor als pa thuiskwam. Ik hoopte dat ik met
hem mee mocht om boodschappen te doen.

Toen pa ons uit de pleeggezinnen had gehaald, had hij deze
plek gevonden en had hij zich maanden in bedwang gehouden.
En toen begonnen de blikjes bier zich op te stapelen. Er kwamen
een paar keer agenten aan de deur, die vroegen of alles goed was
met ons, maar we hielden onze mond stijf dicht. Als leraren vroe-
gen naar een blauw oog of blauwe plek die we niet konden verber-
gen, zeiden we dat we gevallen waren of gewond waren geraakt
op de boerderij, door een vals paard. Als Dani hoorde dat iemand
ons pestte, dan leefde ze zich uit in datgene waar wij zo in getraind
waren te ontvangen. Ik zei het niet tegen haar als iemand me pest-
te met de geur van mest aan mijn schoenen of als iemand Court-
ney uitschold. Daar voelde Dani zich alleen maar rot om.

‘Waar is Courtney?’ vroeg ik.

Dani haalde haar schouders op. “Waar is ze normaal gespro-
ken?’

Ze was er weer eens vandoor met een jongen. Ik vroeg me af
wie het deze keer was.
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Dani en ik hadden het huis schoongemaakt tegen de tijd dat
Courtney weer thuiskwam. We waren in de achtertuin, we zet-
ten bierblikjes neer om te oefenen met schieten. Pa liet zijn wa-
pen bij ons achter als hij de stad uit ging — een oud Cooley .22
semiautomatisch geweer dat hij van zijn vader had gekregen - en
zorgde ervoor dat we genoeg kogels hadden. Hij zei dat hij wilde
dat we voor onszelf konden zorgen. We hadden niet veel tijd om
rond te lummelen, maar we vonden het leuk om op dingen te
schieten of te gaan vissen. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes, richt-
te op het blikje, hield mijn adem in en haalde de trekker over.
Het blikje vloog in de lucht.

‘Goed schot!” zei Courtney met haar omfloerste stem achter
me.

Ik liet het geweer zakken en draaide me om. Courtney liet een
blikje bier op een heup rusten en had een sigaret in haar hand.
Haar lange haar was vochtig en zat in de war en ze had haar honk-
balpet achterstevoren op. Ze droeg een donkere zonnebril die veel
te groot was voor haar gezicht, wat er cool uitzag, en een bikini-
topje met een zwarte tanktop eroverheen.

“Ze kan goed schieten, zei Dani. Ze gaf niet vaak een compli-
mentje, dus het betekende echt wat als ze het wel deed. Ik hield
van schieten, ik hield van dat ogenblik waarop alles in focus komt,
als het op een fractie van een seconde aankwam. Hetzelfde gold
voor mijn camera: je zag de compositie, je bereidde je voor, haalde
adem en dan: boem!

Jezus, wat is er met je broek gebeurd?’ vroeg Dani. Courtneys
spijkershort was zo kort afgeknipt dat je de onderkant van haar
zakken aan de voorkant kon zien.

Courtney lachte. ‘Leuk hé? Daar worden de jongens wiiiild
van. Ze zong de laatste woorden. Courtney was altijd aan het la-
chen of zingen. Mama zei altijd dat Courtney al zong voordat
ze kon praten. Ze kon ook heel goed gitaar spelen, ze had een
tweedehandsgitaar gekocht en het zichzelf geleerd door naar de
radio te luisteren.
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‘Je kunt wel bijna alles zien zo. Dani droeg een afgeknipte spij-
kerbroek - dat deden we allemaal — maar Courtney droeg altijd
de kortste, waarvan de gerafelde gebleekte zoom contrasteerde
met haar goudkleurige huid. Ik keek eerst naar haar benen en
toen naar die van mij en vroeg me af of ik ermee weg zou komen
als ik mijn short nog drie centimeter korter zou afknippen.

‘Hier, neem een biertje en hou je kop, zei Courtney.

Dani grinnikte en pakte het biertje aan. Ze opende het blikje
met een plop en nam een grote slok.

‘God, wat heerlijk’

Courtney gaf me er ook een. Ik nam een slok, genoot ervan
hoe koud het aanvoelde toen het op deze warme dag door mijn
droge keel naar beneden gleed. Ik hield van bier, van het doe-
zelige gevoel dat alles erdoor kreeg, van de moutachtige smaak,
maar de geur deed me altijd aan pa denken.

‘Waar heb je dat bier vandaan?’ vroeg Dani.

‘Van een vriend.

Dani schudde haar hoofd. Je kon niet veel zeggen tegen Court-
ney. Ze deed toch wat ze wilde. Dani zou boos op haar worden,
maar dan zou Courtney haar vastgrijpen in een grote omhelzing,
een maf liedje voor haar zingen of haar op de een of andere ma-
nier aan het lachen krijgen. Ze werkte hard, maar ze ontspande
zich ook vol overgave. Als Dani haar achter de broek zat dat ze
moest gaan slapen, zei ze: ‘Ik slaap wel als ik dood ben’

Dani wees naar de sigaretten en Courtney gooide haar het
pakje toe. Sigaretten waren ook een luxe. Soms stalen we er een
paar uit pas pakje als hij thuis was, of van een van de knechten.
Dan gingen we op de veranda zitten en rookten we een peuk. Nu
zaten we op de rotsachtige rand van wat ooit een mooie tuin was
geweest die rond het huis lag. Tegenwoordig bestond hij alleen
uit onkruid. Dani bleef proberen groenten te telen in de achter-
tuin, maar pa reed telkens weer over haar stukje grond heen.

Courtney gaf me een sigaret en stak hem aan met de hare. Ik
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zette het geweer tegen de warme rotsen en nam een trek, terwijl
ik goed keek hoe Dani dat deed. Ze opende haar mond ietsje om
de rook naar buiten te laten, op één lange, luie uitademing. Ik
leunde naar achteren zodat ze niet kon zien dat ik probeerde de
rook op dezelfde manier uit te blazen.

Het was pas half juli en het gras was al dood, net als de bloe-
men die we hadden geplant. Het grootste deel van onze voortuin
bestond uit zand. Pa sleepte altijd spullen van de schroothandel
mee naar huis en het terrein lag vol met oud ijzer en hout. Het
huis was in een slechte staat — in de winter moesten we houten
platen tegen de ramen spijkeren — maar ik vond de enorme ve-
randa aan de voorkant wel mooi. Ik wilde pa vragen of we hem
konden schilderen.

Ik nam nooit vrienden mee naar huis en op school bemoei-
den we ons met niemand. Dani was doorgaans samen met haar
vriendje, Corey, die op een conservatieve boerenjongensmanier
best wel leuk was, met zijn gebruinde huid, witte tanden en kuil-
tjes in zijn wangen. Courtney spijbelde altijd of was samen met
een jongen; de meeste andere meisjes vonden haar niet aardig. Ik
ging mee met mijn zussen of deed mijn huiswerk in de pauzes.
Dani hing mijn rapport aan de koelkast, zoals mama altijd deed.
Ik hielp hen soms met hun huiswerk. Courtney liet me dat van
haar maken zodra ze kon, maar dat vond Dani niet goed.

Dani ging op laadklep van haar pick-up zitten. Het was een
oude Ford, zilverkleurig waar hij niet verroest was. Ze had hem
goedkoop van de vader van haar vriendje gekocht en had hem
afbetaald door te werken. Hij was bijna altijd kapot. Ze hield hem
netjes, er hing een luchtverfrisser met kokosnootgeur aan de ach-
teruitkijkspiegel, maar dat verhulde de stank van mest van onze
laarzen niet. Ik schopte altijd tegen de bumper, om te proberen
het vuil van mijn laarzen te krijgen voordat ik erin ging zitten,
anders schreeuwde ze tegen me.

Courtney nam een lange trek. Tk ga straks weer uit’
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‘Ben je gek geworden?’ zei Dani.

‘Als hij terug is, duurt het nog uren voordat hij thuiskomt’

‘Dat weet je niet zeker, zei ik. Soms stopte hij bij Bob, zijn
vriend in de stad, en dan gingen ze de kroegen langs, maar ande-
re keren kwam hij rechtstreeks naar huis.

Ze trok aan het haar op mijn achterhoofd. ‘Relax’

Courtney deed alsof het haar niet kon schelen wat pa haar
aandeed, maar ik wist dat ze bang voor hem was. Mama was de
enige geweest die hem onder controle had kunnen houden, maar
ook bij haar ging hij aan de boemel met zijn vrienden, waarna hij
schreeuwend thuiskwam en met van alles ging smijten en bor-
den kapot gooide. Een paar maanden voordat ze overleed had
ze hem eruit geschopt, maar met vleierige praatjes had hij haar
overgehaald hem weer binnen te laten, nuchter en vol beloftes
dat hij dat zou blijven. Mama was een tijdje heel gelukkig — dat
waren we allemaal. Pa bleef nuchter tot de avond dat we erachter
kwamen dat ze dood was. Soms denk ik eraan hoe verdrietig ze
zou zijn over wat er met ons gebeurde, hoe kwaad ze op pa zou
zijn geweest.

Ik keek weer langs de straat, zag voor me dat zijn pick-up dich-
terbij kwam.

‘Beloof je me dat je vroeg thuiskomt?” vroeg ik. De laatste keer
dat pa Courtney had betrapt toen ze naar binnen sloop, had ze
dagenlang niet kunnen zitten.

‘Dat beloof ik, zei Courtney.

‘Hij heeft tegen je gezegd wat er zou gebeuren als je het weer
verknalde’ Dani liet haar sigaret in het zand vallen en drukte
hem uit met haar hak. ‘Hij heeft je gewaarschuwd’

‘God, jullie zijn echt paranoide, zei Courtney. ‘Hij is niet eens
in het dorp’

Maar ik had gezien hoe ze naar de weg had gekeken voordat ze
het geweer oppakte.

‘Kom, we gaan nog een paar blikjes omverschieten’
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