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Voor jou, heerlijke perverseling



Zelden bejegent de mens zijn medemens wreder dan in

het veroordelen en straffen van hen die worden beschul-

digd van zogenaamde seksuele perversiteiten. Straffen als

opsluiting, foltering, dood of verminking, verbanning,

chantage, maatschappelijk isolement, verlies van maat-

schappelijk aanzien, verstoten worden door vrienden en

familie, schorsing op school of werk, tuchtstraf voor mili-

tairen, maar ook publieke verkettering door emotioneel

onzekere en haatdragende rechters, en de kwelling in

voortdurende angst te moeten leven dat hun nonconfor-

mistische seksuele gedrag aan het licht wordt gebracht.

Zulke straffen worden opgelegd aan mensen die nooit 

iemand fysiek of anderszins geschaad hebben, maar zich

alleen niet aan de opgelegde mores houden. Zo’n wreed-

heid vindt vrijwel nergens haar gelijke, behalve in vervol-

ging op grond van ras of geloof.

– alfred kinsey (1948)1
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Voorwoord

In 1985 waarde er door de vs een ongekende golf van paniek
vanwege de aidsepidemie en de slachting die deze met name on-
der homoseksuele mannen aanrichtte. Destijds woonde ik, een
onooglijk en overgevoelig jongetje van negen, in een lommerrij-
ke buitenwijk van Washington. Ook in onze buurt was die
nieuwe ziekte, de ‘homoziekte’ zoals ze werd genoemd, opeens
het gesprek van de dag. Op een zomerse barbecue zat ik binnen
gehoorsafstand van een stel mannen die bij een biertje hun me-
ning gaven over ‘die homotoestand’. Achteraf denk ik dat ze
geen idee hadden dat ik zat mee te luisteren; ik was het soort
kind dat wegviel tegen boomschors en tuinornamenten. De
mannen krabden zich in het haar, namen nog een biertje, deden
hilarische imitaties van relnichten en kwamen uiteindelijk tot
de conclusie dat aids, als je er even over nadacht, hoogstwaar-
schijnlijk een slimme manier van God was om de homo’s de we-
reld uit te helpen. (Net als het gros van onze buren werkten de
heren bij de overheid, als ik me goed herinner.)

Toen ik na afloop thuis de tv aanzette, zag ik huisvrouwen en
schoolfootballcoaches krijgszuchtig antihomoleuzen schreeu-
wen tegen aanhangers van Ryan White, de zachtmoedige en
welbespraakte puber met hemofilie die via een bloedtransfusie
besmet was geraakt met hiv. Ik zag hoe zijn alleenstaande moe-



der zich geduldig een weg baande door de woedende menigte in
haar woonplaats in Indiana om haar zoon in te schrijven op de
middelbare school. De grimmige dood van een uitgemergelde
Rock Hudson later dat jaar schudde de mensen wakker, maar
leidde ook tot een tsunami van stuitende moppen over flikkers
en aids op schoolpleinen en in schoolkantines, die voortleven in
de besmuikte grappen van de volwassenen van nu.

Naar buiten toe was ik een doorsnee jongen. Zoals ik al zei,
viel ik niet bepaald op, wat in mijn geval betekent dat ik geen
typisch ‘mietje’ was. Spelen met poppen deed ik in elk geval
niet. Nou, dat is niet helemaal waar: ik was dol op mijn Super-
man-pop. Waar ik het allerdolste op was, was om hem uit te kle-
den en samen bloot onder de dekens te liggen. (Elke keer met
de zinderende hoop nu eens meer dan een glad plastic kruis aan
te treffen.) Door het aidsdrama werd ik me eerder bewust van
mijn ontluikende verlangens dan anders waarschijnlijk het geval
zou zijn geweest. De dreigende moraal van die tijd, die me on-
dubbelzinnig inprentte dat mensen als ik niet welkom waren,
doordrong me al vroeg van een vaag bewustzijn van mijn ge-
aardheid. Wat ik toen nog niet besefte, was dat homo’s niet bij
bosjes doodgingen omdat ze − of liever we − inherent slecht en
‘vies’ waren, maar omdat ze een vorm van onbeschermde seks
hadden beoefend die hen uiterst vatbaar maakte voor het virus.
Ik was scholier, geen epidemioloog. Ik wist nog niet eens wat
seks wás.

In mijn beleving werden homo’s simpelweg een voor een
weggemaaid door een vertoornde God, net zoals ik die mannen
op de barbecue had horen zeggen. Dus, concludeerde ik, waren
mijn dagen ook geteld. Wanneer zouden de stigmata van het
Kaposi-sarcoom in mijn gezicht opdoemen, de grauwe gelaats-
kleur, het moeizame ademen, de zombieachtige tred van de an-
dere ‘positieven’ die ik overal op tv en in de krant zag? Op een
dag deed ik voor de spiegel mijn shirt omhoog. De aanblik van
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mijn prepuberale kippenborst overtuigde me ervan dat ik inder-
daad aan het wegteren was door die gruwelijke kwaal, die gesel
Gods. Terwijl ik alleen maar schriel was. Mijn gemankeerd-reli-
gieuze interpretatie van wat ik zag tekent het giftige moralisme
van die tijd, te meer als je bedenkt dat we thuis niet gelovig wa-
ren.

Ik durfde mijn verlammende angst niet met mijn volkomen
redelijke ouders te delen, want dan zou ik door de mand vallen
als zo’n maatschappelijke paria waar iedereen het over had, en
dat was het laatste wat ik wilde. Mijn angst werd nog groter
toen ik doorkreeg dat er al pogingen werden gedaan ons er tus-
sen de ‘normale’ burgerij uit te pikken. Uit flarden roddels en
een soundbite hier en daar maakte ik op wat de beste manier
was om ons wezenlijke kwaad in het daglicht te stellen, te ont-
hullen wat alleen God al wist: ons bloed onderzoeken op een
soort homolichaampjes. Het was slechts een kwestie van tijd tot
een onderzoeker met vorsende blik een reageerbuisje omhoog
zou houden en zijn verblufte collega’s zou laten zien hoe mijn
verborgen natuur in al haar monsterlijke troebelheid wolkte en
kolkte tegen het stralende licht van de zon. Ondertussen stak ik
mijn hoofd uit het autoraampje en brulde ‘Homo!’ naar mijn
oudere broer − die zo hetero is als je maar kunt zijn; hij is tegen-
woordig fiscaal jurist, dat zegt genoeg − om de undercover hek-
senjagers op het verkeerde been te zetten. Iedereen weet immers
dat wie homofobe leuzen schreeuwt onmógelijk homo kan zijn.

De jaarlijkse medische controle bij de kinderarts naderde.
Mijn ouders hadden niet in de gaten dat er achter mijn afgeme-
ten nervositeit (al te heftige protesten zouden hun argwaan
wekken) meer zat dan de geijkte angst voor de dokter. Het iro-
nische was dat toen ik eindelijk de gang naar de kinderarts had
gemaakt en de naald voor de bloedafname mijn arm had verla-
ten, al die maandenlange stress er in een allesbehalve ingebeelde
ziekte uit kwam. Toen ik het purperrode bewijs van mijn zon-
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digheid omineus in het buisje zag klotsen, werd ik zo misselijk
bij de gedachte aan mijn onontkoombare lot dat ik van mijn
stokje ging en vervolgens de stoel van de bloedprikster onder-
kotste. Tot mijn oneindige opluchting zag de arts − door alle
commotie van zijn à propos gebracht, dacht ik − mijn duistere
geheim op miraculeuze wijze over het hoofd en kon hij mijn
ouders een jobstijding besparen.

Pas tien jaar later kwam ik tegenover mijn vader en moeder
uit de kast, en toen waren ze inmiddels gescheiden. Ik vertelde
het eerst mijn moeder, een warme vrouw met veel gevoel voor
humor dat (helaas te vaak) werd getemperd door haar lichte
hang naar tragiek. Ik wist zeker dat ze niet minder van me zou
houden, maar ik wist ook dat ze wel eens bewust naïef deed over
onderwerpen die ze eng of ongemakkelijk vond. Met name
seks. Ik had haar nooit negatief over homo’s horen praten, maar
positieve woorden stonden me ook niet bij. Homoseksualiteit
speelde gewoon niet bij ons thuis, althans, dat dacht ze.

Op een avond zei ik plompverloren dat ik haar iets moest
vertellen. Ik zat aan de keukentafel, nerveus friemelend aan een
puntje van de krant. ‘Wat dan?’ zei ze, al even nerveus. ‘Jesse,
wat is er?’ drong ze aan. ‘Ik ben homo.’ Het was de eerste keer
dat ik het hardop zei en ik voelde het in mijn eigen oren dreu-
nen. ‘Ga weg,’ zei ze met een steeds breder wordende lach, den-
kend dat ik haar in de maling nam. ‘Nee. Dat is een grapje, ze-
ker. Ja toch?’ ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Het is zo. Ik ben echt
homo.’

Tot dan toe ging ik altijd prat op mijn versluierende taalge-
bruik. Een strategisch geplaatste aarzeling, een subtiel verzwe-
gen feitje, een zorgvuldig ingevoegde zucht, een sisgeluidje van
hooguit een tel, een klinker zo’n intonatie geven dat die een
enorme lading krijgt, allemaal wapens in mijn arsenaal aan ver-
bale vingervlugheid. Tot dan toe had het me altijd beschermd.
Wat heet: ik had zelfs de vrouw weten te misleiden in wier buik
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mijn hersenen op zo’n manier waren bedraad dat het negentien
jaar later tot dit moeilijke moment zou leiden. Mijn solitaire en
boekenwurmachtige bestaan, de verzonnen vriendinnetjes, hoe
ik in mijn eerste studiejaar mezelf sublimeerde door heel hard te
studeren, de stapel Men’s Fitness die ik mijn hele schooltijd diep
in mijn klerenkast had bewaard (onbegrijpelijk dat ze het toen
nog niet doorhad), dat alles viel voor haar in één klap op zijn
plaats. Haar zoon was homo. Ik zag haar laatste restje moederlij-
ke ontkenning zijn doodsreutel slaken. Daarvoor in de plaats
kwam, een tijdje althans, een soort stoïcijnse zorgzaamheid. Ze
was niet blij met wat ik had verteld, het was meer een houding
van ‘het is niet anders’. Jaren later vertelde ze me dat ze maan-
denlang nachtmerries had gehad waarin ik vrouwenkleren
droeg, me opmaakte en met onbekende mannen aan mijn arm
liep. Ik kon haar geruststellen. Ik heb zo volstrekt geen gevoel
voor mode dat ik al nauwelijks weet hoe ik me als man moet
kleden, laat staan dat ik me aan dameskleding waag. (Of mis-
schien maakte ze zich daar juist zorgen om, bedenk ik ineens.)

Hoe dan ook, uiteindelijk zette ze zich eroverheen. Zelfs zo-
danig dat ze, toen ze vijf jaar na mijn verlate ontboezeming aan
kanker overleed, heimelijk best trots was dat haar jongste zoon
als gay door het leven ging. Destijds in de keuken had ik haar
gedachtewereld als een tegenstribbelende bloem opengepeld,
maar dat maakte wel dat ze er op het laatst ruimdenkender te-
genover stond. Haar prettige, maar tamelijk gezapige leven
werd te vroeg afgebroken, maar in haar laatste jaren vocht ze let-
terlijk tot de dood voor me. Ze stierf als een tolerant mens, ook
al kreeg ze er woorden over met haar moeder, mijn kortzichtige
oma van tweeëntachtig die er nog heiliger van overtuigd was dat
alle homo’s in vrouwenkleren liepen. Ik kan met trots zeggen
dat mijn moeder haar dat uiteindelijk uit het hoofd heeft weten
te praten.

Toen ik eindelijk de moed had verzameld om het mijn vader
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te vertellen, een zachtmoedige vertegenwoordiger in lijm met
een voorliefde voor het citeren van biseksuele dichters, vroeg ik
me achteraf af waarom ik het niet al jaren eerder had gedaan.
Geheel volgens zijn levensfilosofie van ‘het is zoals het is’ haalde
hij de schouders op, vroeg hoe het met mijn studie ging en zei
dat ik vast wel een leuke jongen zou tegenkomen.

Homoseksuele jongeren hebben het nog steeds niet gemak-
kelijk, maar ze mogen wel degelijk optimistisch zijn over de toe-
komst. Meer dan ik destijds, in elk geval. De gemoederen zijn
bedaard en we weten inmiddels veel meer over hiv en hoe we
met voorlichting de verspreiding ervan kunnen voorkomen.
Aids blijft in sommige gemeenschappen (homo én hetero) een
groot probleem, maar het is geen automatisch doodvonnis
meer. In de vs en tal van andere landen worden homo’s en les-
biennes ook steeds meer geaccepteerd, en wie discrimineert,
wordt door invloedrijke publieke figuren ter verantwoording
geroepen. De giftige sfeer van halverwege de jaren tachtig, ge-
personifieerd door de heavy-metalzanger Sebastian Bach, die op
tv verscheen met een t-shirt met de tekst ‘aids Kills Fags Dead’
is gelukkig verleden tijd. Tegenwoordig heb je steuninitiatieven
voor homoseksuele jongeren als de ‘It Gets Better’-campagne,
in 2010 opgestart door de adviescolumnist Dan Savage en diens
echtgenoot Terry Miller, naar aanleiding van een zelfmoordpiek
onder homoseksuele jongeren.

Ik heb ook persoonlijk baat gehad bij deze bewustzijnsveran-
dering. Na een tijd in Arkansas (nota bene) verhuisde ik in 2006
met mijn partner naar Noord-Ierland (opnieuw: nota bene) om
les te geven aan de universiteit van Belfast. Toen we daar net wa-
ren, sloten we een samenlevingscontract (mijn vader had dus
gelijk dat ik een leuke jongen zou tegenkomen): een wettige re-
geling die dezelfde rechten geeft als een getrouwd heterostel. Als
je bedenkt hoezeer Noord-Ierland synoniem is met steile ge-
loofsopvattingen (denk aan de ‘Troubles’ en de eindeloze strijd
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tussen protestanten en katholieken), is de formele erkenning
van een gay stel als juridisch gelijkwaardig aan een getrouwde
man en vrouw een opmerkelijk maatschappelijk wapenfeit (ook
al vulde de baliemedewerker bij Burgerzaken onze papieren
zuchtend in en waarschuwde hij ons voor de met Leviticus
doorspekte protestborden voor het gemeentehuis). Met even-
veel recht als een driemaal gescheiden man die het hoertje
trouwt dat hij de nacht ervoor in de snackbar is tegengekomen,
zag ik mijn liefde bezegeld met een zwart op wit goedkeurings-
stempel van de Britse Kroon.

Toen we vijf jaar later naar de vs terugkeerden, was volledige
huwelijkse gelijkwaardigheid al in tal van Amerikaanse staten
ingevoerd. Vandaag nog zat er een uitnodiging bij de post voor
de bruiloft van mijn lesbische nichtje in Connecticut. Ik denk
stilletjes dat zelfs wijlen onze kwezelige grootmoeder haar ho-
moseksuele kleinkinderen inmiddels aan de boezem zou hebben
gedrukt. Ze had er, eenmaal van de schrik bekomen, vast wel
om kunnen lachen dat mijn Mexicaanse man matzeballensoep
voor me maakt volgens haar recept (uit het Jiddisch vertaald) en
dat de verloofde van haar lesbische kleindochter zwanger is van
een via ivf verwekt kind.

Met mijn zevenendertig jaar heb ik al enorme veranderingen
meegemaakt, en allemaal ten goede. Toch is er één ding waar ik
me steeds ongemakkelijker bij voel − of misschien is ‘schuldiger’
een beter woord. In onze haast om het historische onrecht je-
gens homoseksuelen recht te zetten, missen we als samenleving
een uitgelezen kans om onze ongemakkelijke relatie met seksue-
le diversiteit als geheel onder de loep te nemen. Natuurlijk is het
positief dat het leven van mensen die in het hokje lgbt vallen
(Lesbisch/Gay/Biseksueel/Transgender) er beter op is gewor-
den, maar laten we niet uit het oog verliezen dat mensen die
niet in dit hokje passen nog steeds worden verketterd, bespot en
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vernederd om een seksuele geaardheid die ze even weinig kun-
nen veranderen als wij die van ons. Excuses zijn alleen op hun
plaats voor dingen die we fout hebben gedaan, niet voor hoe we
nolens volens zijn.

Ik heb wel een paar littekens overgehouden aan dat grijze ver-
leden waarin ik als homoseksueel jochie opgroeide in een kli-
maat van zulke intense hoon. Dit boek is als het ware mijn re-
vanche door middel van de rede. Inmiddels ben ik me echter
gaan realiseren dat het niet langer homo’s en lesbo’s zijn die de
meeste hulp nodig hebben. Hulp kunnen ze natuurlijk altijd ge-
bruiken, en daar wil ik ook zeker een lans voor breken, maar
jongeren zoals ik ooit was hebben tegenwoordig ruimschoots
genoeg onversaagde en uitgesproken medestanders. Die ande-
ren − de ‘erotische buitenbeentjes’ − leven nog steeds dagelijks
in angst, puur om het feit dat ze bestaan. En dat zijn er niet
maar een paar, het zijn er heel veel, van alle leeftijden.

Als je dit boek leest, zul je ontdekken dat je meer gemeen
hebt met de gemiddelde geperverteerde dan je denkt. Ik ga je
inwijden in een bloeiende nieuwe tak van de seksuologie die
aantoont dat ‘seksueel afwijkend’ eigenlijk veel minder afwij-
kend is dan door de meeste mensen wordt aangenomen. Naar-
mate we ons verdiepen in die fonkelnieuwe ontdekkingen over
wat ons heimelijk opwindt of juist niet, zal het je ook steeds
meer duidelijk worden dat ons palet aan seksuele voorkeuren
even uniek is als onze vingerafdruk. Door deze nieuwe inzich-
ten naast uit het stof opgediepte casestudy’s van de meest bizarre
vormen van seksualiteit te lezen, krijg je een idee van het bijna
oneindige scala aan erotische mogelijkheden. En ten slotte zul je
gaan inzien waarom onze hoop een aantal verontrustende pro-
blemen van onze tijd te kunnen oplossen geheel gevestigd is op
een amorele kijk op seksualiteit.

Dat is nog maagdelijk gebied, zeker, maar je moet het hang-
ijzer smeden als het heet is, dus laten we maar eens in dat zwarte
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gat duiken. Ik kan je aan het eind van ons avontuur geen orgas-
me beloven, maar wel beloof ik je meer inzicht in waar die van
jou vandaan komen.
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