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INLEIDING

Alibaba? Ik had er nog nooit van gehoord toen we in 2004
naar Shanghai verhuisden. Het eerste contact met het be-
drijf van Jack Ma kwam tijdens een zoektocht naar een mo-
torfiets. Het zal in 2005 zijn geweest, in Shanghai waren
geen winkels meer waar je gemotoriseerde tweewielers kon
kopen. De verkoop was op last van de gemeente gestaakt —
een probaat middel om iedereen aan de elektrische fiets te
krijgen en de luchtvervuiling ietsje te verminderen.
Dieelektrische fiets had ik al. Watbleefwas de nieuwsgie-
righeid naar wat de Chinese motorindustrie te bieden had.
Rondspeurend op internet kwam ik op de site van Taobao te-
recht. Een nieuwe wereld diende zich aan: honderden aan-
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bieders van motoren, scooters, bromfietsen en quads ver-
schenen op het scherm. Bijna alles wat bromt en pruttelt
wordt in grote hoeveelheden in Chinese fabrieken gemaakt
— en tegen vaak onrustbarend scherpe prijzen aangeboden
door kleine handelaren die restpartijen hebben bemach-
tigd.

Een luttele 350 euro voor een splinternieuwe off road bike,
stond dat er echt? Ik besloot de gok te wagen. Als het fout
ging, zou het in ieder geval een nuttige ervaring opleveren.
Twee weken later kwam er bericht: de Jialing 200XL was
gearriveerd in Shanghai, in een grote doos, na een lange
tocht per vrachtwagen dwars door half China. Ik hoefde pas
te betalen na controle van de bestelling in de loods van het
expeditiebedrijf. Het was in orde: de motor, uitgevoerd in
een frisse kleur geel, was compleet, zonder krassen, hagel-
nieuw.

Het was mijn eerste ervaring met de kracht van internet
als handelskanaal; ik was onder de indruk.

Devindplaats van het gele gevaarte, Taobao —zeg maar de
Marktplaats van China — is tien jaar later een miljardenbe-
drijf, spullen bestellen op internet de normaalste zaak van
de wereld. Alleen in China steeg de omzet van online-win-
kels in 2014 al met bijna 50 procent naar 2800 miljard yuan,
ruim 400 miljard euro. Dat is overigens nog maar 1o procent
van de totale winkelomzet, wat het groeipotentieel hoog
maakt.

Taobao en Tmall, de belangrijkste winkeletalages van Ali-
baba, zijn de grootste spelers. Ze zijn met een omzetvan 763
miljard yuan goed voor ruim een kwart van de online-verko-
pen. Winkelen op de smartphone rukt in hoog tempo op: in
2014 is hetal goed voor een derde van alle omzet, bijna twee-
enhalfkeer zo veel als hetjaar daarvoor. Spullen kopen gaat
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in China steeds meer via de populaire sociale-media-app
WeChat, een variant op WhatsApp.

In deze biotoop leeft Alibaba, een internetbedrijf dat in
1999 als startup begon, in een paar kamers nietvervan de oe-
vers van het paradijselijke Westmeer in Hangzhou. De firma
en zijn oprichterJack Ma krijgen in de nazomervan 2014 we-
reldwijde bekendheid, door een spectaculaire beursgang in
New York.

Gretige beleggers zorgen ervoor dat het de grootste
beursgangooitwordt. Alibabawordtin een klap meerwaard
dat de Amerikaanse internethandelsreuzen Amazon en
eBay samen. Jack Ma mag zich even de rijkste Chinees noe-
men, een van de twintig rijkste mensen op aarde, met een
vermogen dat door de Bloomberg Billionaires Index wordt
getaxeerd op bijna 35 miljard dollar. Niet slecht, voor een
voormalige leraar Engels aan de Chinese oostkust.

Jack Ma begon net voor de millenniumwisseling met 18
pioniers thuis in een paar kamertjes. Anno 2015 is zijn Ali-
baba Group een concern met 25 businessunits plus een
aparte financiéle tak, Ant Financial, die met Alipay, China’s
eigen Paypal, het online-betalingsverkeer in China domi-
neert. De hele onderneming telt een slordige 24.000 men-
sen, die werken in China en tientallen vestigingen in andere
landen, van de Verenigde Staten en Engeland tot Rusland,
Brazili€ en India. Dewebsites van Alibaba bereiken internet-
gebruikers van Australié tot Zimbabwe, van Nederland tot
Nicaragua, van Mongolié tot Minnesota.

Jack Ma heeft in 2013 de dagelijkse leiding overgedragen
aan zijn managementteam. Hij zweeft daar nu boven als exec-
utive chairman, om de koers van Alibaba te bewaken. Ma, in
2015 de vijftig gepasseerd, bestiert een eigen beleggings-
fonds. Hij heeft zich ook op het zwaar vervuilde milieu van
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zijn land geworpen, een activiteit waaraan hijlater een groot
deel van zijn vermogen wil schenken.

‘To Make it Easy to do Business Anywhere’, is het motto
van Alibaba. Dat is eenvoudiger gezegd dan gedaan. Het
Chineseinternetis netals de echte samenleving in China be-
zaaid metvoetangels en klemmen, van nepartikelen en frau-
de tot censuur, spionage en bikkelharde concurrentie. De
Rode Miljardair geeft een indruk van hoe heter in die biotoop
aan toegaat, hoe de unieke Chinees Ma Yun, een charmant
mens, een man met gevoel voor show en politiek, een be-
hendige ondernemer met een kiene blik op de wereld, er
probeert te gedijen.
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ENGELSE LES
AAN HET
KEIZERLIJK
MEER

Waar worden wereldbedrijven geboren?

Een garage in Mountain View, Californié, is waar Steve Jobs
zijn eerste Apple-computer in elkaar schroeft. De kraamka-
mervan Mark Zuckerbergs Facebookis een studentenkamer
op Harvard. Voor Jack Ma begint het allemaal met Engelse
les op een locatie die een stuk poétischer mag heten: aan de
oever van Xihu, het befaamde Westmeer. Het Westmeer is
niet zomaar een waterplas, het geldt als het mooiste meer
van China. Omlijst door heuvels met eeuwenoude pagodes
en tempels, keizerlijke buitenplaatsen en theeplantages is
het een van de grote attracties van het land. Het meer ligt in
Hangzhou, een miljoenenstad een kleine tweehonderd kilo-
meter ten zuiden van Shanghai.
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Hangzhou is een historische stad. Als een van de oude
hoofdsteden van het Chinese rijk mag ze zich tijdens de
Song-dynastie, achthonderd jaar geleden, zelfs even de
grootste en rijkste stad van het land noemen. Leiders, dich-
ters en ondernemers weten Hangzhou te vinden, inclusief
MaoZedong. De Grote Roergangerhad netals dekeizers aan
het Westmeer een buitengoed, om bij te komen van de span-
ningen in Peking.

Jack Ma — Ma Yun, zoals zijn Chinese naam luidt — heeft
geluk. Als tiener groeit hij op in een stad die zich na de dood
van Mao als een van de eerste weer opensteltvoor buitenlan-
ders. Wanneer de communistische dictator in 1976 sterft,
halen veel Chinezen opgelucht adem: een donkere perio-
de is voorbij. Na een autoritair socialistisch experiment van
ruim dertig jaar krijgt de eeuwenoude Chinese onderne-
mingslust weer de ruimte, dankzij de pragmatische nieuwe
leider Deng Xiaoping.

In Hangzhou laat het stadsbestuur het zich geen twee
keer zeggen. De hoofdstad van de vanouds nijvere kustpro-
vincie Zhejiangkan netals vroeger weer buitenlandse toeris-
ten gaan trekken. Onderwijs van de Engelse taal dient daar-
om bevorderd te worden, besluit de gemeente, te beginnen
met een proef op één lagere school.

OpdieschoolzittoevalligMaYun, een beweeglijkjongetje
met een klein lijf en een markant groot, hoekig voorhoofd.
De onderwijzeres die de nieuwe lessen geeft is een beginne-
ling —ze heeft Russisch gestudeerd, onder Mao de preferen-
te vreemde taal. Haar Engels moet ze ’s ochtends eerst in
bijlessen bij elkaar sprokkelen, om de opgedane kennis dan
’s middags meteen door te geven aan Ma Yun en zijn klas-
genoten.

De uitdaging om een vreemde taal te leren is precies wat
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Ma Yun nodig heeft. Hij is leergierig, maar kan ook lastig
zijn —bij een vechtpartij op straatis hijvaak van de partij. En-
gelseles betekentdat hij zijn energie anders kwijtkan: in het
avontuur, de kans om nieuwe mensen te ontmoeten.

Hij weet al snel waar de buitenlanders zitten op wie hij
zijn nieuwe taal kan uitproberen — in het statige Hangzhou
Hotel. Het hotel — tegenwoordig Shangri-La geheten — ligt
majestueus op de noordelijke oever van het Westmeer, in de
buurtvan de oude buitenplaatsen van de keizers en Mao.

Als dertienjarige scholier loopt Yun er in 1977 voor het
eerst naar toe. Vroeg in de ochtend, als de mist nog als een
deken over het meer ligt, langs het oeverpark waar de in-
woners van Hangzhou hun traditionele tai-chi-oefeningen
doen. Over de lange brug uit de Tang-dynastie, naar het ho-
telvoor de buitenlanders. Engels oefenen, voordat de school
begint.

HEY JACK

Al snel levert het hem een bijbaantje op. De buitenlandse
gasten zijn maar wat blij dat er een alerte jongen op de stoep
staat met wie ze kunnen communiceren, tussen alle Chine-
zen die geen woord Engels spreken. Ma Yun neemt ze dan
mee naar het paviljoen waar de beste Longyin-thee wordt ge-
schonken, of hij regelt de roeiboot die ze naar de schilder-
achtige eilandjes brengt die de keizers lang geleden in het
meer lieten aanleggen.

Aan het Westmeer loopt hij ook tegen zijn Engelse voor-
naam aan. Een Amerikaanse toerist spreekt hem op een dag
aan: ‘HeyJack!’ Zoals tal van Chinezen die omgaan met bui-
tenlanders kiest Ma Yun daarop voor het gemak naast zijn
Chinese voornaam Yun een buitenlandse: ‘You can call me
Jack.’
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Op de middelbare school is hij geen ster — op zijn vaardig-
heid in de Engelse taal na. Het kost hem moeite toegang te
krijgen tot de universiteit, de droom van elk ambitieus Chi-
nees gezin. Twee keer zakt Jack Ma voor het strenge toela-
tingsexamen. De derde keer krijgt hij een plaats toegewezen
op een lager aangeschreven school: de lerarenopleiding van
Hangzhou. Het hoofdvak dat hij kiest laat zich eenvoudig
raden: Engels.

Vier jaar duurt de opleiding, en al die tijd blijft de jonge
Jack Ma zijn Engels bijschaven door toeristen te gidsen bij
het Westmeer. Hetlevert hem nietalleen buitenlandsevrien-
den op, maar ook een rijk vocabulaire. Uitdrukkingen die in
geen Chinees lesboekje tevinden zijn, zoals bloody wonderful,
mag hij graag gebruiken.

SLECHT VOLK

Ma Yun wordt in het najaar van 1964 in Hangzhou gebo-
ren, als tweede kind in een bijzonder gezin. Het is het China
van voor de eenkindpolitiek: Yun heeft een oudere broer en
een jongere zus. Wat het gezin Ma speciaal maakt is het be-
roep van vader en moeder.

Ze zijn Pingtan-artiesten, kleinkunstenaars die op podi-
ums in dorpen en wijken verhalen vertellen, grappen maken
envolksmuziek spelen, met luit en houten klepper. Pingtan
is een eeuwenoude folkloristische kunstvorm uit Suzhou,
een andere historische stad in de regio. Het is te vergelijken
met het spel van Europese troubadours en verhalenvertel-
lers in de middeleeuwen.

De familie behoorttotde Chinese middenklasse, en datis
in de donkerste Mao-jaren geen voordeel. In de jaren na de
geboorte van de kleine Yun (Chinees voor ‘Wolk’) hebben
zijn ouders het moeilijk. De Culturele Revolutie, die van
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1966 tot 1976 China overhoop haalt, woedt ook in Hang-
zhou. Het is een vaak brute machtstrijd binnen de gelederen
van de Communistische Partij, waarbij iedereen die geen ar-
beider of boer is extra op zijn tellen moet passen. Voor je het
weet, word je in die jaren tot de ‘slechte elementen’ gere-
kend. Het risico is dan groot dat je wordt vernederd en mis-
handeld door dejonge Rode Gardisten, die Mao de straat op
heeft gedirigeerd.

De familie Ma zit in het slechte kamp. Grootvader Ma be-
hoorde voordat Mao aan de macht kwam tot de Kuomin-
tang, de Nationalistische Partij, die de grote tegenstrever
wasvan de communisten. Tijdens de Culturele Revolutie be-
tekent zo’n familiegeschiedenis dat je automatisch wordt
bestempeld tot onbetrouwbaar sujet, met de kans te worden
beroofd, geslagen of zelfs gedood.

JackMa heefterin hetopenbaarnognooitover gerepthoe
het zijn familie is vergaan in die moeilijke jaren. De Mao-ja-
ren zijn geen populair onderwerp in China: weinig Chine-
zen hebben de behoefte te vertellen over de trauma’s die zij
zelf of familieleden in die periode hebben opgelopen. Het
waren jaren waarin je door je buren, zelfs door je eigen kin-
deren, aangegeven kon worden vanwege ‘misdrijven’ als het
bezitvan buitenlandse boeken.

Het zwijgen is verklaarbaar: de Communistische Partij
ontmoedigtnog steeds iedere open verwerking van die bela-
den periode, bangals ze is dat de geest uit de fles komt. Mao
heeftwatfouten gemaakt, maar hijwas grotendeels een goe-
de leider, luidt de bezweringsformule van Peking. Wie daar
serieuze kanttekeningen bij wil zetten, kan ook tegenwoor-
dig nog last krijgen met de autoriteiten.

Tijdens de Culturele Revolutie heeft de jonge Ma in ieder
geval een vluchthaven: zijn wuxia-boekjes. Hij kan wegdro-
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men bijverhalen over helden die met magische zwaarden en
bovenmenselijke sprongen het kwaad bestrijden. Het zijn
jongensboeken die hun oorsprongvinden in de Chinese my-
thologie en de mystieke kant van vechtsporten als kungfu.
Voor Mais hethetbeginvan een liefde voor Chinese traditie;
hij verwerft later zelfs de titel van tai-chi-meester.

SHOWMAN

Ma Yun heeft van zijn ouders duidelijk talent meegekre-
gen: hij heeft gevoel voor show en kan zich persoonlijk goed
presenteren. Al jong weet hij de aandacht van mensen te
trekken, metzijn open houding en directe taal. Dat manifes-
teert zich aan de oevers van het Westmeer, waar hij als tiener
meedoet aan de English Corner, een informele ontmoe-
tingsplaats voor inwoners van Hangzhou die hun Engels
willen oefenen.

In tal van Chinese steden beginnen na 198o dergelijke in-
formele ontmoetingsplaatsen, vaak op zondag in een park.
Jack Ma start op een gegeven moment een eigen Engelse
praathoek op woensdagavond, op het plein voor het Kinder-
paleis van Hangzhou.

Het toont zijn ondernemingslust. De English Corner is
ook een effectieve manier om reclame te maken voor de bij-
lessen Engels die hij geeft, samen met zijn vriendin Zhang
Ying. De twee zijn elkaar tegengekomen op de lerarenoplei-
ding, waar ze in dezelfde klas zitten. Zhang Ying heeft ook
een Engelse naam gekozen: Cathy.

Jack en Cathy halen in 1988 hun onderwijzersdiploma. Ze
krijgen allebei een vaste baan als leraar Engels op het Hang-
zhou Institute of Electrical Engineering, een van de hogere
technische scholen van de stad. Daar laat Jack zien dat hij
nietvan plan is een doorsneeleraar te worden.
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Het begint al in de klas: in plaats van het gebruikelijke
stampen van grammatica en woordjes ligt de nadruk bij hem
op spreekvaardigheid. Het geeft nietals het geen perfect En-
gels is — hij spreekt het zelf ook niet vlekkeloos. Het gaat
erom dat je je verstaanbaar kunt maken, dat je contact leert
leggen in een vreemde taal.

Leren gaat makkelijker als je er plezier in hebt, luidt het
motto in zijn klas. De les wordt opgevrolijkt met Engelse
liedjes waarbij de leraar zingt, met zijn armen zwaait en
soms ook een dansje doet, als ware telg uit een Chinees trou-
badoursgezin.

Met zijn aanstekelijk charisma wordt hij een populaire
figuur op de technische school. Ook bij zijn collega’s: ‘De
eerste keer dat ik een buitenlands liedje hoorde dat eens
niet Russisch was, was bij hem,” herinnerteenvan de leraren
zich. Jack en Cathy — ze zijn dan inmiddels getrouwd, het
eerste kind is op komst — worden verkozen in de top 10 van
beste leraren Engels van Hangzhou.

Ookindeavondklas die ze als bijverdienste hebben opge-
zet, laat hij zich kennen als een apart type. Voor de bijlessen
is een zaaltje gehuurd in het yYMcA-gebouw bij de Bevrij-
dingsweg in het drukke centrum van de stad. Als Jack een
keer flink te laat is, overrompelt hij zijn leerlingen met een
behendige manoeuvre, vertelt Chen Wei.

Chen is een leerling van Ma, die later bij Alibaba zijn as-
sistent wordt. Hij brengt in 2013 een biografie uit over zijn
baas, waarin veel anekdotes over de vroege jaren van Ma zijn
verzameld. Het is een boek voor de Chinese markt, waar de
hagiografie van een bekende persoonlijkheid een populair
verschijnsel is. Er verschijnt ook een Engelse vertaling van,
Jack Ma — The Authorized Biography by His Assistent, met een
diplomatiek voorwoord van Ma: ‘Chen Wei stuurde me ver-
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halen over sommige interessante gebeurtenissen uit hetver-
leden. Het belangrijkste is zijn onderhoudende schrijfstijl,
die ervoor zorgt datje blijft lezen.’

De uitvlucht die Ma paraat heeft in het klaslokaal aan de
Bevrijdingsweg toont dat hij niet voor een gat te vangen is.
‘Vanavond gaan we het hebben over te laat komen. Ik haat
het als iemand niet op tijd is. Het toont dat je geen respect
hebtvoor anderen, alsof je iemand vermoordt om zijn geld
te roven.’

De studenten schieten in de lach. Een leraar die op zo’n
charmante en slimme manier excuses aanbiedst, treffen ze
zelden.

DEBATLES

De mensen die zich voor de bijlessen hebben ingeschre-
ven zijn deels jonge Hangzhounezen die in het buitenland
willen studeren, deels mensen die voor hun werk het En-
gels beter willen beheersen. Ze krijgen meer dan alleen con-
versatieles. Bij Jack in de klas moet gedebatteerd worden —
iets wat totaal ongebruikelijk is in het Chinese onderwijs,
waar het herkauwen van lesmateriaal en het opdreunen er-
van vanouds centraal staat.

Hij heeft een voorliefde voor actuele debatonderwerpen.
Zo krijgt een avondklas waar enkele medische studenten bij
zitten de kwestie voorgelegd of hetaanvaardbaar is een dok-
ter steekpenningen te betalen.

De klas moet het standpunt verdedigen dat zoiets niet
door de beugel kan; de leraar verdedigt het tegenovergestel-
de. Hij speeltin op het feit dat het een veel voorkomend ver-
schijnsel is in Chinese ziekenhuizen dat je als patiént geld
onder tafel doorschuift om een snellere en betere behande-
ling te krijgen.
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Jack wint het debat zonder problemen, al is hij eigenlijk
tegen smeergeld. De klas is kansloos tegen zijn welbe-
spraaktheid. Daarna vertelt hij zijn studenten welke argu-
menten ze naar voren hadden moeten brengen om de dis-
cussie te winnen. Het slimste jongetje van de klas spelen —
die rol gaat Jack Ma al vroeg goed af. ‘Hij won elk debat dat
ik me kan herinneren. Zijn Engels was natuurlijk veel beter
dan datvan ons, maar hij had ook altijd een eigen, bijzonde-
re kijk op de zaken,’ schrijft Chen Wei.

Jack Mawordtals leraar staatsdienaar als China de luiken
economisch openzet. Zijn ambtenarenbestaan zal echter
nietlang duren. Ondernemen zit mensen uit Zhejiang in het
bloed. De kustprovincie is vanouds een van China’s belang-
rijkste kraamkamers van kleine en grote entrepreneurs,
maar gedurende de bijna dertig jaar onder Mao heeft de be-
volking het zwaar. Wie geld, connecties en wat geluk heeft
kan na de Tweede Wereldoorlog, als de Communistische
Partij de macht grijpt, de wijk nemen naar Hongkong, Tai-
wan en verder, maar de meerderheid blijft en houdt zich
koest. Deaartsondernemers van Zhejiang conformeren zich
aan het nieuwe regime en wachten geduldig op betere tij-
den.

Na de dood van Mao in 1976 gaat het roer geleidelijk om,
al blijft de alomtegenwoordige, logge staatssector domi-
nant. Om nieuw elan te stimuleren roept Deng Xiaoping, de
belangrijkste economische hervormer van China, zijn land-
genoten op meer eigen bedrijven te beginnen. ‘Rijk worden
is glorieus,” proclameert Deng volgens de overlevering bij
zijn afscheidstournee in 1992.

Overalin China zien ondernemende types er een aanmoe-
diging in om voor zichzelf te beginnen. Vooral in nijvere
kustprovincies als Zhejiang, waar het ondernemersbloed
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vanouds door de aderen stroomt, worden talloze nieuwe be-
drijfjes opgericht. In Hangzhou haakt Jack Ma met plezier
in: het vooruitzicht de rest van zijn leven in staatsdienst te
moeten slijten benauwt hem.

Hijbegintheteerste Engelsevertaalkantoorvan de hoofd-
stad van Zhejiang. Vertalen heeft volgens hem de toekomst,
omdat er steeds meer bedrijven en instellingen komen die
zaken doen methetbuitenland maar nietvoldoende Engelse
kennis in huis hebben.

Haibo wordt de firma genoemd, een Chinese naam die
wijst op grote plannen: het betekent ‘immens als de zee’. In
het Engels wordt Haibo omgedoopt tot Hangzhou Hope
Translation Agency. Zijn baan als leraar houdt hij nog aan,
voor de zekerheid.

Zijnvrouw Cathy heeft namelijk aanvankelijk wel haar be-
denkingen over een overstap naar de privésector. Het leraar-
schap is weliswaar geen vetpot — Jacks maandloon bij de
technische school bedraagt amper 1o euro — maar je hebt in
China als ambtenaar wel een relatief veilig en overzichtelijk
bestaan. Huisvesting, gezondheidszorg en sociale verzeke-
ringen zijn op kosten van de staat.

Hetvertaalwerk is in het begin sappelen. In de ruimte die
hij huurt van de YMcA verkoopt Jack daarom in het begin
ook kunstbloemen, speelgoed en medicijnen. Hij schakelt
gepensioneerde leraren Engels in om bij het vertaalwerk te
helpen, en werkt overdag zelf gewoon op de technische
school. In de loop van 1995 trekken de inkomsten wat aan:
er hoeft geen spaargeld meer te worden bijgelegd om de
huur te betalen. Met zijn vrienden aan de kaarttafel in het
theehuis maakt hij harde grappen. ‘Als ik geen miljonair ben
tegen de tijd datik 35 word, mag mijn hoofd eraf.’
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TROUBLESHOOTER

Ma’s vaardigheid met de Engelse taal en zijn charisma
trekken de aandacht in Hangzhou. Hij wordt gevraagd als
medepresentator van Buitenlandse Bries, een populair pro-
gramma op een van de lokale radiostations. Daar mag voor
het eerst in lange tijd weer wat Engelse muziek worden uit-
gezonden. Jack vertaalt teksten van artiesten als The Car-
penters en The Eagles, het soort muziek dat de censor moei-
teloos passeert. De oerhit van The Eagles, ‘Hotel Califor-
nia’, is waarschijnlijk nergens zo populair als in China.

Ookverschijnt hij op televisie. Verhalen van Gewone Mensen,
een goedbekeken programma van de nationale zender Chi-
na Central Television, maakt een reportage over Ma en zijn
avondschool.

Dan gebeurt er iets bijzonders. De gemeente Hangzhou
huurt hem in als vertaler en troubleshooter, wanneer zich een
Amerikaans bedrijf aandient dat wil investeren in wegen-
bouw in de regio. Als er problemen ontstaan over de con-
tracten wordt hij naar de Verenigde Staten gestuurd om te
bemiddelen. WantJack Ma spreekt het beste Engels van heel
Hangzhou, en hij weet ook hoe je met buitenlanders om-
gaat, redeneren ze op het gemeentehuis.

Het bezorgt hem een paar boeiende weken, inclusief
een bezoek aan het casino in Las Vegas en omkooppogin-
gen door wat hij zelf ‘frauderende Amerikanen’ noemt. De
troubleshooter uit Hangzhou wordt zelfs nog een tijdje op-
gesloten op een hotelkamer, omdat hij er niet verder aan
mee wil werken.

Als het avontuur voorbij is, besluit hij zijn verblijf aan de
Amerikaanse westkust nog even te verlengen. Hij gaatlangs
bij Bill Aho, een Amerikaanse docent die hij kent uit Hang-
zhou. Aho heeft hem verteld over een nieuwigheid: internet.
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Daar wil Jack meer van weten. Hij vliegt van Los Angeles
naar Seattle om te gaan kijken bij vBN, een kleine internet-
serviceprovider waarvan hij via Bill gehoord heeft. Het uit-
stapje betaalt hij met de 600 dollar die hij in het casino van
Las Vegas heeft gewonnen.

Bills schoonzoon Stuart kan hem helpen. Stuart Trusty
werktnamelijk bijvB N, datin die tijd eenvan de eerste prille
internetbedrijven is. ‘Ik had toen een kantoor in de usBank-
toren. Jack kwam langs en ik liet hem zien wat dat internet
nou was. In die tijd was het vooral een lijst van overheidsin-
stellingen en bedrijven. Hij leek ervan onder de indruk.’

Wat hij bij vBN aan de Amerikaanse westkust ziet, fasci-
neertde leraar Engels van de Chinese oostkust. Een handvol
jonge mensen in een paar gehuurde kamers met computers,
en iedereen zit driftig op toetsenborden te rammelen. Het
zijn de babydagen van internet: Yahoo bestaat pas een paar
maanden; van Google, Amazon of eBay heeft nog niemand
gehoord.

De browser die ze in Seattle gebruiken, Mosaic, is amper
een jaar oud, de meest gebruikte zoekmachine WebCrawler
is kersvers. WebCrawler is de eerste waar je hele pagina’s
kunt vinden. Dat blijkt zo populair dat de zoekmachine
overbelastis, envaak pas’s avonds goed toegankelijk wordt.

BIER

‘Watwil je opzoeken?’ vragen de jongens van VBN aan de
nieuwsgierige Chinees die voor hun neus staat. Ma besluit
‘bier’ in te tikken. Op het scherm verschijnen de zoekresul-
taten: Duits bier, Amerikaans bier, Japans bier. Geen woord
over Tsingtao, het bekendste bier van China.

Hijj tikt een andere zoekopdracht in: ‘Chinees’. Geen re-
sultaat, meldthetscherm. Hij probeerthet metanderewoor-
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den:Chinesehotels, Chinesesteden. Steedsis hetantwoord:
geen gegevens gevonden. Geen wonder. Hetis 1995, in Chi-
na verkeert internet nog helemaal in een embryonaal stadi-
um. Enkele universiteiten in Peking zijn bezig een Chinees
deel van het net te ontwikkelen, maar verder heeft nog bijna
niemand er toegang toe, laat staan dat Chinese bedrijven in-
ternet al hebben ontdekt.

Jack Ma ziet de kansen. In Seattle maakt hij gelijk een pa-
gina aan voor zijn eigen vertaalbureau Haibo. De inhoud is
simpel: een prijslijst en een telefoonnummer. De Haibo-pa-
gina gaat’s ochtends het net op; ’s avonds heeft hij zijn eer-
ste vijf e-mails binnen: drie uit de Verenigde Staten, twee uit
Japan. Hier zit interessante handel in, beseft de jonge on-
dernemer uit Hangzhou.

‘Tk kan me nog herinneren dat we toen langs dure hui-
zen kwamen in de wijk Queen Anne Hill,” zegt Bill Aho la-
ter. ‘Dan wees hij huizen aan en zei: “Als ik rijk ben, ga ik dat
huis kopen, en dat, en dat.” Terwijl hij in die tijd nog geen
cent had.’

AlsJack terugis in China heeft zich in zijn hoofd een plan
gerijpt. Hij gaat een advertentiegids op internet beginnen,
naar het voorbeeld van de Amerikaanse Yellow Pages. Aan-
gezien hij zelf niets van computers en software afweet, roept
hijdaarvoorde hulp invan zijn nieuwe Amerikaanse kennis-
sen. De werkverdeling is pragmatisch: de Amerikanen zor-
genvoor de techniek, Ma zal in China een netwerk van klan-
ten opbouwen.

Hij doopt het project China Pages. China’s commerciéle
internet is geboren.
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