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Woord vooraf — Winter is hier

Lang geleden, toen ik nog een jonge en onschuldige tv-kijker was,
kwam ik ergens op internet een berichtje tegen dat HBo de duur-
ste tv-serie ooit wilde gaan maken, dat die gebaseerd was op een of
andere reeks epische fantasyboeken en dat Sean Bean erin zou
zitten — Boromir! Ik googelde en vond inderdaad een productiefoto
van Sean Bean, met een bontcape om en een zwaard zo groot als
een koelkastdeur in zijn handen. ‘Winter is Coming.” Die woorden
betekenden nog niks toen.

Het duurde nog eens twee jaar en toen was die eerste uitzen-
ding daar, in april 2011. Sean Bean in een wild heuvellandschap,
met dat zwaard en een wanhopige deserteur. Bean heette Ned
Stark van House of Stark en hij sprak zijn Stark-kinderen toe: ‘The
man who passes the sentence should swing the sword.” Wijze les, goed
onthouden. Hak.

Wat dacht ik toen? Wat ik altijd dacht als ik een actiefilm opzet-
te, namelijk dat het me een model zou voorschotelen, een hou-
ding die geimiteerd kon worden, een mannelijke heroiek van ge-
weld en lijden en opoffering.

En die zat er ook in. Aanvankelijk. Wanneer Syrio Forel, de
dansende zwaardvechter die Arya Stark privélessen geeft in King’s
Landing, door zijn vijanden wordt ingesloten met alleen een hou-
ten oefenzwaardje ter verdediging, herhaalt hij zijn leus: ‘What do
we say to the God of Death? “Not today.”

Wanneer Jaime Lannister krijgsgevangene wordt gemaakt en
Catelyn Stark hem verwijt dat er geen gerechtigheid is in de we-
reld dankzij mannen zoals hij, snijdt hij haar de pas af: ‘There are
no men like me. Only me.’

Mantra’s voor mannen. Op een papiertje schrijven, op je prik-
bord hangen.

En toen opeens zat Ned Stark aan het einde van het seizoen zelf



gevangen, in de handen van een puberkoning die het midden
hield tussen Nick Carter uit de Backstreet Boys en Chuckie uit
Child’s Play, en opeens besefte ik iets. Ik was heel trots dat ik het
besefte, net op tijd, net voordat het moment daar was: ik besefte
dat dit geen serie zoals alle andere series was, dat het verschil niet
alleen in het budget zat, maar ook in de moraal, of het gebrek er-
aan. Ik snapte dat Ned Stark niet op het laatste moment gered zou
worden; zijn kop ging eraf. Dit was een dappere nieuwe wereld.

In die zin is het niet eens ironisch om jezelf voor Game of Thrones
een ‘jonge en onschuldige tv-kijker’ te noemen, er is wel degelijk
iets fundamenteel veranderd. In de daaropvolgende seizoenen ra-
ken mannen onthand en ontmand, zijn heroiek en loyaliteit keer
op keer een zwakte gebleken: rolmodellen bestaan niet, helden
gaan dood.

Mannelijke helden tenminste. Als je het omkeert, is het een
ander verhaal. Het zou onderhand een universeel vaststaand feit
moeten zijn dat Game of Thrones de meest feministische tv-serie
ter wereld is. Ooit. Feministischer dan Girls, dan 30 Rock, dan The
Mindy Project, dan The Marvelous Mrs. Maisel, dan Mad Men, of,
historischer, dan Murphy Brown en Vrouwenvleugel.

We gaan het laatste seizoen in en Cersei zit op de IJzeren troon
van King’s Landing, Khaleesi Danaerys op de stenen troon in Dra-
gonstone, en Sansa Stark zit op waar ze dan ook op zitten in Win-
terfell — een omgekeerd kratje bier waarschijnlijk.

Dat is niet hoe de kaarten aan het begin van de serie geschud
waren. Ze zijn alle drie uitgehuwelijkt, verkracht, mishandeld,
vernederd. Cersei moest naakt een eindeloze Walk of Shame af-
leggen door haar eigen hoofdstad. Maar de drie — zoals dat bijna
voor alle vrouwelijke personages geldt — vinden hun eigen stem,
ontdekken hoe ze die moeten gebruiken en hoe ze de mannen en
de wereld om hen heen naar hun eigen hand kunnen zetten.

(En wie het overtollige nodeloze naakt antifeministisch en male-
gazerig noemt: elke keer als de tienjarige Lady Lyanna Mormont
van Bear Island weer met een kick ass stoere oneliner de uit de
kluiten gewassen krijgers om haar heen overtreft, weet je dat er in
navolging van gratuit naakt ook gratuit feminisme bestaat.)



Het probleem met Game of Thrones is dat we het allemaal heb-
ben gezien, erover hebben gepraat, recaps hebben gelezen, mis-
schien zelfs webfora hebben bezocht op zoek naar fanfiction en
toekomstvoorspelling (omMG JonSnowmoetDanaerysdoodsteken-
ommethaarbloedeenmagischzwaardte maken!). Er zijn internet-
memes en podcasts. Ooit was de zin ‘Winter is Coming’ donker en
omineus, een eenentwintigste-eeuwse variant van Shakespeares
‘Something wicked this way comes’. Nu is de zin een cliché gewor-
den in rookworstreclames. Dat is het onmogelijke bijeffect van
een tv-serie die in zo veel landen ter wereld zo populair is: alles wat
jou choqueerde heeft al miljoenen andere mensen precies zo ge-
choqueerd. Je kunt je verbazing niet meer uitspreken, het is ge-
worden wat iedereen al weet. Het heeft de nieuwe norm bepaald.

Dus hoe kun je er nog over praten? Het antwoord op die vraag
snap je misschien pas als je ermee wordt geconfronteerd, name-
lijk door er in de vorm van poézie over te praten. Door een stap
terug te doen uit het plot, de psychologie en de begrijpbaarheid
van de serie en in taal een geheel nieuwe manier te vinden om de
afleveringen te herbeleven. Tenminste, zo voelt het om Game of
Poems van Ellen Deckwitz, Ingmar Heytze en Thomas Méhlmann
te lezen. Voor het eerst sinds 2011 wordt er nieuwe laag van taal
over de afleveringen gelegd, die je dwingt opnieuw over de perso-
nages en hun troosteloze avonturen na te denken. De dichters bre-
ken brokstukken af van de enorme saga die Game of Thrones is,
keren die binnenstebuiten, isoleren de personages en verplaatsen
zich in hun schoenen. In plaats van dat personages worden geana-
lyseerd worden ze opnieuw doorleefd; het maakt ze van histori-
sche personages uit de bekende geschiedenis van Westeros tot
onzekere mensen voor wie elke mogelijkheid nog openligt. Ook al
weet jij als kijker dat hun lot al lang is bepaald, even vergeet je dat
en leef je weer met ze mee.

In het voorjaar van 2019 kunnen we voor de laatste keer met
zijn allen rond het vuur kruipen en horen hoe het afloopt op Wes-
teros. Winter komt niet meer; hij is al lang hier.

Joost de Vries



Spoileralert

Er zijn ontstellend veel recaps van GoT in omloop — misschien wel
meer dan figuranten. Ze zijn er op rijm, als rap, in liedvorm, als
crosstalk, persiflage, Wikipedia-artikel. De meeste zijn helderder,
grappiger en vollediger dan wij het zelf zouden kunnen. We be-
perken ons zoveel mogelijk tot de gebeurtenissen die van belang
zijn voor de gedichten, en/of dingen die we gewoon gaaf vinden
om op te lepelen.
Een drietal terugkerende afkortingen hierbij:

GoT — Game of Thrones, de HBO-serie gebaseerd op de boekenreeks
A Song of Ice and Fire van GRRM.

GRRM — George R.R. Martin, de schrijver van A Song of Ice and Fire.
Volgens kwade tongen geen groot stilist, maar ontegenzeggelijk het
meesterbrein waaraan het hele GoT-universum is ontsproten.

B&w — David Benioff en Daniel Brett Weiss, tovenaarsleerlingen

van GrRrM, de scheppers van GoT.



Seizoen 1
1-1 Winter is Coming

GoT opent klassiek — in deze aflevering, wat heet, meteen in de
titel wordt alles aangeraakt. Als je al die zeven seizoenen sluip-
moord, doodslag, strijd, liefde, draken, duels, godsdienstwaanzin,
zeeslagen, zelfopofferingen, ontploffingen, moed, latheid, machts-
wellust, drank, vergif, ziekte, dood en (on)betaalde seks zou moe-
ten samenvatten voor een leek, komt het hierop neer: een aantal
rivaliserende koningshuizen wil de wereldmacht voor zichzelf,
waarbij geen enkel middel wordt geschuwd. Intussen negeert ieder-
een een veel grotere dreiging: het onafzienbare leger van ondoden
dat vanuit het ijskoude noorden op de bewoonde wereld afmar-
cheert. De winter komt eraan vanaf seconde één, maar iedereen is
veel te druk met zijn eigen sores. Het trekken van parallellen met
onze wereld ligt zo voor de hand dat we dat verder laten.

Scene 1: een drietal mannen trekt er te paard op uit in een win-
ters bos. Een van hen stuit op een bloederig stilleven van uiteenge-
reten lichamen rondom een dood meisje dat aan een boom is ge-
spietst. Hij roept de andere twee erbij, maar eenmaal ter plekke is
er niks te zien. En even later zien ze nooit meer iets, want dan
worden ze uitgeroeid door iets wat zo bliksemsnel is, dat je beeld-
je voor beeldje zou moeten terugkijken wat het precies is. Wat we
niet gaan doen, want direct na die slachting volgt het beeld waar
het in gedicht 1-1 om gaat: het dode meisje met de opengesperde
ogen, stijfbevroren, met maniakale kracht en een tak in de hart-
streek in een boom geplant.
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OPENINGSSCENE

‘I saw what I saw.’
- Will

Er hangt een meisje aan de boom
dat kan niet goed zijn, niet netjes
aan een touw of aan haar haren maar
met een tak tussen haar ribben en
met haar ogen open hangt ze daar.

Het is verdomde koud en het gaat
stukken kouder worden nog, winter
vreet zich als een koorts onder de huid
naar het zuiden, waaiert uit, terwijl

families gaan krimpen, steden beven
koppen rollen, jongens mannen en

vrouwen weduwen of wereldheersers
worden gaan hangt ze daar, met haar

ogen open, met haar open ogen
hing ze zweer ik net nog daar.

II



1-2 The Kingsroad

Een van de dingen die GoT zo gruwelijk maken, is de flegmatieke
omgang met genadedood. Het snijdt je door de ziel met hoeveel
gemak verslagen vijanden, reutelende stervenden en tegenstribbe-
lende zwaargewonden een verlossend zwaard in hun donder ge-
stoken krijgen — goedmoedig haast, met de rust waarmee je een
speld in een speldenkussen zou drukken. De pointe van dit ge-
dicht is niet zo’n genadedood, maar een wreedheid tegen een on-
schuldige huiswolf op last van de geschifte prins Joffrey Lannister.
Met de hond die de wolf speelt, is het gelukkig goed afgelopen: ze
werd opgenomen in de familie van Sophie Turner, de actrice die
het baasje van de wolf speelt: Sansa Stark. In de serie is het des te
navranter dat het juist Sansa’s vader is die de wolf moet ombren-
gen, en dat uitgerekend de wolf het beschermdier van de familie
Stark is.

Het ‘melkwitte gras’ uit de eerste strofe roept overigens niet
alleen F. Stariks magistrale gedicht ‘Gras’ (‘overwoekert de we-
reld’) in herinnering, maar ook de manier waarop de wereld ten
einde zal lopen volgens het aloude woestijnnomadengeloof van de
Dothraki in Essos — weer een ferme relativering van het gevecht
om de IJzeren Troon.
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DE WEG

‘Death is so final, whereas life,
Ah, life is full of possibilities.’
— Tyrion Lannister

In een uithoek woekert zonder dat je het weet
het melkwitte gras, ooit zal het de hele wereld
bedekken en maakt het allemaal niet meer uit

welke koning je diende of ten val bracht
welke vrouw je beminde en verwondde
welke zoon je verwekte en verloor

alle boeken die nog ongelezen bleven
eieren die openbraken of versteenden

gezichten die je zag, ogen die je sloot

elke stap die je nu zet brengt je verder
van waar je hoort te zijn, je zucht

en drukt als een vaderlijke kus het staal
naar binnen bij het dier dat je beschermt.
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1-3 Lord Snow

Misschien heb je maar twee soorten karakters in GoT: zij die geen
probleem maken van de hand kaarten die ze is toegesmeten en zij
die er veel last van hebben. Jon Snow zit duidelijk in het tweede
kamp. Zijn rol bestaat uit het vasthouden aan ridderlijkheid en
een afkomst waar nogal op neergekeken wordt. Ondertussen keert
hij de rug toe aan allerlei dingen die hij niet kan veranderen. Geef
hem eens ongelijk. Hij is in velerlei opzichten een nobel mens,
maar tegelijk is hem van kindsbeen af aan ingepeperd dat hij een
bastaardkind is. Op dit punt in de serie weten we nog maar weinig
van hem. Er komen nog een hoop verrassingen aan, die in het
gedicht al een beetje zitten opgerold, als een jonge varen die op
uitkomen staat. Vooralsnog is Jon aan het blauwbekken als nieuw-
bakken lid van de Night's Watch, op de ijzige muur die het noor-
delijke winterland scheidt van de rest van Westeros. Zijn lieve-
lingszusje Arya krijgt intussen zelfverdedigingslessen van Syrio
Forel, een kleine en wijze zwaardheld uit Braavos.
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SNEEUW

‘All men are made of water, do you know this?
If you pierce them, the waters leaks out and they die.’

— Syrio Forel

Je staat er met je mooie zwarte krullen
op het randje van de wereld alleen voor

natuurlijk is het uitzicht weids, natuurlijk
had je er meer van verwacht en kun je
nu je tot hier gekomen bent niet meer terug

je mag niet klagen, bent verwekt, geboren
gevoed, gekleed en voorbereid, je hebt
de warmte van een vaderhand gekend

kijk om je heen, wandelende warmwaterkruik
het sneeuwt. Eergevoel, vernuft, geduld:

je mooie zwarte krullen
van kou verschrompelde ballen

boven de leegte die achter alles ligt

je krijgt geen druppel meer dan je toekomt
niemand krijgt op tijd wat hij verdient.
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1-4 Cripples, Bastards, and Broken Things

In de wereld van GoT is het hebben van familie ongeveer net zo'n
gedoe als in de onze. In deze aflevering zoeken de zwakkeren
troost bij de sterkeren, en komen de bastaarden de zwakkeren te
hulp. Dit is de eerste aflevering waarin het complexe karakter van
Tyrion Lannister zich ontvouwt — een dwerg van koninklijken
bloede wiens geboorte zijn moeder het leven kostte, gehaat door
zijn vader en zuster en ook door zichzelf, gedreven door de wens
om wraak te nemen op alles wat hem in deze hoek heeft gedrukt,
en te vergeten wat hij niet veranderen kan. Ergens tussen al die
laaiende emoties en de permanente hang naar verdoving door
dronkenschap en betaalde liefde wordt hij gedreven door de wil
om het kwaad te compenseren met iets goeds — zoals het brengen
van een bouwtekening voor een prothese waarmee de jongen Bran
weer paard kan rijden. Bran werd kreupel nadat Tyrions broer
Jaime hem uit een torenraam duwde, omdat de jongen hem per
ongeluk betrapte tijdens een vluggertje met zijn eigen (en Tyri-
ons) zuster Cersei. Maar zoals een bastaard altijd een bastaard
blijft, worden gebroken dingen nooit meer werkelijk heel. Hetzelf-
de lijkt te gelden voor Samwell Tarly, tot wie de eerste helft van dit
gedicht zich richt: een hooggeboren maar door zijn vader gemin-
achte verschoppeling — dikkig, angstig en onhandig, afgedankt om
in de Night's Watch te dienen. De tweede helft van het gedicht
benoemt enkele andere personages die hun noodlot ook niet lij-
ken te kunnen ontlopen.
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GEBROKEN DINGEN

“You must shape the horse to the rider.”

— Tyrion Lannister

Je kunt niet vechten, niet uit je doppen
kijken, je bent dik en hebt hoogtevrees

je staat te trillen van de kou en beter

of slechter wordt het niet — wat doe je hier?

Je paste nergens anders, dat is waar maar

je hebt handen om de tafel te schrobben
knieén om te schaven, een kop om het
liefst een vuist in te planten, een pik om
met je fikken van af te blijven, maagdekijn

je paste nergens anders, dat is waar maar

wat, met je scherpe tong en blonde haren
wat, met je moreel kompas en nageslacht
met je bewerkte borstplaat en een stok

in je strot — je paste nergens anders, dat

is waar maar wat doe je hier, jongetje

in je meisjeslijf, meisje met je vrouwen-
schoot waaruit een jongen geboren moet
worden omdat het nergens anders past.
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1-5 The Wolf and the Lion

Het nadeel van leven om te vechten is dat je kunt winnen. Je kunt
zo goed worden in winnen, dat er uiteindelijk geen noemenswaar-
dige tegenstand meer over is. Zoals bij de edities van de Tour de
France met Lance Armstrong in topvorm op kop, kan dat een saaie
bedoening worden. (Of zoals Donald Trump zijn aanhangers al
voorhield voor hij tot president gekozen werd: ‘You re gonna win so
much, you may even get tired of winning.’)

Zonder uitdagingen rest de overwinnaars in GoT drie dingen:
drinken, het ruim inkopen van betaalde seks en dik worden, tot ze
zijn veranderd in het soort mannen dat ze ooit kwamen overwin-
nen — alsof succes ook maar een kort seizoen in een mensenleven
is, een periode van verveling in de eeuwigdurende tredmolen van
lijden en afzien.

De tussenstrofe in dit gedicht geeft overigens een gesprek weer
tussen marathondrinkers koning Robert Baratheon en koningin
Cersei Lannister: allebei hebben ze op dit moment precies bereikt
waar ze naar streefden, allebei verloren ze onderweg wat hun le-
ven waarde gaf.
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