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Elena Weaver werd wakker toen het tweede licht in haar zit-slaap-
kamer aanging. Het eerste licht, op het bureau zo’n drieénhalve
meter van haar vandaan, moest haar alleen voorzichtig wekken.
Het tweede licht, zo neergezet dat het direct in haar gezicht scheen,
kwam van een lamp op het nachtkastje, maar was net zo effectief als
een flinke dosis muziek of een ratelende wekker. Toen het haar
droom verstoorde als een onwelkome indringer, gezien het onder-
werp van haar onderbewustzijn, schoot ze recht overeind.

Ze was de afgelopen nacht niet in dit bed begonnen of zelfs niet in
deze kamer, dus knipperde ze even verbijsterd met haar ogen en
vroeg zich af wanneer de onbedrukte rode gordijnen verwisseld wa-
ren voor dat afschuwelijke patroon van gele chrysanten en groene
blaadjes op wat een bed van varens moest voorstellen. Ze hingen
voor een raam dat ook al op de verkeerde plaats zat. Net als het
bureau. In feite zou er helemaal geen bureau moeten staan. Noch
zou het bezaaid moeten liggen met stapels papier, notitieboekjes,
diverse opengeslagen boeken en een computer.

Die laatste maakte, net als de telefoon ernaast, de hele situatie dui-
delijk. Ze bevond zich in haar eigen kamer, alleen. Ze was even
voor tweeén binnengekomen, had de kleren van haar lijf geruke,
was uitgeput op bed gevallen en wist vier uur te slapen. Vier
uur... Elena zuchtte. Geen wonder dat ze gedacht had ergens an-
ders te zijn.

Ze rolde uit bed, stak haar voeten in rafelige slippers en trok snel de
groene wollen badjas aan, die beter was dan de zuiver zijden och-
tendjas die ze een jaar geleden bij haar inschrijving in Cambridge
van haar vader had gekregen. Ze droeg hem alleen in zijn aanwezig-
heid en nergens anders. En zeker niet thuis bij haar moeder in Lon-
den.

Ze liep door de kamer naar haar bureau en trok de gordijnen open.

Het was nog donker buiten en de mist die zich de afgelopen vijf
dagen over de stad had neergevlijd als een ondraaglijke moeras-
damp, leek deze morgen zelfs nog dikker, drukte tegen de vensters
en vormde er een kantwerkje van vocht op. Op de brede venster-
bank stond een kooi met aan de zijkant een flesje water, middenin
een rad en in de rechterhoek achterin een nest van binnenstebuiten
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gekeerde sportsokken. Hierin lag een sherrykleurig hoopje vacht
opgerold ter grootte van een eetlepel.

Elena tikte met haar vingers tegen de ijskoude spijltjes van de kooi.
Ze bracht haar gezicht ernaartoe, ving de mengeling van geuren op:
versnipperde kranten, houtsnippers en de doordringende lucht van
muizenkeutels, en blies zachtjes in de richting van het nest.
‘Mui-ez,” zei ze. Weer tikte ze tegen de spijljes van de kooi: ‘Mui-
ez’ Midden in het bergje vacht ging een lichtbruin oog open. De
muis tilde zijn kop op. Zijn neus onderzocht de lucht.

“Tibbit,” zei Elena en glimlachte verrukt, omdat zijn snorharen tril-
den. ‘Moge, mui-ez.’

De muis kwam uit zijn nest gehold om haar vingers te inspecteren
en verwachtte duidelijk zijn ochtendtraktatie. Elena opende het
deurtje van de kooi en pakte hem op, nauwelijks een centimeter
of acht springlevende nieuwsgierigheid in haar handpalm. Ze
zette hem op haar schouder, waar hij onmiddellijk een onderzoek
instelde naar de mogelijkheden die haar haren boden. Elena’s
haar was heel lang en heel stijl en van dezelfde kleur als het mui-
zenvel. Dit scheen camouflage te kunnen bieden, want hij nes-
telde zich behaaglijk tussen de kraag van Elena’s kamerjas en haar
nek, waar hij zich verankerde aan de stof en zijn snuit begon te
wassen.

Elena ging hetzelfde doen en opende de kast waarin de wastafel
hing en knipte het licht aan. Daarna poetste ze haar tanden, bond
haar haar op met een stukje elastiek en scharrelde in haar kleding-
kast op zoek naar haar trainingspak en een trui. Ze trok de broek
aan en liep naar het keukentje naast haar kamer.

Ze deed het licht aan en bestudeerde de plank boven het roestvrij-
stalen aanrecht. Chocopuffs, Wheetabix, cornflakes. Haar maag
draaide zich erbij om, dus opende ze de koelkast, pakte een pak
jus d’orange en dronk eruit. Haar muis maakte een eind aan zijn
ochtendwasbeurt en stoof uit voorzorg terug naar haar schouder.
Terwul ze bleef drinken, wreef ze met haar wijsvinger over zijn kop-
je. Zijn piepkleine tandjes knaagden aan het randje van haar vin-
gernagel. Genoeg affectie. Hij werd ongeduldig,.

‘Goew,’ zei Elena. Ze rommelde in de koelkast, trok een scheef ge-
zicht bij de ranzige lucht van bedorven melk en vond de pot pinda-
kaas. Een vingertopje hiervan was de dagelijkse traktatie voor de
muis en hij ging blij rechtop staan toen ze het hem voorhield. Hij
was nog steeds bezig de restanten uit zijn vacht te werken, toen
Elena terugkeerde naar haar kamer en hem op haar bureau zette.
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Ze schudde de ochtendjas van zich af, trok een trui aan en begon
rekoefeningen te doen.

Ze wist dat een warming-up voor haar dagelijkse rondje rennen be-
langrijk was. Haar vader had het haar met een monotone regelmaat
in het hoofd gestampt vanaf de dag dat ze zich in het eerste trimes-
ter aansloot bij de studentenvereniging Hazen en Jachthonden.
Toch vond ze het verschrikkelijk vervelend en de enige manier
om de serie oefeningen te doen, was door ze met iets anders te com-
bineren, zoals fantaseren, toast maken, uit het raam staren of een
stukje literatuur lezen dat ze eindeloos uit de weg was gegaan. Van-
morgen combineerde ze de oefeningen met toast en uit het raam
staren. Terwijl het brood roosterde in het broodrooster op de boe-
kenplank, werkte ze aan het losmaken van de onderbeen- en dij-
spieren, haar ogen gericht op het raam. Buiten vormde de mist
een deinende draaikolk rond de lantaarnpaal in het midden van
North Court en garandeerde daarmee een onaangenaam rondje
hardlopen.

Vanuit een ooghoek zag Elena de muis heen en weer vliegen over
haar bureau, terwijl hij af en toe stopte, zich oprichtte en de lucht
opsnoof. Hjj liet zich geen oor aannaaien. Miljoenen jaren evolutie
van de reukzin vertelden hem dat er nog meer voedsel in het ver-
schiet lag en hij wilde zijn deel.

Ze wierp een vluchtige blik op de boekenplank om te zien of de
toast al omhooggewipt was. Ze brak een stukje af voor de muis en
g001de het in lerl kooi. Hij klauterde er onmiddellijk heen.

‘Hé,’ zei ze en ving het diertje op zijn reis tussen twee poézieboeken
en drie Shakespearekriticken op. “Zeg dag, Tibbit.” Teder wreef ze
haar wang tegen zijn vacht voor ze hem in de kooi terugzette. Het
stukje toast was bijna net zo groot als hijzelf, maar hij slaagde erin
het met veel inspanning naar zijn nest te slepen. Elena glimlachte,
tikte met haar vingers op de kooi, pakte de rest van de toast en ver-
liet de kamer.

Terwijl de glazen branddeur in de gang achter haar dichtvloog,
deed ze het jack van haar trainingspak aan en trok de capuchon
over haar hoofd. Ze rende de eerste trap van de L-trap af en zwaaide
de overloop over door de smeedijzeren trapleuning vast te grijpen
en zachtjes in elkaar gedoken neer te komen door de druk van haar
gewicht meer op haar benen en enkels te leggen dan op haar
knieén. Ze nam de tweede trap in een hoger tempo, stormde door
de hal en gooide de deur open. De koude lucht sloeg als water in
haar gezicht, waardoor haar spieren verstijfden. Ze dwong zich te
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ontspannen, bleef even op haar plaats rennen, terwijl ze haar armen
losschudde. Ze haalde diep adem. De lucht, met de mist die zijn
oorsprong vond in de rivier en de moeraslanden, smaakte naar hu-
mus en houtrook en bedekte haar huid al snel met een vochtig
laagje.

Ze jogde over het zuidelijk deel van New Court en sprintte door de
twee doorgangen naar Principal Court. Er was niemand te zien. Er
brandde nergens licht in de kamers. Het was heerlijk, opwekkend.
Ze voelde zich waanzinnig vrij.

En ze had nog minder dan vijftien minuten te leven.

Vijf dagen mist droop van de gebouwen en bomen af, maakte natte
rasterwerkjes op vensters, schiep plassen op het trottoir. Buiten
St Stephen’s College lichtten de Waarschuwmgshchten van een
vrachtwagen in de mist op, twee kleine oranje bakens als knippe-
rende kattenogen. In Senate House Passage staken Victoriaanse
lantaarnpalen lange vingers geel licht de mist in en de gotische to-
renspitsen van King’s College doemden eerst op en verdwenen
daarna totaal weer in een halfduistere achtergrond met de kleur
van grijze duiven. Daarachter droeg de hemel nog steeds het kleed
van een middennovemberse nacht. Toch zou het nog een uur du-
ren voor het volledig dag was.

Elena holde met zware stappen van Senate House Passage naar
King’s Parade. De druk van haar voeten op het trottoir zond een
trilling omhoog, door de spieren en botten van haar benen naar
haar maag. Ze duwde haar handpalmen tegen haar heupen, precies
waar de zijne vannacht hadden gelegen. Maar in tegenstelling tot
vannacht was haar ademhaling rustig, niet vlug en verlangend en
alleen maar verwoed gericht op de opvoering tot het opperste ge-
not. Toch kon ze bijna zien hoe hij zijn hoofd achterovergooide.
Ze kon bijna zien hoe hij zich op de opwinding concentreerde,
het wrijven en de overdadige ghbbengheld die haar Verlangende
lichaam schonk. Ze kon bijna 21Jn mond de woorden ‘O god, o
god, o god’ zien vormen, terwijl zijn heupen toestootten en zijn
handen haar steeds steviger tegen zich aan drukten. En daarna haar
naam op zijn lippen en het wilde bonzen van zijn hart tegen haar
borst. En zijn ademhaling, als van een hardloper.

Ze vond het prettig eraan te denken. Ze had er zelfs over ge-
droomd, toen het licht in haar kamer vanmorgen aanging,.

Ze voerde het tempo op langs King’s Parade naar Trumpington.
Ergens werd een ontbijt klaargemaakt, want in de lucht hing vaag

10



de geur van bacon en koffie. Vervelend genoeg ging haar keel daar-
door dichtzitten en ging ze sneller lopen om eraan te ontsnappen,
waarbij ze door een plas plonsde en ijskoud water door haar linker-
sok heen begon te sijpelen.

Op Mill Lane sloeg ze af naar de rivier. Het bloed bonsde nu in
haar aderen en ondanks de kou begon ze te zweten. Een straaltje
zweet onder haar borsten sijpelde naar haar middel.

Transpiratie is hét teken dat je lichaam functioneert, zou haar vader
zeggen. Transpiratie, uiteraard. Hij zou nooit ‘zweet’ zeggen.

De lucht leek frisser toen ze bij de rivier kwam. Ze moest opzij
springen voor twee vuilniskarren, die bemand werden door het
eerste levende wezen dat ze deze morgen op straat zag, een arbeider
in een lichtgroene anorak. Hij tilde een lunchtrommel op de duw-
stang van een van de karren en hield zijn thermoskan op, alsof hij
met haar wilde proosten.

Aan het einde van het pad stormde ze de voetgangersbrug op die de
rivier de Cam overspande. De stenen onder haar voeten waren
glad.

Ze rende even op de plaats en worstelde met de manchet van haar
trainingsjack om op haar horloge te kunnen kijken. Toen ze besefte
dat ze het op haar kamer had laten liggen, vloekte ze zachtjes en
jogde terug over de brug om een vluchtige blik langs Laundress
Lane te kunnen werpen.

Verdomme, verdomme, allejezus. Waar is ze? Elena tuurde door de
mist heen. Even pufte ze geérgerd. Dit was niet de eerste keer dat ze
moest wachten en als haar vader zijn zin kreeg, zou het ook niet de
laatste keer zijn.

‘Ik wil niet dat je alleen rent, Elena. Niet op dat tijdstip. Niet langs
de rivier. Geen discussie mogelijk. Als je een andere route zou ne-
men...” Maar ze wist dat het niets uit zou maken. Een andere route
en hij zou weer met een ander bezwaar komen. Ze had hem nooit
moeten vertellen dat ze hardliep. Indertijd leek de informatie on-
schuldig genoeg. Ik ben bij de Hazen en Jachthonden gegaan,
papa. Maar hij wist het zo te draaien, dat het weer een demonstratie
van zijn toewijding aan haar kon worden. Net zoals toen hij beslag
wist te leggen op haar essays, voor ze besproken werden. Hij had ze
gelezen, met gerimpeld voorhoofd, waarbij zijn houding en uit-
drukking beide toonden: kijk eens hoe bezorgd ik ben, kijk eens
hoeveel ik van je hou, merk op hoe ik het op prijs stel dat je in mijn
leven bent teruggekeerd, ik zal je nooit meer in de steek laten, mijn
schat. Daarna kwam zijn kritiek, waarbij hij haar voerde langs inlei-
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dingen en conclusies en punten die om opheldering vroegen en
haalde haar stiefmoeder erbij om verder te helpen, waarbij hij met
glimmende oogjes achterovergeleund in zijn leren stoel zat. Zijn we
niet een gelukkig gezin? Ze kreeg er kippenvel van.

Haar adem vormde wolkjes in de koude lucht. Ze had meer dan
een minuut gewacht. Er dook nog niemand op uit de dikke, grijze
mist op Laundress Lane.

Bekijk het maar, dacht ze en rende terug naar de brug. Op Mill
Pool tekenden zich zwanen en eenden af tegen de nevels, terwijl
op de zuidwestzijde ervan een wilg zijn takken treurig in het water
liet hangen. Elena keek nog één keer over haar schouder, maar nie-
mand rende haar achterna, dus rende ze door. Ze daalde het talud
af, maar schatte de helling verkeerd in en voelde dat een spier in haar
been even te veel werd opgerekt. Ze vertrok van de pijn, maar bleef
doorlopen. Haar tijd raasde voorbij; niet dat ze nou wist wat haar
tijd was, maar ze zou een paar seconden goed kunnen maken, zodra
ze op de verharde Causeway kwam. Ze verhoogde haar tempo.

De weg versmalde tot een strook teersteenslag met de rivier links en
de grote, in de mist gehulde vlakte van Sheep’s Green rechts. Hier
rezen de kolossale silhouetten van bomen op uit de mist en de leu-
ningen van voetbruggen vormden horizontale, witte strepen waar
anders de lichten aan de overkant van de rivier door het halfduister
heen braken. Terwijl ze rende, plonsden eenden zachtjes van de
oever in het water en Elena pakte het laatste stukje toast uit haar
broekzak, verkruimelde het en wierp het in hun richting.

Ze rende gestaag door. Haar oren begonnen zeer te doen van de
kou. Ze trok het koord van haar capuchon strakker onder haar
kin aan, haalde uit haar jaszak een paar wanten, trok ze aan, blies
erin en drukte ze tegen haar koud geworden gezicht.

Voor haar splitste de rivier in een hoofdstroom en een duister
beekje, terwijl die traag om Robinson Crusoe-eiland heen
stroomde. Dit stukje land was aan de zuidzijde dicht begroeid
met bomen en struiken en werd aan de noordzijde opgeofferd voor
de reparatie aan scullers, kano’s, roeiboten en punters van de di-
verse Colleges. Onlangs was ergens een vuurtje gestookt, want
Elena rook de restanten. Waarschijnlijk had iemand ’s nachts ille-
gaal gekampeerd op het noordelijke deel van het eiland en het over-
gebleven verkoolde hout ijlings geblust met water. Het rook anders
dan een vuur dat een natuurlijke dood was gestorven.
Nieuwsgierig keek Elena door de bomen heen, toen ze langs de
noordkant van het eiland stoof. Kano’s en punters lagen op elkaar
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gestapeld, hun hout glad en glinsterend en druipend van de mist.
Maar er was niemand.

Het pad liep omhoog naar Fen Causeway, het einde van de eerste
etappe. Zoals altijd trad ze de licht oplopende helling tegemoet met
een hernieuwde uitbarsting van energie, waarbij ze regelmatlg bleef
ademhalen, maar wel de zich opbouwende spanning in haar borst
voelde. Ze begon zich net aan de nieuwe snelheid aan te passen,
toen ze hen zag.

Voor haar doemden twee figuren op, de ene gehurkt en de ander
dwars over het pad liggend. Ze zagen er schimmig en tamelijk
vormloos uit en leken te trillen als vage hologrammen, van achte-
ren beschenen door het flakkerende, gefilterde licht van de Cause-
way, zo'n twintig meter verderop. Misschien omdat hij Elena
hoorde aankomen, keerde de gehurkte figuur zich naar haar om
en stak een hand op. De ander bewoog niet.

Elena tuurde door de mist. Haar ogen gingen van de ene figuur
naar de andere. Ze zag de omvang. Ze zag de afmetingen.
Burgertrut, dacht ze en stoof vooruit.

De gehurkte figuur ging staan, trok zich terug toen Elena verscheen
en leek te verdwijnen in de zwaardere mist bij de voetbrug die het
pad met het eiland verbond. Elena struikelde toen ze inhield en viel
op haar knieén. Ze stak haar hand uit, tastte in het rond en merkte
dat ze verwoed iets onderzocht wat op een oude, versleten jas leek.
Verward draaide ze zich om, één hand op de grond, en ze drukte
zichzelf op tot ze weer op haar benen stond. Ze haalde diep adem
om iets te zeggen.

Terwijl ze dat deed, brak de dichte mist voor haar open. Links van
haar flitste iets langs. De eerste slag viel.

Hij kwam precies tussen haar ogen terecht. Bliksemflitsen schoten
door haar gezichtsveld heen. Haar lichaam vloog naar achteren.
De tweede slag beukte tegen haar neus en wang, werkte zich volle-
dig door het vlees heen en verbrijzelde het ]ukbeen als een stuk glas.
Als er een derde slag was, voelde ze hem niet.

Even na zevenen reed Sarah Gordon haar Escort het grote parkeer-
terrein rechts naast het Technologisch Instituut op. Ondanks de
mist en de ochtendspits had ze de rit van haar huis in minder dan vijf
minuten gemaake, waarbij ze over Fen Causeway was gescheurd als-
of ze werd achtervolgd door een legioen monsters. Ze trok de hand-
rem aan, klauterde de natte morgen in en sloeg de deur dicht.

Het schilderij, zei ze tegen zichzelf. Niets anders dan het schilderij.
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Ze liep naar de kofferbak van de auto en haalde haar spullen eruit:
een kampeerstoeltje, een schetsblok, een houten kist, een ezel, twee
linnen doeken. Toen dit voor haar op de grond lag, staarde ze in de
achterbak en vroeg zich af of ze nog iets vergeten was. Ze concen-
treerde zich op de kleinere zaken, houtskool, tempera’s, penselen in
de kist, en probeerde haar opkomende misselijkheid en het feit dat
rillingen haar benen verslapten, te negeren.

Even leunde ze met haar hoofd tegen de smerige klep van de kof-
ferbak en probeerde alleen aan het schilderij te denken. Vanaf haar
jeugd had ze al zo vaak rondgelopen met een idee voor een schilde-
rij dat ze vervolgens ook had uitgevoerd, dat het allemaal gesneden
koek zou moeten zijn. Het onderwerp, de locatie, het licht, de
compositie en de materiaalkeuze vroegen haar volledige aandacht.
Ze probeerde zich daarop te richten. Deze morgen betekende een
plechtige wedergeboorte.

Zeven weken geleden had ze juist deze dag op haar kalender aange-
kruist: 13 november. Ze had DOE HET over dat kleine, witte vier-
kantje hoop heen geschreven en nu was ze hier om een eind te ma-
ken aan acht maanden verlammende passiviteit, door het enige
middel te gebruiken dat ze kende om de passie te hervinden waar-
mee ze ooit haar werk had begroet. Als ze de moed maar kon vatten
om deze kleine inzinking te boven te komen...

Ze sloeg de achterklep dicht en pakte haar spullen op. Elk ding
vond zijn vertrouwde plaats in haar handen en onder haar armen.

Ze vroeg zich zelfs niet even in paniek af hoe ze vroeger alles had
kunnen dragen. En alleen al het feit dat sommige handelingen
automatisch schenen, een tweede natuur, zoals fietsen, gaf haar
wat steun. Ze liep terug over Fen Causeway, daalde de helling af
naar Robinson Crusoe-eiland en vertelde zichzelf dat het verleden
voorbij was en hier was om begraven te worden.

Te lang had ze verslagen voor een ezel gestaan, niet in staat om te
denken aan de genezende kracht die uitgaat van gewoon iets crea-
tiefs doen. Al die maanden had ze niets geproduceerd, behalve de
middelen om zichzelf te vernietigen: het verzamelen van een stuk
of vijf recepten voor pillen, het schoonmaken van haar oude ge-
weer, het gereedmaken van haar oven, het maken van een touw
van haar sjaals, en al die tijd was ze ervan overtuigd dat haar kunst-
zinnige ambities waren weggekwijnd. Maar dat was allemaal voor-
bij, net als de angst, die de afgelopen zeven weken toenam naar-
mate de dertiende november naderde die haar naar dit mistige

eiland had gebracht.
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Ze stopte even op het bruggetje dat de smalle beek overspande en
Robinson Crusoe-ciland scheidde van de rest van Sheep’s Green.
Hoewel het al dag was, was de mist zeer dicht en lag als een wolken-
bank voor haar. Daardoorheen klonk uit een van de bomen boven
haar het ratelende gezang van een winterkoninkje en het gedempte
aanzwellen en wegsterven van de automotoren die op de Causeway
passeerden. Een eend kwaakte ergens bij de rivier. Een fietsbel trin-
gelde aan de overkant van het grasland.

Aan haar linkerhand lagen de reparatieloodsen, nog afgesloten en
met dichte luiken. Voor haar klommen tien ijzeren treden omhoog
naar de Crusoebrug en daalden af naar Coe Fen aan de oostelijke
oever van de rivier. Ze zag dat de brug opnieuw geschilderd was
en daardoor leek te zweven. Alles eromheen was veranderd en werd
door de mist versluierd.

Ondanks haar vastbeslotenheid ontglipte haar een zucht. Het ging
echt niet. Geen licht, geen vertrouwen en geen inspiratie op deze
naargeestige, koude plek. Barst maar met Whistlers nachtstudies
van de Theems. Naar de hel met wat Turner van deze dageraad
zou hebben kunnen maken. Niemand zou ooit geloven dat ze dit
hier had willen schilderen.

Toch had ze deze dag gekozen. De loop der gebeurtenissen had ge-
dicteerd dat ze naar dit eiland moest om te tekenen. En tekenen
zou ze. Ze stortte zich op de rest van de voetbrug, duwde het knar-
sende, smeedijzeren hek open en besloot de kou te negeren die zich
een weg leek te banen door alle organen van haar lichaam. Ze
klemde haar tanden op elkaar.

Binnen het hek voelde ze het trekken en binnensijpelen van de
modder die zich luidruchtig aan haar gymschoenen vastzoog. Ze
sidderde. Het was koud. Maar het was alleen de kou. En ze zocht
haar weg door het hakhout van elzen, geknakte wilgen en beuken.
Condenswater droop van de bomen. Druppels kletterden als zacht-
jes borrelende pap neer op het roodbruine kleed van herfstblade-
ren. Een dikke, neergevallen tak kronkelde voor haar over de grond
en vlak daarachter bood een kleine open plek achter een populier
mogelijkheden. Sarah ging erop af. Ze zette haar ezel en schilders-
docken tegen de boom, klapte haar kampeerstoeltje open en zette
haar houten kist ertegenaan. Het schetsboek hield ze krampachtig
tegen haar borst geklemd.

Schilder, teken, schilder, schets. Ze voelde haar hart bonzen. Haar
vingers leken breekbaar. Zelfs haar nagels deden zeer. Ze verfoeide

haar zwakheid.
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Ze dwong haar lichaam op het stoeltje te gaan zitten en naar de ri-
vier te kijken. Ze staarde naar de brug. Elk detail beoordeelde ze,
probeerde ze als een lijn of hoek te bekijken, een eenvoudig com-
positievraagstuk dat opgelost diende te worden. Als in een reflex
begon haar geest te taxeren wat haar ogen opnamen. Met hun
herfstbladeren waaraan druppels vocht hingen die het weinige licht
dat er was nog konden vangen en reflecteren, fungeerden drie
elzentakken als een omlijsting voor de brug. Ze vormden diagonale
lijnen die zich eerst boven de constructie uitstrekten en daarna,
perfect parallel aan de trap die naar Coe Fen leidde, neerdaalden,
waar door een wervelende massa mist de lichten van Peterhouse
in de verte schitterden. Een eend en twee zwanen vormden vage
silhouetten op de rivier, die zelf zo grijs was, een duplicaat van de
lucht erboven, dat de vogels in de ruimte leken te hangen.

Snelle streken, dacht ze, grove, krachtige impressies, gebruik vegen
houtskool om grotere diepte te suggereren. Ze zette haar eerste lijn
in het schetsboek, toen een tweede, en een derde voor haar vingers
uitgleden en hun greep op het houtskool verloren, dat over het
papier op haar schoot gleed.

Ze staarde naar de knoeiboel die ze van de tekening had gemaakt.
Ze scheurde hem van het blok en begon opnieuw.

Terwijl ze tekende, voelde ze dat haar darmen begonnen te verslap-
pen, ze voelde hoe de misselijkheid haar keel begon dicht te knij-
pen. ‘O, alsjeblieft,” fluisterde ze en keek snel om zich heen en wist
dat ze niet op tijd thuis kon komen, wist ook dat ze zich hier en nu
niet kon veroorloven om ziek te zijn. Ze keek naar haar schets, zag
de gebrekkige, doodgewone lijnen en verfrommelde hem.

Ze begon aan een derde tekening en dwong zichzelf zich tot het
uiterste te concentreren om een vaste rechterhand te houden. Ter-
wijl ze trachtte haar paniek op een afstand te houden, probeerde ze
de elzentakken na te tekenen. Ze probeerde de warwinkel van
brugspijlen te kopiéren. Ze probeerde het patroon in de bladeren
te suggereren. Het houtskool brak in tweeén.

Ze duwde zichzelf op. Zo had ze het zich niet voorgesteld. De
creatieve krachten hadden het over moeten nemen. Tijd en plaats
hadden moeten verdwijnen. De hartstocht zelf had moeten terug-
keren. Maar niets daarvan. Het was weg,.

Je kunt het, dacht ze vurig, en je wil het. Niets en niemand houdt je
tegen.

Ze duwde het schetsblok onder haar arm, greep haar stoeltje en liep
zuidwaarts, tot ze bij een kleine landtong kwam. Die was overwoe-
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kerd door brandnetels, maar bood een ander gezicht op de brug.
Dit was de plek.

De grond was kleiachtig, bedekt met bladeren. Bomen en struiken
vormden een netwerk van vegetatie, waarachter in de verte de ste-
nen brug van Fen Causeway oprees. Sarah klapte haar stoeltje
open. Ze liet het op de grond vallen. Ze deed een stap achteruit
en verloor haar evenwicht door wat een tak leek die verborgen lag
onder een stapel bladeren. Gezien de plek zou ze voorbereid heb-
ben moeten zijn, maar de heftige gevoelens maakten haar nog
steeds kwetsbaar.

‘Verdomme,’ zei ze en schopte het ding opzij. De bladeren vielen
eraf. Sarah voelde haar maag omdraaien. Het ding was geen tak,
maar de arm van een mens.
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Gelukkig zat de arm vast aan een lichaam. In zijn 29 jaar bij de
politie van Cambridge had hoofdinspecteur Daniel Sheehan in zijn
district nooit delen van lichamen aangetroffen.

Na het telefoontje van het politiebureau, om 7.20 uur, was hij
Arbury afgescheurd met zwaailicht en gillende sirene, dankbaar
voor een excuus om de ontbijttafel te verlaten waar hij het op de
tiende achtereenvolgende dag met partjes grapefruit, een gekookt
ei en één dun sneetje toast zonder boter niet kon laten tegen zijn
tienerzoon en -dochter te snauwen over hun kleren en hun haar,
alsof ze beiden geen schooluniformen droegen, alsof hun hoofden
er niet verzorgd uitzagen. Stephen wierp een vluchtige blik op zijn
moeder. Linda deed hetzelfde. En gedrieén verorberden ze hun
eigen ontbijt met de martelaarsblik van een gezin dat te lang is
blootgesteld aan de stemmingswisselingen van een chronische
dieetvolger.

Het verkeer was vastgelopen op de Newnham Road-rotonde en al-
leen door half op het trottoir te rijden kon Sheechan de brug van
Fen Causeway iets sneller bereiken dan de overige auto’s. Elke zui-
delijke invalsweg zat nu ongetwijfeld vast en toen hij zijn auto ach-
ter het busje van de Technische recherche had gezet en zichzelf in
de vochtige, koude lucht had gehesen, gaf hij de agent op de brug
de opdracht via de radio om assistentie te vragen, om te zorgen dat
ze doorreden. Hij haatte nieuwsgierigen en sensatiezoekers. Onge-
lukken en moorden brachten het slechtste in mensen naar boven.
Sheehan stopte zijn marinedas voor de zekerheid onder zijn overjas
en dook onder het gele politielint door. Op de brug hingen een
stuk of vijf studenten over de balustrade, die een glimp probeerden
op te vangen van de activiteiten beneden. Sheehan bromde en ge-
baarde naar de agent om hen weg te sturen. Als het slachtoffer lid
was van een van de Colleges, stond hij niet te trappelen om wat dan
ook eerder dan nodig openbaar te maken. Sinds een versjteert on-
derzoek op Emmanuel het vorig trimester had er een wankele vrede
geheerst tussen de plaatselijke politie en de universiteit. Hij wilde
die zeker niet laten verstoren.

Hij stak de voetbrug over naar het eiland, waar een agente over een
vrouw gebogen stond van wie het gezicht en de lippen eruitzagen
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als ongebleekte katoen. Ze zat op een van de onderste treden van de
Crusoebrug, een arm om haar buik geslagen en een vuist onder
haar hootd. Ze droeg een oude blauwe overjas, die tot haar enkels
leek te hangen; de voorkant zat vol bruine en gele spikkels. Blijk-
baar was ze misselijk geworden.

‘Zij heeft het lichaam gevonden?’ vroeg Sheehan aan de agent, die
daarop knikte. “Wie hebben het tot nu toe opgeknapt?’

‘ledereen behalve Pleasance. Drake hield hem op het lab.’
Sheehan snoof. Weer dat gekibbel op de forensische afdeling, dat
was duidelijk. Abrupt wees hij met zijn kin naar de vrouw in de
overjas. ‘Haal een deken voor haar. Hou haar hier.” Hij liep terug
naar het hek en kwam op het zuidelijke deel van het eiland.
Afhankelijk van de manier waarop je ernaar keek, was deze plek 6f
een paradijs, 6f een nachtmerrie. Sporen waren er in overvloed, van
verweerde kranten tot deels volle, weggegooide plastic zakjes. Het
hele gebied zag eruit als een openbare vuilnisbelt met ten minste
een dozijn goede en duidelijk verschillende voetafdrukken in de
drassige grond.

‘Verdomme,” mompelde Sheehan.

Het rechercheteam had planken neergelegd. Ze begonnen bij het
hek, liepen naar het zuiden en verdwenen in de mist. Hij liep er
voorzichtig over, waarbij hij het geregeld neerspetterende water
van de bomen probeerde te vermijden.

Hij stond even stil bij een open plek waar twee schildersdoeken en
een ezel tegen een populier stonden naast een geopende kist, die
een vliesje condenswater verzamelde op een keurige rij pastels en
acht handbeschreven verftubes. Hij fronste zijn voorhoofd, keek
van de rivier naar de brug en zag de mistflarden die als een gas uit
het moerasland opstegen. Als onderwerp voor een schilderij herin-
nerde het hem aan het Franse spul dat hij jaren geleden in het
Courtauld Institute had gezien, stippen en krullen en vegen kleur,
die je alleen kon herkennen als je twintig meter verderop stond en
tuurde als een idioot.

Verderop maakten de planken een bocht naar links en zag hij zijn
politiefotograaf en forensisch biologe. Ze waren warm aangekleed
en huppelden als twee Russische dansers van de ene voet op de an-
dere om hun bloed te laten circuleren. De fotograaf zag net zo wit
als altijd wanneer hij een moord moest vastleggen. De forensisch
biologe zag er geirriteerd uit. Ze hield haar armen om haar borst
geslagen, verzette haar voeten op een deinende manier en keek
vluchtig en rusteloos naar de Causeway, alsof ze geloofde dat de
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moordenaar nog in de buurt was en ze hem alleen door een duik in
de mist te nemen, konden arresteren.

Toen Sheehan hen bereikte en zijn gebruikelijke vraag stelde — “Wat
is het deze keer?” — zag hij de reden van de onrust van de forensisch
biologe. Een lange man dook op uit de mist onder de wilgen en liep
voorzichtig met zijn ogen naar de grond gericht. Ondanks de kou
hing zijn kasjmieren jas nonchalant als een cape om zijn schouders
en droeg hij geen sjaal die afbreuk deed aan de broze, keurige
streepjes op zijn Italiaanse pak. Drake, het hoofd van Sheehans
lab, de ene helft van een kibbelend duo specialisten dat hem de af-
gelopen vijf maanden had geirriteerd. Hij gaf vanmorgen toe aan
zqn verfijnde smaak voor kleren, merkte Sheehan op.

‘lets gevonden?” vroeg hij de specialist.

Drake stak een sigaret op. Hij kneep de lucifer tussen zijn gehand-
schoende vingers uit en deed hem daarna in een potje dat hij uit
zijn zak haalde. Sheehan onthield zich van commentaar. Die rotzak
ging nooit ergens onvoorbereid naartoe.

‘Het wapen blijkt te ontbreken,” zei hij. “We gaan maar eens in de
rivier dreggen.’

Prachtig, dacht Sheehan en telde de mannen en de uren die het zou
kosten om de operatie te doen slagen. Hij ging het lijk bekijken.
‘Vrouw,’ zei de bioloog. ‘Nog maar een kind.’

Toen Sheehan naar het meisje keek, bedacht hij dat er niets van de
stilte te bekennen was die je zou verwachten wanneer er een dode
aanwezig is. Claxons loeiden op de Causeway, stationair draaiende
motoren gierden, remmen piepten, stemmen riepen. Vogels tjirp-
ten in de bomen en een hond jankte doordringend van de pijn of in
zijn spel. Het leven ging door, ondanks de nabijheid en de sporen
van geweld.

Dat de dood van het meisje gewelddadig was geweest, stond buiten
kijf. Hoewel een groot deel van haar lichaam met bladeren bedekt
was, was er genoeg onbedekt om het ergste te kunnen zien. Iemand
had haar in het gezicht gebeukt. Het koordje van haar capuchon zat
om haar nek gewonden. Of ze was gestorven door de hoofdwonden
of door wurging, zou uiteindelijk door de patholoog-anatoom
moeten worden vastgesteld, maar één ding was duidelijk: niemand
zou haar kunnen identificeren door een enkele blik op haar gezicht.
Het was verschrikkelijk toegetakeld.

Sheehan hurkte neer om het lichaam nauwkeuriger te kunnen be-
kijken. Ze lag op haar rechterzij, haar gezicht naar de grond ge-

draaid; haar lange haar viel voorover en lag golvend over de grond.
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Haar armen lagen voor haar, polsen bij elkaar, maar niet vastge-
bonden. Haar knieén waren gebogen.

Hij beet nadenkend op zijn onderlip, wierp een blik op de rivier
anderhalve meter verderop en keek daarna weer naar het lijk. Ze
droeg een bruin trainingspak vol vlekken en witte sportschoenen
met smerige veters. Ze zag er verder goed verzorgd uit. Ze zag er
gezond uit. Ze zag eruit als de nachtmerrie van een politieman.
Hij had gehoopt dat ze dat niet was. Hij tilde haar arm op om te
zien of er een embleem op haar jack zat. Een zucht van wanhoop
ontsnapte hem toen hij zag dat er een embleem met de woorden
St Stephen’s College op haar linkerborst was genaaid.
‘Verdomme,” mompelde hij. Hij legde haar arm terug en knikte
naar de fotograaf. ‘Fotografeer maar,” zei hij en deed een stap opzij.
Hij keek over Coe Fen uit. De mist leek op te trekken, maar het
kon ook wel komen door het daglicht, een kortstondige illusie of
ijdele hoop. Maar het maakte niet uit of er mist hing of niet, want
Sheehan was geboren en getogen in Cambridge en hij wist wat er
achter de ondoordringbare sluiers mist lag. Peterhouse. Aan de
overkant van de straat lag Pembroke en links van Pembroke Cor-
pus Christi. Vandaar naar het noorden, het westen en het oosten
lag het ene College na het andere. Daaromheen lag de stad die
hun ten dienste stond en zijn hele bestaan dankte aan de aanwezig-
heid van de universiteit. En dit alles — Colleges, faculteiten, biblio-
theken, de commercie, huizen en bewoners — vertegenwoordigde
meer dan zeshonderd jaar delicate symbiose.

Achter Sheehan bewoog iets; hij draaide zich om en keek in Drakes
chagrijnige, grijze ogen. De forensisch specialist was wel wat ge-
wend. Maar hij had lang op een gelegenheid gewacht om de duim-
schroeven van zijn ondergeschikte op het lab aan te draaien.
“Tenzij ze zichzelf in het gezicht heeft geslagen en het wapen heeft
laten verdwijnen, geloof ik niet dat iemand dit een zelfmoord kan
noemen,’ zei hij.

In zijn Londense kantoor drukte hoofdinspecteur Malcolm Web-
berly van New Scotland Yard zijn derde sigaar in drie uur uit en
overzag zijn inspecteurs. Hij vroeg zich af hoe genadig ze zouden
zijn als hij straks deze kuil voor zichzelf stond te graven. Gezien
de lengte en inhoud van zijn scherpe kritick van nog maar twee
weken geleden, wist hij dat hij het ergste kon verwachten.

Hij verdiende het zeker. Hij had zijn team ten minste dertig minu-
ten de les gelezen over wat hij sarcastisch de kruisvaarders te velde
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noemde en de voorliefde voor rondtrekkende politiemensen in dit
land. En nu stond hij op het punt de medewerking van een van zijn
mannen te vragen. Hij schatte de kansen in. Ze zaten rond de tafel
in zijn kantoor. Zoals gewoonlijk gaf Hale toe aan zijn nervositeit
en speelde met paperclips, die hij leek te willen omvormen tot een
lichtgewicht maliénkolder, misschien als voorbereiding op de strijd
tegen iemand die bewapend was met tandenstokers. Stewart, de
dwangneuroticus van de afdeling, gebruikte de pauze in het overleg
om aan een rapport te werken. Naast hem zat MacPherson zijn na-
gels schoon te maken met een zakmes en een dit-gaat-ook-weer-
voorbijgezicht, terwijl aan zijn linkerzijde Lynley zijn leesbril
poetste met een spierwitte zakdoek waarop een dikgeborduurde
letter A een hoek sierde.

Webberly moest lachen om de ironie van de situatie. Bij zijn uit-
eenzetting veertien dagen geleden had hij, om hen te stangen, een
stuk uit 7he Times gebruikt. Hierin stond een onthulling over de
bedragen die staatsfondsen laten wegvloeien in het kromme straf-
rechtsysteem.

‘Kijk eens hier,” had hij gesnauwd met de krant opgerold in zijn
hand, zodat het onmogelijk was om te zien wat erin stond. ‘Het
korps Groot-Manchester doet een onderzoek bij Sheffield. York-
shire zit in Manchester en onderzoekt daar klachten tegen een paar
hoge officieren. West Yorkshire bespiedt een belangrijke groep cri-
minelen in Birmingham; Avon en Somerset scharrelen wat rond de
Vier van Guilford in Surrey; en Cambridgeshire mest Noord-Ier-
land uit en zoekt stof onder de bedden van de rRuc. Niemand pa-
trouilleert meer in zijn eigen district en dat is nu afgelopen!”

Zijn mannen knikten goedkeurend, hoewel Webberly zich afvroeg
of ze het wel echt gehoord hadden. Ze maakten lange uren, hun
verantwoordelijkheden waren enorm. Dertig minuten besteed
aan het politicke gebazel van hun hoofdinspecteur waren dertig mi-
nuten die ze nauwelijks konden missen. Daar dacht hij echter pas
later aan. Op het moment zelf hunkerde hij naar een debat, zijn
publiek was geboeid, hij moest en zou doorgaan.

‘Het is belachelijk. Wat is er met ons gebeurd? CC’s rennen als be-
deesde melkmeiden weg zodra de pers moeilijk begint te doen. Ze
vragen aan alles en iedereen om hun eigen mannen aan een onder-
zoek te onderwerpen in plaats van hun korps te leiden, zelf onder-
zoek te doen en de pers te vertellen dat ze maar koeienstront moe-
ten eten. Wat zijn dat voor idioten die te stom zijn om hun eigen
vuile was te wassen?’
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Als iemand al aanstoot nam aan het menggseltje van metaforen van
de hoofdinspecteur, dan nog gaf niemand commentaar. In plaats
daarvan legden ze zich neer bij de retoriek van zijn vraag en wacht-
ten geduldig op het antwoord dat hij omstandig gaf.

‘Laat ze mij maar eens vragen om aan deze larickoek mee te doen.
Ik zou ze allemaal een poepie laten ruiken.’

En nu was het zover: een speciaal verzoek van twee verschillende
kanten, een order van Webberly’s eigen superieur en tijd noch ge-
legenheid om wie dan ook een poepie te laten ruiken.

Webberly duwde zichzelf van de tafel af en sjokte naar zijn bureau,
waar hij op de intercom drukte voor zijn secretaresse. Daarop be-
gon het kastje te kraken en te praten. Aan het eerste was hij ge-
wend. Sinds de orkaan van 1987 werkte de intercom niet meer
goed. Aan het laatste was hij helaas ook gewend: Dorothea Harri-
man kwam overal tussendoor met haar opgewonden betoog over
het object van haar niet-geringe bewondering.

“Ze zijn geverfd, zeg ik je. Al jaren. Die mascara die nooit uitloopt

op films en zo...” Een interruptie van geknetter. ‘... die Fergie is

. e . >
niks, vertel mij wat... het kan me niet schelen hoeveel baby’s ze
nog wil...”

‘Harriman,” onderbrak Webberly het gesprek.

‘Witte panty’s zouden het beste staan... als ze die afgrljsehjke jurk
aan wil. Godzqdank heb ik ze een tqd]e niet gezien.

‘Harriman.’

‘... beeldige hoed die ze deze zomer op Ascot droeg, heb je die ge-
zien?... Laura Ashley? Nee! Over mijn lijk...’

Over lijken gesproken, dacht Webberly en gaf zich over aan een
primitievere, maar doordringende en beslist effectievere manier
om de aandacht van zijn secretaresse te trekken. Hij liep met grote
passen naar de deur, rukte hem open en schreeuwde haar naam.
Dorothea Harriman sprong op en stond al bij de deur toen hij naar
de tafel terugkeerde. Ze had haar haar pas geknipt, nogal kort ach-
ter en opzij een lange, stijle blonde lok. Ze droeg een rode wollen
jurk, bijpassende pumps en een witte panty. Helaas stond wit haar
net zomin als de prinses. Maar net als de prinses had ze opvallende
enkels.

‘Hoofdinspecteur Webberly?” vroeg ze met een knikje naar de poli-
tiemannen die rond de tafel zaten. Ze leek de onschuld zelve. De
zaak gaat voor alles, zeiden haar ogen. Elk moment van haar dag
bracht ze zwoegend aan haar taak door.

‘Als je jezelf even los kunt rukken van je oordeel over de prinses...’
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zei Webberly. De uitdrukking op het gezicht van zijn secretaresse
was een oefening in argeloosheid. Prinses wie? werd door haar on-
schuldige gezicht uitgezonden. Het was beter haar niet in een indi-
recte strijd te betrekken. Zes jaar ophemeling van de prinses van
Wales had hem geleerd dat elke poging om haar te overtroeven en
daarmee haar adoratie te beteugelen, gedoemd was te mislukken.
Hij berustte erin en zei: ‘Er wordt een fax verwacht uit Cambridge.
Let erop. En als je een telefoontje krijgt van Kensington Palace, wil
ik ze aan de lijn.’

Harriman perste haar lippen op elkaar, maar een duivels lachje
krulde haar mondhoeken op. ‘Fax,” zei ze. ‘Cambridge. Juist. In
een wip, hoofdinspecteur.” En ze voegde er snedig ten afscheid
aan toe: ‘Charles is daar geweest, weet u.’

John Stewart keek op en tikte met zijn pen nadenkend tegen zijn
tanden. ‘Charles?” vroeg hij enigszins verward, alsof hij zich afvroeg
of hij door de aandacht die hij aan zijn rapport had gegeven de
draad van het gesprek was kwijtgeraakt.

‘Wales,” zei Webberly.

‘Wales in Cambridge?” vroeg Stewart. ‘Sinds wanneer ligt er een
Wales in Cambridge? Waar dan?’

‘Wales zoals in “de prinses van”,” blafte Phillip Hale.

‘De Prins van Wales is in Cambridge?’ vroeg Stewart. ‘Maar dat
moet de Politieke Veiligheidspolitie athandelen, wij niet.’

‘Jezus.” Webberly pakte Stewarts rapport en gebruikte het om zijn
gebaren kracht bij te zetten. Stewart kromp ineen toen Webberly
het oprolde. ‘Geen prins. Geen Wales. Alleen maar Cambridge.
Gesnopen?’

‘Jawel, meneer.’

‘Dank je.” Webberly zag tot zijn genoegen dat MacPherson zijn
zakmes had opgeborgen en dat Lynley hem zelfs aankeek met z1Jn
ongrijpbare donkere ogen, die zo in tegenspraak waren met zijn
perfect kortgeknipte blonde haar.

‘Er is een moord gepleegd in Cambridge en men wil dat wij die op-
knappen,’ zei Webberly en wuifde zowel hun bezwaren als hun kri-
tiek weg met een snelle, verticaal hakkende beweging van zqn
hand. ‘Tk weet het. Herinner me er niet aan. Ik slik mijn eigen
woorden in. Ik vind het niet bepaald prettig.’

‘Hillier?” vroeg Hale slim.

Sir David Hillier was Webberly’s directe chef. Als een verzoek tot
medewerking van Webberly’s mannen van hem kwam, was het he-
lemaal geen verzoek. Dan was het wet.
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‘Niet helemaal. Hillier ging ermee akkoord. Hij weet van de zaak
af. Maar ik werd rechtstreeks benaderd.’

Drie van de inspecteurs keken elkaar nieuwsgierig aan. De vierde,
Lynley, hield zijn ogen op Webberly gericht.

‘Ik hield een slag om de arm,’” zei Webberly. ‘Ik weet dat jullie het
druk genoeg hebben, dus misschien kan een van de andere afdelin-
gen het op zich nemen. Maar liever niet.” Hij gaf Stewart zijn rap-
port terug en zag hoe de inspecteur naarstig de omgekrulde randen
tegen de tafelrand gladstreek. Hij sprak verder. ‘Er is een student
vermoord. Een meisje. Ze zat op St Stephen’s College.’

Alle vier reageerden daarop. Verschuiven in een stoel, een snel in-
geslikte vraag, een doordringende blik in Webberly’s richting om te
zien of er bezorgdheid van zijn gezicht viel af te lezen. Ze wisten
allemaal dat de dochter van de hoofdinspecteur aan St Stephen’s
College studeerde. Haar foto — giechelend terwijl ze haar ouders
onhandig over de Cam rondpunterde — stond op een van de dos-
sierkasten in de kamer. Webberly zag de bezorgdheid op hun ge-
zichten.

‘Miranda heeft er niets mee te maken,” stelde hij hen gerust. ‘Maar
ze kende het meisje wel. Dat is een van de redenen waarom ik ge-
beld werd.’

‘Dat was dus niet de enige reden,’ zei Stewart.

‘Dat klopt. De telefoontjes — het waren er twee — kwamen niet van
de recherche in Cambridge. Ze kwamen van het hoofd van St Ste-
phen’s College en van de rector magnificus van de universiteit. Wat
betreft de plaatselijke politie is het een netelige situatie. De moord
is niet op het College zelf gepleegd, dus heeft de recherche van
Cambridge het recht de zaak af te handelen. Maar omdat het
slachtoffer een student is, hebben ze de medewerking van de uni-
versiteit nodig om een onderzoek te kunnen instellen.’

‘En de universiteit wenst dat niet te doen?’ zei MacPherson met een
kakstem en vol sarcasme.

“Ze geven de voorkeur aan een bureau van buiten. Wat ik heb be-
grepen, is dat ze zich nogal opgewonden hebben over de manier
waarop de plaatselijke recherche afgelopen voorjaar een zelfmoord-
geval afthandelde. Zeldzame onverschilligheid tegenover de be-
trokkenen, zei de rector magnificus, om maar te zwijgen over het
doorspelen van informatie aan de pers. En omdat dit meisje klaar-
blijkelijk de dochter is van een van de professoren, willen ze alles
met de nodige tact en discretie behandeld zien.’

‘De empathie van een inspecteur-rechercheur,” zei Hale met krul-
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lende lippen. Ze wisten dat het een slecht verbloemde poging was
om te wijzen op het antagonisme en het gebrek aan objectiviteit.
Webberly negeerde hem. ‘De recherche van Cambridge is niet blij
met de situatie. Het is hun werkterrein. Zij willen het athandelen.
Dus wie ernaartoe gaat, moet niet rekenen op een feestelijk ont-
haal. Maar ik heb kort met hun hoofdinspecteur gesproken, een
vent die Sheehan heet... lijkt me heel schappelijk. Ze zullen mee-
werken. Volgens hem beschouwt de universiteit de zaak als van
burgerij en studenten samen, en dat zijn team beschuldigd zou
kunnen worden van een vooroordeel tegenover de studenten, er-
gert hem behoorlijk. Maar hij weet dat zonder medewerking van
de universiteit iedere man die hij erop afstuurt, de komende zes
maanden bezig zal zijn zaagsel te onderzoeken om uiteindelijk zand
te vinden.’

Het geluid van haar getrippel kondigde Harriman aan. Ze over-
handigde Webberly enige vellen papier waarop bovenaan POLITIE
CAMBRIDGE stond gedrukt en in de rechterbovenhoek een insigne
met een kroontje. Ze keek bedenkelijk naar de plastic koffiebeker-
tjes en stinkende asbakken die op tafel stonden tussen circulaires
en andere papieren. Ze maakte een klokkend geluid, gooide de
bekertjes in de prullenmand bij de deur en nam de asbakken
mee, een armlengte voor zich uit, met haar hoofd aftkeurend afge-
wend.

Terwijl Webberly het rapport las, gaf hij de relevante informatie
door aan zijn mannen.

‘Niet veel om mee te werken,’ zei hij. “Twintig jaar. Elena Weaver.’
Hij gaf haar voornaam een mediterraan accent.

‘Een buitenlandse student?” vroeg Stewart.

‘Dat heb ik niet opgemaakt uit wat het hoofd van het College van-
morgen zei. De moeder woont in Londen en zoals ik al zei, is pa
professor aan de universiteit, een vent die genomineerd is voor
wat genoemd wordt de Penfordleerstoel voor Geschiedenis, wat
dat ook mag wezen. Hij is docent aan het St Stephen’s College.
Een beroemdheid op zijn terrein, werd me verteld.’

‘Dat wordt dus de rode loper uitleggen,” merkte Hale op.
Webberly vervolgde. “Ze hebben nog geen autopsie gedaan, maar
een eerste ruwe schatting van het tijdstip ligt tussen twaalf uur van-
nacht en zeven uur vanmorgen. Gezicht ingeslagen met een zwaar,
stomp voorwerp...’

“Zoals gewoonlijk, nietwaar?” vroeg Hale.

‘... waarna, volgens het vooronderzoek, gewurgd.’
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‘Verkrachting?” vroeg Stewart.

‘Nog geen aanwijzingen in die richting.’

“Tussen middernacht en zeven uur?” vroeg Hale. ‘Maar je zei dat ze
niet op het College werd gevonden?’

Webberly schudde zijn hoofd. “Ze werd bij de rivier gevonden.” Hij
fronste zijn voorhoofd terwijl hij de rest van de informatie las. Ze
droeg een trainingspak en sportschoenen, dus ze denken dat ze aan
het hardlopen was, toen iemand haar besprong. Het lichaam lag
verborgen onder bladeren. Een of andere tekenares struikelde over
haar rond 7.15 uur vanmorgen en werd, volgens Sheehan, ter plek-
ke kotsmisselijk.’

“Toch niet op het lijk?” zei MacPherson op z'n Schots.

‘Daar gaan de sporen,” merkte Hale op.

De anderen lachten binnensmonds.

Webberly maakte zich niet druk om het oneerbiedige gedrag. Jaren
blootstelling aan moorden verhardde zelfs zijn weekste mannen.
Hij zei: “Volgens Sheehan hadden ze op de plaats delict genoeg be-
wijsmateriaal om twee of drie technische teams wekenlang aan het
werk te houden.’

‘Hoezo?” vroeg Stewart.

“Ze werd op een eiland gevonden, dat kennelijk een algemeen ge-
bruikte ontmoetingsplaats is. Dus liggen er ten minste vijf zakken
afval om te analyseren, naast het onderzoek op het lijk zelf.” Hij
gooide het rapport op tafel. ‘Dat is alles wat we nu weten. Geen
autopsie. Geen verslagen van gesprekken. Wie aan de zaak gaat
werken, zal bij het begin moeten beginnen.’

‘Hetis toch een fraai moorrrdje,” zei MacPherson metzijn rollenderr.
Lynley stond op en pakte het rapport. Hij zette zijn bril op, las het
en toen hij daarmee klaar was, zei hij voor het eerst iets.

‘Ik doe het,” zei hij.

‘Ik dacht dat jij bezig was met die zuurbadmoord in Maida Vale,’
zei Webberly.

‘Die hebben we vannacht afgerond. Of liever gezegd, vanmorgen.
Hebben de moordenaar om halfdrie ingerekend.’

‘Goeie god, zou je niet even uitblazen, jochie,” zei MacPherson.
Lynley lachte en stond op. ‘Heeft iemand van jullie Havers gezien?’

Brigadier Havers zat achter een van de computers in de Inlichtin-
genkamer op de benedenverdieping van New Scotland Yard. Ze
staarde naar het scherm. Ze moest het bestand nalopen waarin in-
formatie over vermiste personen stond — ten minste vijf jaar ver-
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mist, als ze de forensisch antropoloog mocht geloven — om de mo-
gelijkheden te beperken wat betreft een stel botten die waren ge-
vonden in de kelder van een gebouw op het Isle of Dogs dat werd
afgebroken. Het was een verzoek van een maat van het politiebu-
reau Manchester Road, maar ze kon de feiten op het scherm niet
in zich opnemen, laat staan ze vergelijken met een lijst vol afmetin-
gen van spaakbeen, ellepijp, dijbeen, scheenbeen en kuitbeen. Ze
wreef wild met haar wijsvinger en duim langs beide wenkbrauwen
en keek naar de telefoon. Ze zou naar huis moeten bellen. Ze zou
haar moeder moeten spreken of tenminste mevrouw Gustafson om
te vragen of alles in Acton in orde was. Maar toen ze de zeven num-
mers aansloeg en met toenemende angst wachtte tot de hoorn zou
worden opgenomen en ze daarna misschien te horen zou krijgen
dat het er sinds de vorige week niet beter op geworden was... kon
ze het niet.

Barbara zei tegen zichzelf dat het geen zin had om Acton te bellen.
Mevrouw Gustafson was zo goed als doof. Haar moeder leefde in
haar eigen duistere wereld: dementie. De kans dat mevrouw Gus-
tafson de telefoon hoorde, was net zo klein als de kans dat haar
moeder zou begrijpen dat het tweevoudige gerinkel uit de keuken
betekende dat iemand haar, door dat rare zwarte ding dat aan de
muur hing, wilde spreken. Als ze dat geluid hoorde, kon ze zowel
de oven openen als naar de voordeur gaan of de telefoon opnemen.
En zelfs als dat gelukt was, was het nog de vraag of ze Barbara’s
stem herkende of zelfs wist wie ze was, zonder eindeloze, frustre-
rende, gekmakende aansporingen.

Haar moeder was 63. Haar gezondheid was uitstekend. Alleen haar
geest was stervende.

Mevrouw Gustafson aanstellen om overdag bij mevrouw Havers te
zijn, was, wist Barbara, slechts op z’'n best een tijdelijke en onbevre-
digende maatregel. Mevrouw Gustafson was zelf 72 en bezat noch
de energie, noch de middelen om voor een vrouw te zorgen van wie
de dag net zo zorgvuldig geprogrammeerd en gecontroleerd moest
worden als die van een zuigeling. Drie keer was Barbara al gecon-
fronteerd met de beperkingen van mevrouw Gustafson, zelfs bij
een beperkte bewaking van haar moeder. Twee keer was ze later
dan anders thuisgekomen en had ze mevrouw Gustafson diep sla-
pend in de zitkamer aangetroffen. Terwijl de televisie een ingeblikt
lachsalvo uitschreeuwde, zwierf haar moeder in een schemertoe-
stand rond, één keer dolend in de achtertuin, één keer doelloos

waggelend op de stoep.
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Maar het derde incident, slechts drie dagen geleden, had Barbara
diep geschokt. Door een ondervraging in verband met de zaak
van de zuurbadmoord in Maida Vale was ze in de buurt en onaan-
gekondigd naar huis gegaan om te zien hoe het ging. Het huis was
leeg. Eerst voelde ze geen paniek, omdat ze dacht dat mevrouw
Gustafson haar moeder had meegenomen voor een wandelingetje;
en eigenlijk was ze erg dankbaar dat de oudere vrouw de moed had
om ook met mevrouw Havers de straat op te gaan.

Dankbaarheid verging bij het verschijnen van mevrouw Gustafson
op de stoep, nog geen vijf minuten later. Ze was eventjes naar huis
gew1pt om haar vissen te voeren, zei ze en voegde eraan toe: ‘Gaat
't goe met ma?’

Even weigerde Barbara te geloven wat de woorden van mevrouw
Gustafson betekenden. ‘Is ze niet bij u?’ vroeg ze.

Mevrouw Gustafson bracht een geaderde hand vol levervlekken
naar haar keel. Een tremor deed de gnjze krullen van haar pruik
schudden ‘Ben enkel even naar huis gewipt om de vissen te voe-
ren,’ zei ze. ‘Niet meer dan een minuut of twee, Barbie.’

Barbara’s ogen vlogen naar de klok. De panick vloog haar aan en
daarmee kwam een warwinkel van scenario’s naar boven: haar
moeder dood in Uxbridge Road, haar moeder spartelend te midden
van de mensenmenigte in de metro, haar moeder die de weg zocht
op de South Ealingbegraafplaats, waar haar zoon en haar man be-
graven lagen, haar moeder denkend dat ze twintig jaar jonger is en
een afspraak bij de schoonheidssalon heeft, haar moeder aangeval-
len, beroofd, verkracht.

Barbara vloog weg en liet mevrouw Gustafson achter, die haar han-
den warm wreef en jammerde dat het ‘enkel de vissen” waren, alsof
dat een excuus was voor haar nalatigheid. Ze gaf haar Mini een dot
gas en sjeesde naar Uxbridge Road. Ze scheurde kriskras door stra-
ten en steegjes. Ze hield mensen aan. Ze rende winkels binnen. En
uiteindelijk vond ze haar op het terrein van de basisschool waar zo-
wel Barbara als haar allang dode broertje eens leerlingen waren ge-
weest.

Het schoolhoofd had de politie al gebeld. Twee agenten — een man
en een vrouw — praatten met haar moeder toen Barbara arriveerde.
Achter de ramen van het schoolgebouw zag Barbara nieuwsgierige
gezichten. En waarom ook niet, dacht ze. Haar moeder was zeker
een bezienswaardigheid in haar dunne zomerduster en pantoffels
en verder niets, behalve haar bril, die niet op haar neus zat maar
om de een of andere reden boven op haar hoofd. Haar haren waren
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ongekamd, haar lichaam rook ongewassen. Ze kwekte, protes-
teerde en kibbelde als een waanzinnige. Toen de agente een hand
naar haar uitstak, sprong ze handig weg, begon naar de school toe
te rennen en riep om haar kinderen.

Dat was pas twee dagen geleden gebeurd, opnieuw een aanwijzing
dat mevrouw Gustafson niet voldeed.

In de acht maanden sinds de dood van haar vader had Barbara ver-
schillende oplossingen voor haar moeder gezocht. Eerst had ze haar
naar een dagopvang voor volwassenen gebracht, het nieuwste op
het gebied van bejaardenzorg. Maar het centrum kon zijn ‘cliénten’
niet na zevenen ’s avonds hebben en zij werkte door het politiewerk
niet op vaste tijden. Als hij geweten had dat zij haar moeder tegen
zeven uur moest ophalen, zou Barbara’s superieur erop gestaan
hebben dat ze daar tijd voor zou uittrekken. Maar dat zou niet eer-
lijk zijn en een te zware last op zijn schouders hebben gelegd, en
Barbara vond haar baan en relatie met Lynley te belangrijk om ze
beide op het spel te zetten door haar persoonlijke problemen te la-
ten prevaleren.

Ze had daarna een reeks betaalde gezelschapsdames geprobeerd,
vier achtereen, die in totaal twaalf weken bleven. Ze had een groep
van de kerk geprobeerd. Ze had een verzameling langskomende
maatschappelijk werkers geprobeerd. Ze had de Sociale Dienst ge-
probeerd en thuishulp geregeld. En uiteindelijk was ze op me-
vrouw Gustafson teruggevallen hun buurvrouw. Tegen de waar-
schuwingen van haar eigen dochter in was mevrouw Gustafson,

als tijdelijke maatregel, te hulp geschoten. Maar mevrouw Gustaf-

son had te lange tenen om met mevrouw Havers om te kunnen
gaan. En Barbara kreeg door mevrouw Gustafsons missers nog lan-
gere tenen. Het was een kwestie van een paar dagen voordat de
stoppen zouden doorslaan.

Barbara wist dat de oplossing een inrichting was. Maar ze kon niet
leven met de gedachte haar moeder in een staatsverpleeginrichting
te stoppen die barstte van de gebreken. Maar ze kon zich geen par-
ticuliere kliniek veroorloven, tenzij ze de voetbalpool won.

Ze zocht in haar jaszak naar het adreskaartje dat ze daar vanmorgen
in had gestopt. Hawthorn Villa, stond erop. Uneeda Drive, Green-
ford. Eén telefoontje naar Florence Magentry en haar problemen
zouden zijn opgelost.

‘Mevrouw Flo,” had mevrouw Magentry gezegd toen ze op Barba-
ra’s geklop vanmorgen om halftien de deur opende. “Zo noemen
mijn schatten me. Mevrouw Flo.”
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Ze woonde in een twee verdiepingen hoog, vrijstaand, grauw,
vooroorlogs huis, dat ze optimistisch Hawthorn Villa noemde.
Buiten het grijze stucwerk en een bakstenen voorgevel op de bene-
denverdieping, werd het huis vooral gekenmerkt door wijnrood
houtwerk en een vijthoekige erker die uitkeek op een voortuin vol
tuinkabouters.

Achter de voordeur lag direct een trap. Rechts daarvan verborg een
deur een zitkamer, waarin mevrouw Flo Barbara voorging, terwijl
ze onophoudelijk babbelde over de ‘plooibaarheid’ die het huis de
schatten bood.

‘Ik noem het bezoek,’ zei mevrouw Flo, terwijl ze op Barbara’s arm
klopte met een hand die zacht en wit en verrassend warm was. ‘Dan
lijkt het niet zo permanent, he? Ik zal je rondleiden.’

Barbara wist dat ze op ideale kenmerken lette. Ze noteerde ze in
haar hoofd. Comfortabele meubels in de zitkamer — versleten, maar
degelijk — een televisie, een stereo, twee boekenplanken en een col-
lectie dikke, kleurrijke tijdschriften; pas geverfd en behangen en
fleurige platen aan de muur; propere keuken en een eethoek met
uitzicht op de achtertuin; vier slaapkamers boven, één voor me-
vrouw Flo en de andere drie voor de schatten. Twee wc’s, één bo-
ven en één beneden, allebei blinkend wit met sanitair dat glom als
zilverwerk. En mevrouw Flo zelf met haar grote bril, haar moderne
kapsel en haar keurige overhemdblouse met paarse broche, vastge-
speld op de kraag. Ze zag eruit als een stevige matrone en rook naar
citroenen.

‘U belde op het juiste moment,” zei mevrouw Flo. ‘Vorige week is
onze geliefde mevrouw Tilbird van ons heengegaan; ze was 93.
Stierf in haar slaap, gezegend is ze. Zo'n vredig einde zou je ieder-
een toewensen. Ze was op een maand na tien jaar bij me.” Me-
vrouw Flo’s ogen werden wazig in haar mollige gezicht. “Tja, nie-
mand heeft het eeuwige leven, dat is de realiteit, he? Wilt u de
schatten ontmoeten?” Twee bewoners van Hawthorn Villa genoten
van het ochtendzonnetje in de achtertuin: een 84-jarige blinde
vrouw die glimlachte en knikte bij Barbara’s groet, waarna ze on-
middellijk in slaap viel, en een angstig kijkende vrouw, midden
vijftig, die mevrouw Flo’s handen greep en in haar stoel wegkroop.
Barbara herkende de symptomen.

‘Kunt u er twee aan?’ vroeg ze onbeschroomd.

Mevrouw Flo streek het haar van de handgrijpster glad. ‘Geen pro-
bleem, schat. God laat ieder zijn eigen kruis dragen. Maar nie-
mands lasten zijn zwaarder dan hij kan dragen.’
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Barbara dacht daar nu over na met haar vingers nog steeds aan het
kaartje in haar jaszak. Probeerde ze dat te doen, een last kwijt te
raken, die ze, uit luiheid of pervers egoisme, niet wilde dragen?

Ze negeerde de vraag door een oordeel te vellen over alles wat de
plaatsing van haar moeder in Hawthorn Villa zou rechtvaardigen.
Ze somde de positieve kanten op: de nabijheid van het station
Greenford en het feit dat ze maar één keer hoefde over te stappen
op Tottenham Court Road als ze haar moeder hier plaatste en zelf
het huisje in Chalk Farm nam dat ze had weten te vinden; het
groentestalletje in het station Greenford, waar ze vers fruit voor
haar moeder kon kopen als ze op bezoek ging; het grasveld een
straat verderop met zijn voetpad, geflankeerd door meidoorns, dat
naar een speelweide liep met schommels, wip, draaimolen en ban-
ken waarop ze konden zitten en kijken naar de stoeiende kinderen;
de rij winkels: dichtbij een drogist, een supermarke, een slijeerij,
een bakker en zelfs een afhaalchinees, het favoriete eten van haar
moeder.

Maar terwijl ze alle voordelen op cen rijtje zette die haar aanspoor-
den om mevrouw Flo te bellen zolang er nog een plaats vrij was,
wist Barbara dat ze expres cen paar eigenschappen van Hawthorn
Villa omzeilde die ze niet had kunnen negeren. Ze zei tegen zichzelf
dat het constante lawaai van de A40 niet te vermijden was. Boven-
dien lag Greenford ingeklemd tussen de spoorbaan en een snelweg.
Er stonden drie kapotte tuinkabouters in de voortuin. Waarom
hield ze zich daar in godsnaam mee bezig, behalve dat de afgebrok-
kelde neus van de een, de afgebroken hoed van de ander en de ver-
dwenen armen van de derde zo aandoenlijk waren. En het was ont-
moedigend om de glimmende plekken op de sofa te zien, waar
vettige, oude hoofden te lange tijd tegenaan geleund hadden. En
de kruimels in de mondhoeken van de blinde vrouw... Kleine din-
getjes, zei ze tegen zichzelf, kleine haakjes die zich in de huid van
haar schuldgevoel vastzetten. Niet alles kan perfect zijn. Bovendien
waren al deze kleine gebreken niets vergeleken met de omstandig-
heden waaronder ze nu in Acton leefden en de staat waarin dat huis
nu verkeerde.

De realiteit was echter dat deze beslissing veel meer was dan één
tussen Acton of Greenford, of tussen haar moeder thuis houden
of wegsturen. De beslissing had vooral te maken met wat Barbara
zelf wilde, wat simpel genoeg was: weg uit Acton, weg van haar
moeder, weg van de lasten die ze, in tegenstelling tot mevrouw
Flo, niet kon dragen.
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Als ze het huis in Acton verkocht, had ze geld om haar moeder in
mevrouw Flo’s huis onder te brengen. Ze zou ook geld hebben om
zich in Chalk Farm in te richten. Het gaf niet dat het huisje in
Chalk Farm iets meer dan 7,5 meter lang en 3,5 meter breed was,
net iets meer dan een omgebouwde schuur, met een terracotta
schoorsteen en ontbrekende dakleien. Het bood perspectief. En
dat was alles wat Barbara nu Verlangde van het leven, enkel de be-
lofte, een vleugje, een zweempje perspectief.

Achter haar ging de deur open, nadat iemand een identificatiekaart
door het codeslot had laten glijden. Ze wierp een vluchtige blik
over haar schouder toen Lynley binnenkwam, die er tamelijk uit-
gerust uitzag, ondanks hun lange nacht met de Maida Vale-moor-
denaar.

‘Lukt het?” vroeg hij.

‘Als ik de volgende keer een vent een plezier doe, mag je me een
stoot voor m’n kop geven. Ik word nog blind van dat scherm.’
‘Niets gevonden? Zal ik het doen?’

‘Niets. Maar ik heb niet bepaald m’n best gedaan.” Ze zuchtte,
maakte een aantekening van de laatste lijst die ze had gelezen en
sloot het programma af. Ze wreef haar nek.

‘Hoe was Hawthorn Villa?” vroeg Lynley. Hij draaide een stoel om
en kwam naast haar zitten.

Ze deed haar best zijn ogen te vermijden. “Wel aardig, denk ik.
Maar Greenford ligt een beetje ver weg. Ik weet niet of ze zich
kan aanpassen. Ze is Acton gewend. Ze is aan het huis gewend.
Ze wil haar eigen spulletjes om zich heen.’

Ze voelde dat hij naar haar keek, maar wist dat hij haar niet zou
helpen. De maatschappelijke posities die ze innamen, verschilden
te veel voor hem om een voorstel te durven doen. Toch wist Barba-
ra dat hij maar al te goed de toestand van haar moeder en de beslis-
singen waar zij nu voor stond, begreep.

‘Ik voel me een misdadiger,” zei ze uitdrukkingsloos.

‘Waarom? Omdat ze je op de wereld gezet heeft?’

‘Ik heb er niet om gevraagd.’

‘Nee. Maar je voelt je altijd verantwoordelijk voor de schenkster.
Wat is de beste weg, vragen we onszelf af. En is de beste weg ook
de juiste of alleen maar de gemakkelijkste?’

‘God laat ons geen lasten dragen die we niet aankunnen,” hoorde
Barbara zichzelf mompelen.

‘Dat is een buitengewoon bespottelijke platitude, Havers. Dat is
nog erger dan zeggen dat alles altijd vanzelf goed komt. Wat een on-
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zin. 't Loopt vaker niet goed af en God, als Hij bestaat, deelt voort-
durend ondraaglijke lasten uit. Dat zou jij toch moeten weten.’
“Waarom?’

‘Jij bent politicagent.” Hij ging staan. “We hebben een klus buiten
de stad. Een paar dagen. Ik ga vast vooruit. Jij komt zodra je kunt.’
Zijn voorstel ergerde haar vanwege het begrip voor haar situatie dat
erin besloten lag. Ze wist dat hij geen andere politieman mee zou
nemen. Hij zou zqn eigen werk en dat van haar doen tot ze mee
kon draaien. Echt iets voor hem. Ze haatte zijn moeiteloze edel-
moedigheid. Daardoor kwam ze bij hem in het krijt te staan en
de munten om hem terug te betalen bezat ze niet, zou ze nooit be-
zitten.

‘Nee,’ zei ze. ‘Tk regel het een en ander thuis. Ik ben klaar over...
Hoeveel tijd heb ik? Eén uur? Twee?’

‘Havers...”

‘Ik ga mee.’

‘Havers, het is in Cambridge.’

Met een ruk tilde ze haar hoofd op en zag het onverbloemde genoe-
gen in zijn warme, bruine ogen. Ze schudde dreigend met haar
hoofd. ‘U bent echt gek, inspecteur.’

Hij knikte, grijnsde. ‘Maar alleen voor de lol.”
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