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 Proloog

Parijs, oktober 1976

Terminal 1 van de Parijse luchthaven Charles de Gaulle had 
de vorm van een octopus: talloze armen bestaande uit cor-
ridors en aanbouwen strekten zich uit vanaf het centrale 
lichaam en verbonden de dienstverleningsruimten met de 
andere voorzieningen. Het was er futuristisch, overvol en 
rumoerig, en toen de jongeman de kolossale entreehal bin-
nenkwam, voelde hij een bijna onweerstaanbare drang om 
rechtsomkeert te maken en ervandoor te gaan.

De avond ervoor had hij zijn ticket gekocht, bij een bu-
reau in de buurt van de Rue de Rome. Zijn vlucht ging pas 
over vier uur, dus hij zou heel wat tijd moeten doorbrengen 
in deze ruimte waar de lucht met de minuut dunner werd.

Hij pakte zijn tas op en liep naar de eerste verdieping, op 
zoek naar een plek om te zitten. De beveiliging was aan-
gescherpt sinds juni, toen een vlucht van Air France was 
gekaapt door terroristen en gedwongen was naar Oeganda 
te vliegen, met tweehonderdachtenveertig passagiers aan 
boord. Overal waren patrouilles, waarvan de agenten wa-
ren uitgerust alsof ze in een postapocalyptische film speel-
den. Hij probeerde niet de fout te maken naar hen te kijken, 
wat hun aandacht zou hebben getrokken.

Hij vond een vrij tafeltje in een koffietentje aan het eind 
van de promenade, bestelde een dubbele espresso en zette 
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zijn tas onder zijn stoel. Door de ramen kon hij sombere 
regenwolken langs de schemerende hemel zien drijven, en 
vliegtuigen die voor de hangars waren opgesteld, met on-
derhoudsploegen en bussen vol passagiers krioelend ertus-
sen. Op een kleine transistorradio vlakbij klonk zachtjes 
‘Killing Me Softly’ van Roberta Flack – alsof het lot hem 
bespotte.

Hij was vastbesloten geweest om niet te veel na te denken 
over wat er twee nachten geleden was gebeurd, in elk geval 
niet totdat hij terug was in de VS. Het was mogelijk dat haar 
ouders al alarm hadden geslagen, en dat de autoriteiten al 
op de uitkijk stonden. In dat geval zou hij een van de voor-
naamste verdachten zijn, en zou de politie er alles aan doen 
om te verhinderen dat hij het land verliet. Hij moest het land 
uit zien te komen, veilig thuis zien te komen – wat klonk dat 
woord heerlijk, dacht hij bij zichzelf: thuis – en kijken hoe 
goed het plan dat hij in werking had gezet zou uitpakken.

Het ging niet alleen om het juridische probleem. De ge-
dachte dat hij haar nooit meer zou zien was onverdraaglijk. 
Elke keer dat dat idee in zijn gedachten opkwam, voelde het 
aan als een stomp in zijn maag. Hij was altijd bang geweest 
voor het onomkeerbare, voor daden die nooit meer her-
steld konden worden, ongeacht of hijzelf of iemand anders 
er verantwoordelijk voor was.

Toen hij zes was, had hij een goudvis cadeau gekregen, in 
een kom met de vorm van een halve voetbal. Na ongeveer 
een maand was hij een paar dagen lang vergeten hem eten 
te geven of het water te verversen, of allebei, en was de vis 
gestorven. Op een ochtend trof hij hem bewegingloos aan, 
aan de oppervlakte drijvend als een klein glinsterend ju-
weel. Zijn moeder had tegen hem gezegd dat goudvissen 
van die soort misschien te gevoelig waren en dat hij het 
toch niet zou hebben overleefd, maar hij geloofde haar niet. 
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Hij wist dat het zijn schuld was geweest, zelfs al had nie-
mand hem erom berispt. En hoeveel spijt hij ook had, er 
was niets meer aan te doen.

Hij nam net een slok van zijn koffie toen een lange, be-
zwete man vroeg of hij aan het tafeltje mocht gaan zitten. 
Hij schrok en morste bijna, maar knikte om aan te geven 
dat de andere stoel vrij was. De man bestelde een cappucci-
no en twee croissants, die hij naar binnen begon te schrok-
ken zodra de serveerster ze had gebracht.

‘Dit is de eerste keer dat ik op deze nieuwe luchthaven 
ben,’ bekende de man. Hij veegde de kruimels van tafel en 
maakte een zwaaiende beweging met zijn hand. ‘Ik vind dat 
ze goed werk hebben geleverd, u niet?’

Hij sprak Frans met een vreemd accent, waarbij hij de r 
rollend uitsprak en medeklinkers inslikte. De jongeman 
mompelde iets instemmends. Hij veegde zijn mond af met 
een servet, en realiseerde zich meteen dat dat afvegen van 
zijn mond de afgelopen dagen een soort dwangmatige han-
deling was geworden, alsof hij probeerde de vlekken te ver-
wijderen van het...

‘Bloed,’ zei de man.
‘Wat?’ flapte hij eruit en hij staarde hem aan.
‘Volgens mij zit er een bloedvlekje op uw jasje,’ legde de 

man uit. ‘Ik heb verstand van dat soort dingen. Ik ben arts.’
De jongeman probeerde de plek te vinden waar de man 

het over had, maar dat lukte niet; het was ergens bij zijn 
schouder, en hij zou zijn jasje uit moeten trekken om het te 
kunnen zien.

‘Misschien heb ik me gesneden bij het scheren,’ zei hij. 
Plotseling voelde hij zijn keel droog worden en het zweet 
langs zijn rug lopen.

‘Vreemd. Ik zie nergens een snee op uw gezicht. Bent u 
Engelsman?’



10

‘Nee, Amerikaan. Ik moest maar eens gaan. Het was aan-
genaam kennis met u te maken, het beste.’

De man keek hem verbaasd aan en mompelde iets terug, 
maar hij was al opgestaan en weggeglipt tussen de groepen 
mensen die naar de winkeletalages keken.

Aan het andere eind van de promenade waren een paar 
toiletten, en hij ging een hokje binnen en deed de deur op 
slot. De sterke geur van luchtverfrisser maakte hem mis-
selijk en hij wist maar net de espresso binnen te houden 
die nu in zijn keel omhoogkwam. Hij haalde zijn paspoort 
uit zijn zak, sloeg het open en keek naar de foto, terwijl hij 
probeerde zich zijn eigen gezicht voor de geest te halen. Het 
is oké, zei hij tegen zichzelf, alles is oké. Ik hoef het alleen 
maar nog een uur of twee uit zien te houden en dan maken 
dat ik hier wegkom. Niemand zal er ooit achter komen.

Hij verliet het hokje en bekeek zijn spiegelbeeld terwijl hij 
zijn handen waste. Hij zag de bloedvlek die de man aan het 
tafeltje had opgemerkt; hij was zo groot als een dubbeltje. 
Hij trok zijn jasje uit, maakte een papieren handdoekje nat 
met zeepwater en begon erover te wrijven. Het handdoekje 
werd langzaam dof, vuil roze.

Twee uur later liep hij naar de balie, checkte zijn tas in, 
ging toen omhoog naar de vierde verdieping en liep vastbe-
raden naar de paspoortcontrole. Terwijl hij in de rij stond 
te wachten, haalde hij een zakdoekje uit zijn zak en veegde 
zijn lippen af. Hij voelde nog steeds de brandende gewaar-
wording ervan toen hij de douanebeambte bereikte en door 
de sleuf in het glazen paneel zijn paspoort overhandigde.



11

 1

New York, elf maanden geleden

‘Dames en heren, goedenavond. Mijn naam is James Cobb, 
en zoals sommigen van u waarschijnlijk al weten, heb ik 
me de afgelopen jaren in mijn onderzoek gericht op zoge-
noemde veranderde bewustzijnstoestanden; in het bijzon-
der hypnose. We zijn vanavond in de gelegenheid om hier 
samen te zijn dankzij de ruimhartige uitnodiging aan mij 
gedaan door de J.L. Bridgewater Foundation, die ik hierbij 
nogmaals wil bedanken.

Ik ga het niet hebben over mijn recente boek, dat het-
zelfde onderwerp behandelt en waarvan ik hoop dat u het 
interessant leesvoer zult vinden, maar over de wegen die ik 
heb bewandeld om tot mijn conclusies te komen.

Zijn er ook rechercheurs, forensisch experts of openbare 
aanklagers onder het publiek? Ik zie een paar opgestoken 
handen. Ik ben ervan overtuigd dat ieder van u maar al te 
graag dagen- en nachtenlang onderzoek, honderden proce-
dures, urenlange ondervragingen en laboratoriumwerk zou 
willen inruilen voor één hypnosesessie waarbij u de proef-
persoon, die in trance is gebracht, één vraag kunt stellen: 
“Hebt u het gedaan?”

Maar zo werken de dingen niet. In werkelijkheid heb-
ben we geen garantie dat als een persoon eenmaal onder 
hypnose is, hij of zij de volledige waarheid en niets dan de 
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waarheid zal vertellen, en dat ten minste twee essentiële as-
pecten van het communicatieproces echt volledig zijn ge-
elimineerd: dissimulatie en fantasie.

Om diezelfde redenen wordt de leugendetector, die aan-
vankelijk door onderzoekers als een wonder werd verwel-
komd, in de rechtszaal alleen als indirect bewijs geaccep-
teerd, en dan alleen nog maar in sommige gevallen, terwijl 
het in andere gevallen zelfs helemaal niet toelaatbaar is.

In de jaren tachtig waren er psychiaters die een slaatje 
sloegen uit het onthullen van zogenaamde gevallen van 
satanisch ritueel misbruik van kinderen, misbruik dat aan 
het licht zou zijn gekomen tijdens hypnosesessies waar-
aan de slachtoffers, nadat ze de volwassen leeftijd hadden 
bereikt, waren blootgesteld. Tegenwoordig weten we dat 
er destijds vele levens zijn verpest op basis van fantasieën 
als gevolg van de manipulatie van de deelnemers door hun 
zogenaamd objectieve onderzoekers. In trance onthulden 
de proefpersonen geen werkelijke herínneringen, maar re-
ageerden ze zoals ze dachten dat de hypnotiseur het wilde.

Mijn onderzoek heeft daarentegen bevestigd dat als proef-
personen eenmaal onder hypnose zijn, hun wilskracht in-
grijpend wordt verminderd en hun vrije wil vrijwel volledig 
wordt tenietgedaan. Dit is de reden waarom personen in 
trance in staat zijn dingen te doen die ze normaal gespro-
ken zouden weigeren als de hypnotiseur het ze zou vragen.

Laat me u nu alstublieft een eenvoudige demonstratie ge-
ven. U moet antwoord geven op twee vragen, eerst de een, 
dan de ander, zo snel als u kunt. Oké, bent u er klaar voor? 
Goed, in de Bijbel staat het verhaal over een hoge toren, de 
Toren van...? Precies: Babel. Door wie werd Kaïn gedood?

Uw antwoord was Abel, hoewel ik ervan overtuigd ben 
dat u net zo goed weet als ik dat in de Bijbel staat dat het 
andersom was: Kaïn doodde Abel en vluchtte naar het land 
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Nod, ten oosten van Eden. Waarom gaf u het verkeerde 
antwoord? De verklaring is niet zo eenvoudig als u mis-
schien op het eerste gezicht geneigd zou zijn te denken.

Natuurlijk, het is duidelijk dat er een sterke associatie 
bestaat tussen “Babel” en “Abel”. Maar waarom had het 
zo’n sterk effect op u, zo sterk dat het u afleidde van het 
antwoord waarvan u wist dat het juist was? We moeten in 
aanmerking nemen dat ík het was die de vraag stelde, hier 
op het podium, en dat u mij, zonder enige bewijsgrond, su-
perieure kennis toekent. In zo’n situatie vindt er een over-
dracht van verantwoordelijkheid plaats, die vooral zicht-
baar is in gevallen van gewapend conflict, wanneer grote 
mensenmassa’s hun leiders volgen, ongeacht of hun beve-
len voor een aanzienlijk aantal van hen de dood tot gevolg 
zouden kunnen hebben. U als publiek kent de persoon op 
dit podium automatisch vaardigheden toe die die van uzelf 
te boven gaan, en in zulke omstandigheden neemt de beïn-
vloedbaarheid toe.

Of stel u voor dat u in het Amazoneregenwoud bent en 
dat u door iemand naar een schuilplaats wordt gegidst. De 
overdracht van verantwoordelijkheid en geloofwaardigheid 
aan de gids is bijna volledig, omdat u zich in een vijandige 
en potentieel gevaarlijke omgeving bevindt, zodat uw leven 
bedreigd zou kunnen worden.

Ik heb u deze voorbeelden gegeven om u te laten zien hoe 
het werkt tijdens hypnose. De verantwoordelijkheid die de 
proefpersoon overdraagt aan de onderzoeker is veel groter 
dan in zogenaamd normale omstandigheden. Het mentale 
domein waar de proefpersoon doorheen wordt gegidst, is 
hem volkomen vreemd, maar dezelfde proefpersoon gaat 
ervan uit dat de onderzoeker een veel beter begrip heeft 
van die mentale ruimte. En ik zal u verklappen dat dit vaak 
niets meer is dan dat: een aanname.
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Dan is er nog de kwestie van de relativiteit van wat we in 
brede zin “de werkelijkheid” noemen. We “weten” dat een 
proefpersoon, een voorwerp, een persoon echt zijn omdat 
we via onze zintuigen informatie verzamelen die ons, nadat 
ze door onze hersenen is verwerkt, tot deze conclusie brengt. 
Ja, het auditorium waarin u zit bestaat, de persoon die tegen 
u praat en de powerpointprojectie bestaan. Al die dingen 
zijn echt, toch? Dat weten we omdat we ze kunnen zien, ho-
ren en ervaren. En dus weten we dat wat we ervaren “echt” is. 
Maar een proefpersoon onder de invloed van een krachtig 
middel zoals lsd weet, ziet en ervaart een volkomen andere 
“werkelijkheid”, die net zo overtuigend is voor hem als dit 
auditorium op dit moment voor ons is. Er is slechts de tus-
senkomst van een minuscule verandering in de complexe 
chemie van ons brein nodig om ons ons gelukkig te laten 
voelen of ons in een depressie te storten, om ons heel rus-
tig te laten zijn of extreem gewelddadig, apathisch of geagi-
teerd, creatief of saai, ongeacht de “objectieve” werkelijkheid 
om ons heen en ongeacht het verleden en de opgedane ken-
nis en informatie, die onze schijnbaar onwankelbare over-
tuigingen, meningen en gedragingen heeft vormgegeven.

En daardoor vroeg ik me af: wat voor soort werkelijkheid 
beschrijft een proefpersoon in een toestand van hypnose? 
De werkelijkheid van dat unieke en niet voor herhaling 
vatbare moment, de zogenaamde “objectieve” werkelijk-
heid? De “subjectieve” werkelijkheid zoals die wordt voor-
gesteld door de onderzoeker? De werkelijkheid gesmeed 
door overtuigingen en opvattingen die in de loop van een 
mensenleven zijn opgedaan, de werkelijkheid die we trans-
cendent zouden kunnen noemen en die niet het resultaat is 
van de gebruikelijke cognitieve processen? Communiceert 
de proefpersoon wat hij gelooft, wat hij ziet, of alleen maar 
datgene waarvan hij intuïtief aanvoelt dat zijn mentale gids, 
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de therapeut, wil dat hij het communiceert?
Laten we nu overgaan tot het tweede deel van onze bij-

eenkomst, waarin ik vragen uit het publiek zal beantwoor-
den. Ik heb met de organisatoren afgesproken dat het aantal 
vragen tot vijf beperkt zal blijven, gezien de tijdslimiet. Ik 
hoop dat degenen onder u die een vraag willen stellen hun 
namen al hebben opgeschreven op de lijst bij de ingang. 
Aan het eind zal er een boeksigneersessie plaatsvinden bij 
die tafel. Dank u voor uw tijd en het was me een grote eer 
en een groot voorrecht om hier vandaag te zijn.’

Die avond, na de lezing, was ik van plan geweest om samen 
met Randolph Jackson, een vriend van me, en Brenda Reu-
ben, mijn agent, uit eten te gaan. Maar Brenda was snipver-
kouden en Randolph was er net achter gekomen dat hij de 
volgende ochtend in Atlantic City moest zijn, dus vertrok 
hij gehaast. Ik zei tegen Brenda dat ze naar huis moest gaan 
en onder de wol moest kruipen, en ging naar buiten.

Ik was op zoek naar een taxi toen een lange, slanke man 
met de uitstraling van een militair op me afkwam. Hij zag 
eruit alsof hij in de zestig was en hij had een potloodsnor, 
zo’n snor die in de mode was geweest bij rokkenjagers in de 
jaren dertig. Hij had een donker pak aan met een bijpas-
sende regenjas en stelde zich voor als Joshua Fleischer.

In de regel vermijd ik contact met mensen uit het publiek 
na een boeksigneersessie of een lezing. Degenen die naar 
me toe komen zijn vaak vermoeiend en het is altijd moei-
lijk om van hen af te komen. Soms sturen ze me na zulke 
ontmoetingen lange brieven of e-mails waarin ze me waar-
schuwen dat al mijn geld en roem me niet zullen behoeden 
voor het hellevuur.

Hij zei: ‘Ik wil u graag uitnodigen met mij uit eten te gaan, 
dokter Cobb.’
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We stonden voor de boekwinkel, en de wind blies in vla-
gen en tilde de zoom van zijn geopende jas op. Onder zijn 
arm had hij een exemplaar van mijn boek, dat hij tegen zich 
aan klemde alsof hij bang was het te verliezen.

‘Dank u, maar ik heb al plannen gemaakt,’ antwoordde ik 
en ik begon de trap af te lopen.

Hij legde zachtjes zijn hand op mijn schouder.
‘U wordt na dit soort evenementen waarschijnlijk door al-

lerlei mafkezen aangeklampt, maar ik verzeker u dat ik niet 
zo iemand ben. Ik heb alle reden om te geloven dat u zeer 
geïnteresseerd zult zijn in wat ik u te zeggen heb. Ik ken uw 
werk heel goed en ik weet waar ik het over heb. Ik heb uw 
boek een maand geleden gelezen, net nadat het uitkwam, en 
ik wist dat u de persoon was naar wie ik op zoek was.’

Ik bedankte hem nogmaals, maar sloeg evengoed zijn uit-
nodiging af. Hij drong niet aan, maar bleef wel naast me 
staan wachten tot een voorbijrijdende taxi zich verwaar-
digde te stoppen.

‘Ik zal u een e-mail sturen,’ waarschuwde hij. ‘Zorgt u er 
alstublieft voor dat die niet in de spammap terechtkomt. 
Het is heel belangrijk, dat zult u zien.’

Toen ik in de auto stapte hoorde ik hem hoesten. Het was 
een diepe, uitputtende hoest, het soort dat ik alleen maar ben 
tegengekomen bij mensen die aan een ernstige ziekte lijden.

Ik was de ontmoeting vergeten tot de middag dat ik, twee 
dagen later, op een donderdag, zijn e-mail ontving. Hij 
luidde zo:

Beste James (als je me toestaat),

Misschien had ik een betere manier kunnen kiezen om je te 
benaderen, maar het leek me het beste als we elkaar in leven-
den lijve zouden zien. Ik ben geen stalker of een malloot. Ik 



17

ben niet geobsedeerd door het occulte of het paranormale, of 
parallelle werelden.
Ik denk dat ik het best kan beginnen door je iets over mezelf 
te vertellen.
Je weet mijn naam al. Als je hem die avond hebt verstaan, zul 
je je herinneren dat ik Joshua Fleischer heet. Ik ben geboren 
in New York en in 1976 afgestudeerd in de Engelse taal aan 
Princeton, en aan het begin van de jaren tachtig heb ik op 
de aandelenbeurs een fortuin verdiend. In 1999 verhuisde ik 
naar Maine, na een tragisch incident. Ik had mezelf wijsge-
maakt dat ik het leven in de grote stad moe was, en ik kocht 
een huis in de buurt van een prachtig wildreservaat. Ik ben 
nooit getrouwd geweest, ik heb geen kinderen of naaste fami-
lie, en ik heb mijn beide ouders verloren toen ik achttien was. 
Ik heb nog een paar familieleden van moederszijde die op 
het platteland van de staat New York wonen, maar de laat-
ste keer dat we elkaar via de telefoon hebben gesproken moet 
meer dan dertig jaar geleden zijn.
Ik hoop dat je niet al de overhaaste conclusie hebt getrokken 
dat ik een eenzaat en een misantroop ben, een holbewoner 
die zich verbergt achter geld en de invloed die dat met zich 
meebrengt. Ik verzeker je dat ik een buitengewoon actief soci-
aal leven heb. Ik ben nooit getrouwd uit angst dat ik vroeg of 
laat de immense pijn zou moeten doormaken om de begrafe-
nis bij te wonen van de vrouw van wie ik hield, en vervolgens 
veroordeeld te zijn door te gaan met het leven of – nog er-
ger – haar te dwingen dat door te maken. Misschien maak ik 
het mezelf alleen maar moeilijk en misschien heb ik gewoon 
de juiste persoon nooit ontmoet, een persoon die me kan la-
ten geloven dat we elkaar weer zullen ontmoeten, zelfs na 
de dood. Er is een aantal vrouwen geweest in mijn leven, en 
sommigen van hen hebben heel veel voor me betekend. Maar 
nooit zoveel dat ik het ‘liefde’ kon noemen, afgezien van één 
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vrouw, lange tijd geleden. Ik zal je over haar vertellen als het 
zover is, als je instemt met mijn voorstel.
Maar om verder te gaan... Ik ben bestuurslid geweest van 
meer dan tien stichtingen en liefdadigheidsorganisaties. Een 
tijdlang heb ik Engels onderwezen op een school voor achter-
standsleerlingen in Bangor. Ook ben ik vrijwilliger geweest 
bij een thuishulpprogramma voor de behoeftigen in Mineral 
County, waar ik woon. Ik heb nooit tijd gehad om me te ver-
velen of om mezelf veel vragen te stellen.
Twee jaar geleden werd ik gediagnosticeerd met een kwaad-
aardige vorm van leukemie. Ze vertelden me dat het gene-
tisch zou kunnen zijn; mijn grootvader van vaderszijde is 
aan dezelfde aandoening gestorven. Ik had geen medelijden 
met mezelf en ik klaagde niet. Ik heb alles gedaan wat de art-
sen zeiden dat ik moest doen en heb alle cheques getekend die 
ze van me eisten, maar drie maanden geleden vertelden ze 
me dat ik de strijd had verloren en dat ze niet veel meer voor 
me konden doen. De geneeskunde heeft haar werk gedaan en 
me een extra levensjaar gegeven.
Ik ben niet bang voor wat er komen gaat en ik geloof niet dat 
het iets uitmaakt of het morgen gebeurt of over tien jaar, zo-
lang mijn verscheiden maar niemand pijn toebrengt.
Maar er is nog één ding dat ik moet oplossen, en het is een 
zaak van leven en dood, om een uitdrukking te gebruiken die 
misschien belachelijk klinkt gezien de situatie waar ik me in 
bevind. En ik ben ervan overtuigd dat jij, James, me in dit 
opzicht kunt helpen.
Ik kan je alleen onder vier ogen vertellen waar het over gaat, 
en dat is waarom ik die avond hoopte de gelegenheid te krij-
gen om met je te praten. Maar ik wilde niet aandringen, zo-
dat je niet zou vinden dat ik opdringerig was en daardoor de 
kans kleiner werd dat je mijn voorstel zou accepteren. Ik denk 
ook dat wat ik je ga vertellen in overeenstemming zal zijn 
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met jouw wetenschappelijke belangstelling voor veranderde 
bewustzijnstoestanden.
Als je de uitnodiging accepteert, zul je een paar dagen hier 
in Maine bij mij te gast zijn. De naam van mijn advocaat 
is Richard Orrin en bijgevoegd tref je zijn contactinformatie 
aan. Hij zal je op de hoogte brengen van de praktische details.
Elke dag is kostbaar, James. Ik hoop alleen maar dat je snel 
tot een beslissing zult komen en dat je beslissing positief zal 
zijn.
Totdat het zover is, wil ik je verzekeren van mijn hoogachting 
en mijn beste wensen.

Met vriendelijke groeten,
Josh

Aan het einde van het bericht vond ik het telefoonnummer 
en het adres van zijn advocaat.

De hele avond moest ik aan Fleischers bericht denken.
De stijl van de e-mail was vloeiend en samenhangend. 

De informatie die mijn zoektocht op internet opleverde, 
bevestigde in grote lijnen de inhoud ervan. Fleischer was 
een echte mecenas in de provincie waar hij woonde, en 
de plaatselijke kranten stonden vol lof over hem. Hij had 
arme tieners geholpen een universitaire opleiding te vol-
gen, mishandelde vrouwen geholpen een nieuw leven op 
te bouwen, ex-gevangenen geholpen in de samenleving te 
re-integreren, en achterstandskinderen geholpen de beste 
zorg en opleiding te krijgen. Hij was een bijna legendarisch 
personage geworden, een heilige en een goeroe tegelijk. 
Naar de ‘vreselijke ziekte’ die hem onlangs was begonnen 
te verteren werd door de plaatselijke journalisten tactvol en 
met mededogen verwezen.
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Alles wat hij had geschreven leek waar te zijn. En een 
man die zijn leven had gewijd aan het helpen van anderen 
verdiende zelf als dank ook een helpende hand.

Met de publicatie van mijn boek werd mijn beurs van de 
J.L. Bridgewater Foundation afgesloten en ik had het ge-
voel dat ik wel even aan iets anders toe was. De laatste paar 
maanden had ik een relatie gehad met een collega van me, 
Mina Waters, maar twee maanden geleden hadden we af-
gesproken dat we elkaar niet meer zouden zien. Geen van 
beiden waren we op een leeftijd dat we illusies koesterden, 
en het was duidelijk dat het op een of andere manier ge-
woon niet werkte. Ik miste haar soms, maar niet zo erg dat 
ik onze afspraak schond en haar belde.

Dus had ik tijd genoeg, zelfs als de paar dagen waar Jos-
hua Fleischer van uitging uit zouden lopen op een langer 
verblijf. Ik wist bijna zeker dat er therapiesessies bij mijn 
bezoek zouden komen kijken, een soort voorbereiding op 
de dood met een man die, volgens zijn eigen verklaringen, 
niet in God of in het hiernamaals geloofde en daarom geen 
troost kon putten uit religie. En dit was des te meer reden 
om waardering te hebben voor zijn menslievendheid. Ik 
heb nooit geloofd in liefdadigheid die alleen maar voort-
komt uit geloof, in de menslievendheid van degenen die op 
dezelfde manier cheques uitschrijven voor stichtingen als 
waarop ze verplicht zijn belasting te betalen, van die men-
sen die geld in de armenbus stoppen als offer aan een god-
heid die ze vrezen, in plaats van uit een gevoel van mense-
lijkheid.


