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Proloog

Brynjar trok zijn jack nog dichter om zich heen en dacht verlangend aan zijn
warme bewakersverblijf. Wat had hem bezield om naar buiten te gaan? Daaruit
bleek maar weer eens hoe saai zijn werk was. Zo verpletterend saai dat hij elke
kans op afleiding dankbaar aangreep, zelfs als dat betekende dat hij de snij-
dende wind moest trotseren. Zoals gebruikelijk op dit late uur, lag de haven
die hij moest bewaken, er verlaten bij. Hij wist niet beter, realiseerde hij zich
ineens. Want hij meed de drukte die er overdag heerste en gaf de voorkeur aan
dit verstilde tafereel van een zwarte zee en onbemande schepen, alsof het besef
dat alles alleen tijdens zijn afwezigheid tot leven kwam, hem doordrong van
zijn eigen onbeduidendheid.

Op de kade ontdekte hij een al wat ouder echtpaar met een klein meisje
tussen zich in. Merkwaardig. Net zo merkwaardig als de jonge man die een
eindje achter hen liep, moeizaam voortstrompelend op krukken. Brynjar keek
op zijn horloge. Bijna middernacht. Hij had zelf geen kinderen, maar hij wist
wel dat een peuter op dit tijdstip in bed hoorde te liggen. Misschien trotseerden
het oude stel en de jonge man, net als hij, de bittere kou omdat ze benieuwd
waren naar het beroemde jacht dat nu elk moment kon binnenlopen. Of — en
dat leek hem waarschijnlijker — ze waren naar de haven gekomen voor een van
de IJslandse bemanningsleden. Brynjar besloot hen niet aan te spreken, want
in dat geval hadden ze een goede reden om hier te zijn, terwijl hijzelf alleen
maar uit nieuwsgierigheid op de kade stond. Als bewaker kon hij natuurlijk
een smoes verzinnen om hen naar het waarom van hun aanwezigheid te vragen,
maar hij was een hopeloos slechte leugenaar.

Hij besloot naar het busje te lopen dat een halfuur eerder was komen aan-
rijden en nu op een plek met goed zicht op de haven was geparkeerd. pouaNE
stond er op de zijkant. Met een beetje geluk bood de chauffeur hem aan in de
warme cabine te wachten. Toen Brynjar op het raampje tikte, ontdekee hij tot
zijn verrassing drie douaniers in plaats van de gebruikelijke een of twee. Het
raampje ging knarsend open, alsof er vuil in het mechanisme zat. ‘Goedenavond.’



‘Goedenavond.” Alleen de bestuurder reageerde. De blik van zijn twee col-
lega’s bleef strak op de haven gericht.

Zijn jullie hier voor het jacht?” Brynjar zag zijn hoop op een warme stoel
vervliegen en had al spijt dat hij naar het busje toe was gelopen.

‘Wat dacht je dan? We zijn hier niet voor het uitzicht.” De bestuurder wend-
de zich af en keek net als zijn collega’s naar de haven.

‘Vergis ik me of zijn jullie met een ongewoon zware delegatie?” Brynjars
adem vormde kleine wolkjes, maar geen van de drie mannen keurde hem nog
een blik waardig.

“Tja. De situatie schijnt ook nogal ongewoon te zijn. Ik hoop niet dat het
ernstig is, maar de baas vond het blijkbaar nodig om ons met z'n drieén uit
bed te bellen.” De bestuurder ritste zijn parka dicht. ‘Het jacht reageert niet
op radioboodschappen. Waarschijnlijk een technisch probleem, maar je weet
het nooit.’

Brynjar gebaarde naar de mensen op de kade. De oudere man had het kind
opgetild, de jonge man met krukken was op een meerpaal gaan zitten. “Volgens
mij zijn zij hier ook voor het jacht. Zal ik het eens gaan vragen?’

‘Je doet maar.” Het klonk onverschillig, alsof de bestuurder vooral wilde dat
Brynjar hen met rust liet. ‘Maar ze zien d’r niet uit alsof ze smokkelwaar komen
ophalen. Te oud en te kreupel. Volgens mij is het gewoon familie.’

Brynjar richtte zich op en haalde zijn arm van de raamopening. ‘Tk loop er
wel even heen.” De enige reactie was een geknars toen het raampje weer werd
dichtgedraaid. Brynjar zette zijn kraag omhoog en hoopte dat het groepje op
de kade beter gezelschap was. Slechter kon haast niet, zelfs zonder warme auto.
Een meeuw vloog krijsend op van een niet brandende lantaarnpaal. Terwijl
Brynjar zijn pas versnelde zag hij de vogel verdwijnen in de richting van de
hoog oprijzende, zwarte kolos van de nieuwe concertzaal.

‘Goedenavond.” Zijn begroeting werd zacht mompelend beantwoord. ‘Tk
ben van de havenbeveiliging. Wacht u op iemand?’

Zelfs in het schemerige licht was de opluchting van het oudere echtpaar
duidelijk zichtbaar. ‘Ja, onze zoon kan elk moment hier zijn, met zijn gezin,
antwoordde de man. ‘Dit is hun jongste dochter. Ze verheugt zich er zo op
papa en mama te zien, dat we besloten hen te verrassen.” Hij keek een beetje
gegeneerd. ‘Dat mag toch wel?’

‘Natuurlijk.” Brynjar glimlachte naar het kleine meisje dat vanonder haar
kleurige wollen muts verlegen naar hem opkeek, terwijl ze zich tegen het been
van haar opa drukte. ‘Dus ze zitten op het jacht?’



‘Ja. Hoe weet u dat?’ vroeg de oma van het kleine meisje verrast.

‘Omdat het jacht het enige schip is dat we verwachten.” Brynjar wendde zich
tot de jonge man op krukken. “Wacht jij ook op iemand?’

De jonge man knikte, werkte zich overeind en kwam naar Brynjar toe ge-
hobbeld, alsof hij blij was met een beetje aanspraak. ‘Mijn vriend is aan boord
als machinist. Ik heb beloofd hem een lift te geven naar huis. Maar als ik had
geweten dat het zo koud zou zijn, had ik gezegd dat hij maar een taxi moest
nemen.” Hij trok zijn pluizige zwarte muts nog dieper over zijn oren.

‘Nou, dan mag hij je wel dankbaar zijn.” Brynjar zag dat de portieren van
het douanebusje opengingen en keek in de richting van de haven. “Zo te zien
hoeven we niet lang meer te wachten.” In de havenmonding verscheen een
fraaie witte voorsteven. De verhalen die het jacht waren vooruitgesneld, ble-
ken niet overdreven. Toen het hele schip in zicht kwam, besefte Brynjar dat
het inderdaad iets heel bijzonders was, in elk geval naar IJslandse maatstaven.
“Wow!” verzuchtte hij onwillekeurig, en hij was blij dat de douaniers het niet
hoorden. Het schip stak bijna drie verdiepingen boven de waterlijn uit en
voor zover Brynjar kon zien, had het minstens vier dekken. Er hadden weleens
grotere jachten in de haven gelegen, maar die waren op de vingers van een
hand te tellen. Dit schip was ranker en gestroomlijnder dan wat er doorgaans
aanmeerde, ontworpen voor meer exotische bestemmingen dan de haven van
Reykjavik en de koude wateren rond IJsland. Het riep visioenen op van tur-
kooisblauwe zeeén en zwoele nachten. ‘Schitterend,” mompelde Brynjar. Toen
fronste hij zijn wenkbrauwen en boog zich abrupt naar voren. Wat bezielde de
kapitein? Was hij dronken? Het jacht voer, zonder vaart te minderen, gevaar-
lijk dicht langs de kademuur. Voordat Brynjar nog iets kon zeggen, klonk er
een schurend geluid dat door merg en been ging. Het hield geruime tijd aan
waarna het eindelijk wegstierf.

‘Godsamme, wat moet dat voorstellen...” Het gezicht van de jonge man was
vertrokken van afschuw. Hij zocht even steun bij de muur achter zich, toen
richtte hij zich op en strompelde de kade over. Zijn krukken tikten op het as-
falt. De douaniers waren uit het busje gesprongen en renden naar het jacht. Het
oudere echtpaar stond met open mond verstijfd toe te kijken. Brynjar werkte
al heel wat jaren in de haven, maar zoiets had hij nog nooit meegemaakt.

Wat het allemaal extra bizar maakte, was dat er aan boord geen enkele bewe-
ging te bespeuren viel. Achter de grote ramen van de brug was niemand te zien,
en anders dan je zou verwachten verschenen er ook geen bemanningsleden
aan dek. Brynjar drukte de jonge man en het oudere echtpaar met het kleine



meisje op het hart te blijven waar ze waren. Hij kwam zo snel mogelijk terug,
beloofde hij gejaagd. Toen zette hij het op een rennen, maar niet voordat hij
had gezien dat de ogen van het kleine meisje zo mogelijk nog groter werden.
In plaats van verlegenheid las hij er nu een peilloos verdriet in.

Tegen de tijd dat hij de andere kant van de havenmond had bereikt, was
het jacht tot stilstand gekomen tegen de punt van een van de aanlegsteigers.
Brynjar stelde zich al een lange, zware nacht voor, met het invullen van een
eindeloze reeks formulieren, toen de enorme stalen romp langs het hout
schuurde. Ondanks de oorverdovende herrie hoorde hij ver achter zich een
zwakke kreet die hem een steek van medelijden bezorgde met de mensen
die daar stonden wachten, in het besef dat hun familie en vrienden aan
boord waren. Wat was er in s hemelsnaam aan de hand? De douanier had
iets gezegd over technische problemen. Maar als een jacht motorpech had
was het toch nog wel bestuurbaar? En zo niet, waarom had de kapitein dan
besloten de haven binnen te varen? Waarom was hij niet in open water ge-
bleven? Waarom had hij vandaar geen noodsignaal gestuurd en om assistentie
verzocht?

Brynjar vermoedde dat de verbijstering op het gezicht van de douaniers ook
op zijn gezicht te zien was, terwijl ze wantrouwend over de steiger naar het jacht
liepen. “Wat is er aan de hand?” Hij pakte de achterste douanier bij de schouder.

‘Hoe moet ik dat weten?” Het klonk kortaf, maar het ontging Brynjar niet
dat zijn stem beefde. ‘De bemanning zal wel dronken zijn. Of stoned.’

Bij het eind van de steiger gekomen, zagen ze dat het hout door de boeg
van het jacht was versplinterd. Het schip zat onder de deuken en krassen; van
de glimmende, gestroomlijnde aanblik was niet veel over. Op het roepen van
de douaniers kwam geen antwoord. De leider van het groepje overlegde via
de telefoon op barse toon met de politie. Nadat hij het gesprek had be¢indigd
richtte hij zijn blik op de boeg die hoog boven hem uittorende. ‘Tk stel voor
dat we aan boord gaan. De politie is onderweg en ik zie geen reden nog langer
te wachten. Het bevalt me helemaal niet. Stebbi, de ladder.’

Stebbi had duidelijk weinig zin om de ladder te halen, maar hij draaide zich
om en haastte zich terug naar het busje. Niemand zei iets. Af en toe werd er nog
naar de bemanning geroepen, maar er kwam geen enkele reactie van het jacht.
Brynjar voelde zich hoe langer hoe slechter op zijn gemak en hij was dan ook
opgelucht toen Stebbi terugkwam met de ladder. De oudste van de douaniers,
die blijkbaar de leiding had, ging als eerste aan boord. Brynjar kreeg opdracht
de ladder vast te houden terwijl de douaniers naar boven klommen. Hij stond
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nog steeds op de steiger toen de politie arriveerde en stelde zich voor aan de
agenten die de situatie hoofdschuddend in ogenschouw namen. Ten slotte
verscheen een van de douaniers aan de reling. ‘Er is niemand aan boord,” riep
hij naar beneden, met een gezicht dat zo mogelijk nog meer ongeloof uitdrukte
dan toen hij aan boord ging.

‘Wat? Dat bestaat niet.” De politieagent maakte aanstalten om naar boven
te klimmen.

‘Het is toch echt zo. Er is niemand aan boord. Helemaal niemand.’

De politieman bleef op de vierde sport van de ladder staan en leunde ach-
terover om de douanier aan te kijken. ‘Maar hoe kan dat dan?’

‘Al sla je me dood. Maar er is op het hele jacht niemand te vinden.’

Even bleef het stil. Brynjar keek achterom naar het oudere echtpaar met hun
kleindochter en naar de man op krukken, die nu aan het begin van de steiger
stonden. Hij was niet verbaasd dat ze niet naar hem geluisterd hadden. De
politie had het blijkbaar te druk met andere dingen, dus hij besloot zich om
hen te bekommeren. Hij haastte zich naar hen toe en begon nog sneller te lopen
toen hij zag dat ze hem tegemoetkwamen. Hoewel zij van alle aanwezigen de
nauwst betrokkenen waren, mochten ze op dit moment onder geen voorwaarde
dichter bij het jacht komen. De politie moest ongehinderd haar werk kunnen
doen. ‘Daar blijven! riep hij. ‘De steiger zou het eens kunnen begeven.” Dat
was hoogstonwaarschijnlijk, maar hij kon even niets anders bedenken.

‘Wat is er aan de hand? Ik hoorde die man zeggen dat er niemand aan boord
is. Maar dat kan helemaal niet.” De stem van de oudere dame beefde. ‘Natuur-
lijk zijn ze aan boord. Agir, Lira en de tweeling. Ze moeten aan boord zijn.
Die mannen hebben gewoon niet goed gekeken.’

‘Kom mee.” Brynjar wist niet goed wat hij met hen aan moest, maar hier
konden ze niet blijven. Hij vroeg zich af of ze allemaal in zijn bewakersverblijf
zouden passen. Het zou krap zijn, maar daar kon hij hun in elk geval een kop
koffie aanbieden. ‘Rustig maar. Het komt allemaal goed.’

De blik van de jonge man zocht die van Brynjar. ‘Tk had aan boord moeten
zijn.” Zijn stem beefde, net als die van de oudere dame. Het greep hem aan,
en hij kon zich niet beheersen ook al besefte hij dat het kleine meisje hem met
grote ogen aankeek. ‘Godsamme!” vloekte hij.

De opa van het meisje staarde niet-begrijpend naar de beschadigde boeg
die hoog uit het water oprees. Brynjar legde een hand op zijn schouder. ‘Kom
mee. U moet aan uw kleindochter denken.” Hij gebaarde met zijn hoofd naar
het kind. “Ze moet hier weg. Op dit moment kunnen we bovendien toch niets
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doen. We horen vanzelf wat er aan de hand is. Dat zal vast niet lang duren.’
Maar de schade was al aangericht.

‘Mammie dood.” Het zuivere hoge kinderstemmetje klonk griezelig helder.
Maar wat ze zei, was het laatste wat Brynjar wilde horen, om over haar opa
en oma nog maar te zwijgen. ‘Pappie dood.” Het werd nog erger. ‘Adda dood.
Bygga dood.” Met een diepe zucht omklemde het kleine meisje het been van
haar oma. ‘Allemaal dood.” Ze begon zacht te snikken.

12



De monteur krabde aan zijn nek, de uitdrukking op zijn gezicht was een
combinatie van ergernis en verbazing. “Vertel me nou nog één keer hoe het is
gebeurd.” Hij tikte met een moersleutel op het deksel van het kopieerapparaat.
‘Ik heb al veel van die dingen onder handen gehad! Echt, ik ben de tel kwijt
geraakt. Maar zoiets heb ik nog nooit gehoord.’

Thoéra glimlachte moedeloos. ‘Dat héb je al een keer gezegd. En dat wil ik
graag geloven. Maar kun je het repareren?’ Ze weerstond de verleiding om haar
neus dicht te knijpen tegen de stank die er om het apparaat hing. Achteraf ge-
zien was het een erg slecht idee geweest om het personeelsfeestje op kantoor te
houden. Maar ze had toch niet kunnen voorzien dat er iemand op de glasplaat
van het kopieerapparaat zou kotsen? Iemand die vervolgens keurig het deksel
had dichtgedaan, zodat het braaksel niet te zien was? ‘Misschien kun je het
apparaat beter meenemen naar de werkplaats?”’

‘Het was nég beter geweest als je meteen had gebeld, in plaats van die troep
het hele weekend te laten intrekken.’

Thoéra’s geduld was op. De misselijkmakende stank was al erg genoeg. Een
standje van de monteur kon ze er niet bij hebben. ‘Als ik het eerder had ge-
weten, had ik ook echt wel eerder gebeld!” Waarom ging ze eigenlijk met hem
in discussie? Dat ding moest hier weg. Hoe eerder hoe beter. ‘Nogmaals, kun
je dat ding niet gewoon meenemen? We kunnen hier amper ons werk doen
door de stank.’

Toen ze die grijze maandagochtend op kantoor kwamen, was hun een weer-
zinwekkende geur tegemoetgekomen. Het was bijna niet te geloven dat nie-
mand vrijdagavond tijdens het feestje iets had gemerkt, maar dat zei misschien
ook wel iets over de staat van dronkenschap waarin iedereen op dat moment
had verkeerd.

‘Dat zou voor ons in elk geval de beste oplossing zijn, vervolgde Théra.
‘Een dag of twee zonder kopieerapparaat, dat redden we wel.” Dat was niet
helemaal waar. Ze hadden op kantoor maar één kopieerapparaat, dat ook als
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voornaamste printer werd gebruikt. Maar op dat moment was Théra tot grote
offers bereid om van de stank af te zijn. En van de monteur.

‘Een paar dagen? Dan moet je wel erg veel geluk hebben. Ik ben bang dat
het langer gaat duren. Sterker nog, ik sluit niet uit dat ik nieuwe onderdelen
moet bestellen, en dan praten we over een paar weken.’

‘Nieuwe onderdelen?” Théra had de neiging te gaan gillen. “Waarom heb je
nieuwe onderdelen nodig? Dat ding werkt nog prima. Het moet alleen worden
schoongemaakt.’

‘Dat denk jij, schat.” De man draaide zich weer om naar het apparaat en
prikte met zijn moersleutel in het aangekoekte braaksel. ‘Maagzuur is venijnig
spul. Ik kan vanbuiten niet zien hoeveel schade het heeft aangericht. Het is het
apparaat in gesijpeld en het mechanisme is uiterst gevoelig.’

Thoéra schakelde naar een ander kostenplaatje en vroeg zich af of ze mis-
schien niet beter een nieuw apparaat konden kopen. Het ging ze de laatste tijd
voor de wind. De economische baisse bezorgde de advocatuur veel extra werk.
Vandaar ook dat feestje. Ze hadden hun succes gevierd met het personeel, dat
tegenwoordig uit vijf mensen bestond, buiten haarzelf en Bragi, haar collega
in hun advocatenmaatschap. ‘Hoeveel kost een nieuwe?” De monteur noemde
een bedrag waarvoor Théra dacht dat ze een aandeel in zijn bedrijf zou kun-
nen kopen. Het mocht dan goed gaan met de zaken, zoveel geld wilde ze niet
uitgeven. Het ging tenslotte om een tijdelijk ongemak.

Bij het zien van de uitdrukking op haar gezicht kwam de monteur haar te
hulp. ‘Het zou idioot zijn om voor zoiets onnozels een heel nieuw apparaat te
kopen.” Hij stopte de moersleutel weer in zijn gereedschapskist. ‘Heb je een
aansprakelijkheidsverzekering? Misschien dekt die de kosten van de reparatie.’

‘Hoezo? Het apparaat is van het kantoor.”

‘Dat bedoel ik niet.” Hij trok een vies gezicht. “Vanwege dat braaksel... Het
kan zijn dat je aansprakelijkheidsverzekering de schade dekt omdat je... Nou
ja, je weet wel...”

Théra werd vuurrood. ‘Tk?” Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Je denkt toch
niet dat ik het heb gedaan? Ik heb er niets mee te maken!” Uit wat ze had ge-
zegd, had hij onmogelijk kunnen opmaken dat zij verantwoordelijk was voor
de schade. Anderzijds, er was niemand anders die de verantwoordelijkheid had
opgeéist en dat zag ze ook niet meer gebeuren.

De monteur keek verrast. ‘O nee? Dan heb ik het verkeerd begrepen. Het
meisje van de receptie noemde jouw naam.’

Bella! Ze had het kunnen weten, dacht Théra woedend. ‘O?” Wat moest ze
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verder nog zeggen? Het was zinloos om ruzie te maken met de monteur. Hij
kon er niets aan doen dat haar secretaresse — dat kreng! — een verkeerde indruk
had gewekt. Dus liet ze haar liefste glimlach zien en verdrong de impuls naar
de receptie te stormen en Bella te wurgen. ‘Ach, let maar niet op haar. Het arme
kind is nogal traag van begrip. Het is niet voor het eerst dat ze er helemaal
niets van heeft begrepen.’

Te oordelen naar zijn blik had de monteur inmiddels geconcludeerd dat ze
allebei niet goed snik waren. ‘O. Nou, dat zal dan wel. Afijn, ik moet ervan-
door. Ik zal zorgen dat het apparaat later op de dag wordt opgehaald. Dat lijkt
me inderdaad de beste oplossing.” Hij pakte zijn gereedschapskist en omklemde
het ding met een gretigheid die suggereerde dat hij snakte naar zijn volgende,
normadle klus. Théra kon het hem niet kwalijk nemen.

Ze liep met hem mee naar de receptie, waar Bella grijnzend achter haar
bureau zat. Théra schonk haar een veelbetekenende blik — althans, dat hoopte
ze — maar ze kon geen spoor van angst in de grijns van de secretaresse ont-
dekken. ‘O, Bella, dat vergat ik nog te zeggen. De apotheek heeft gebeld. Je
bestelling is binnen. Die stomazak, maat xxr.’

In zijn haast om te vertrekken struikelde de monteur over de drempel, waar-
door hij bijna tegen een al wat ouder echtpaar botste. Dat verontschuldigde
zich gegeneerd en bleef aarzelend voor de deur staan, alsof de moed hun in de
schoenen was gezonken. Als Théra hun niet tegemoet was gelopen en zich zelf
niet omstandig had verontschuldigd, zouden ze misschien rechtsomkeert heb-
ben gemaakt. Théra herkende de blik in hun ogen. Ze had die blik bij talloze
cliénten gezien, als ze voor het eerst bij haar op kantoor kwamen: een combi-
natie van verbijstering dat ze genoodzaakt waren een advocaat in de arm te ne-
men, en angst voor de vernederende ontdekking dat ze de kosten niet konden
betalen. Het was de blik van gewone mensen in ongewone omstandigheden.

Toen de monteur was vertrokken en de rust weergekeerd, vroeg Théra het
echtpaar wat ze voor hen kon doen, waarbij ze zo ging staan dat ze het zicht
op de secretaresse blokkeerde. Want Bella droeg een zwart T-shirt met op haar
weelderige boezem een afbeelding van de duivel, en daaronder een Engels
schuttingwoord.

‘We willen graag met een van uw advocaten praten,’ zei de oudere man. Zijn
stem was net zo kleurloos als zijn verschijning. Niets in zijn gezicht verried of
hij zich bewust was van de doordringende stank in het kantoor. Théra schatte
zowel hem als zijn vrouw rond de pensioengerechtigde leeftijd. Zijn vrouw
hield een roodbruine handtas onder de arm geklemd waarvan het kunstleer zo
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kaal gesleten was dat het witte canvas erdoorheen schemerde. De manchetten
van haar man, die onder de mouwen van zijn jasje uitstaken, waren enigszins
gerafeld. ‘Ik heb gebeld, maar er werd niet opgenomen. U bent toch wel open?’

Bella scheen te denken dat de telefoon in de receptie uitsluitend voor héar
was bedoeld, zodat ze de hele dag kon roddelen met haar vriendinnen; vooral
haar vriendinnen in het buitenland, te oordelen naar de rekeningen. En het ge-
beurde ook regelmatig dat ze niet opnam omdat ze op het internet zat te surfen.
‘Jazeker. We zijn open. Onze receptioniste is ziek, helaas. Vandaar dat er niet
werd opgenomen.” Het was in het ergste geval een leugentje om bestwil, want
niemand zou durven beweren dat Bella de titel van receptioniste verdiende.
Helaas was het concept ‘werken’ in het algemeen iets waarvan de betekenis haar
ontging. ‘Dus ik ben blij dat u toch bent langsgekomen. Maar laat ik me even
voorstellen. Ik ben Théra Gudmundsdéttir, advocaat. Als u dat wilt, kunnen
we dat gesprek nu meteen voeren.” Tijdens de begroeting viel het haar op hoe
krachteloos hun handdruk was.

Het echtpaar stelde zich voor als Margeir Karelsson en Sigridur Veturli-
dadéttir. Geen van beide namen kwam Théra bekend voor. Op weg naar haar
werkkamer registreerde ze hun enigszins pafferige gelaatstrekken, en hoewel
hun adem niet naar alcohol rook, leek hun uiterlijk te wijzen op een drankpro-
bleem. Maar dat ging haar niets aan, hield ze zichzelf voor. Althans, nog niet.

Het echtpaar bedankte voor de koffie die Théra aanbood en kwam meteen
ter zake. “We weten eigenlijk niet goed waarvoor we hier zijn,” begon Margeir.

‘O, dat gebeurt wel vaker, loog Théra om hen op hun gemak te stellen. Haar
cliénten wisten doorgaans precies wat ze van haar verwachtten, ook al waren die
verwachtingen vaak verre van realistisch. ‘Heeft iemand ons bij u aanbevolen?’

Ta, zo zou je het kunnen noemen. Een vriend van ons heeft een bedrijf dat
koffie levert aan kantoren. Hij gaf ons uw naam. We wilden liever niet naar
een van die grote, chique advocatenkantoren. Die zijn vast en zeker heel erg
duur. En die vriend dacht dat u veel goedkoper zou zijn.’

Théra dwong zichzelf te glimlachen. Hun kantoor had blijkbaar weinig
indruk gemaakt op de kofhieleverancier, ongetwijfeld vanwege Bella. ‘Onze
tarieven liggen inderdaad lager dan die van de grote kantoren. Maar misschien
kunt u me eerst vertellen wat het probleem is. Dan kan ik zeggen of we iets
voor u kunnen doen, en wat ons honorarium is.’

Het echtpaar keek haar zwijgend aan, alsof geen van beiden het initiatief
wilde nemen. Uiteindelijk verzette de vrouw de tas die ze op haar schoot hield,
en stak van wal. ‘Onze zoon is verdwenen. Samen met zijn vrouw en hun
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tweelingdochters. We weten ons geen raad en we hebben hulp nodig bij alles
wat er ineens op ons aftkomt. Het kost ons al moeite genoeg om ons staande te
houden in de gewone, dagelijkse gang van zaken. Mijn zoon en schoondochter
hadden hun dochtertje van twee bij ons achtergelaten...’

Ze waren geen alcoholisten; de oorzaak van de bloeddoorlopen ogen en
pafferige gelaatstrekken was veel tragischer. ‘Ik begrijp het.” Théra kon de rest
van het verhaal zelf invullen. Ook al besteedde ze doorgaans weinig aandacht
aan het nieuws, de afgelopen twee dagen was er niet te ontkomen geweest
aan de verslaggeving over de raadselachtige verdwijning van bemanning en
passagiers van een luxejacht dat met volle kracht een van de kades in de haven
had geramd. Bij de passagiers ging het om een echtpaar met twee dochters.
Net als de rest van het land had Théra de berichtgeving ademloos gevolgd.
Niet dat ze er veel wijzer van was geworden, want tot op dat moment hadden
de autoriteiten weinig concreets vrijgegeven. Théra had echter wel begrepen
dat het incident verband hield met de benoeming van een schuldenherstruc-
tureringscommissie die tot taak had de zaken af te wikkelen van een van de
[Jslandse banken die als gevolg van de financiéle crisis waren omgevallen.
Toen de eigenaar van het jacht niet in staat bleek het geld terug te betalen
dat hij voor de aankoop van het schip had geleend, had de commissie het
jacht gevorderd. Met als resultaat dat het van het continent naar IJsland was
gevaren, om op de internationale markt te worden verkocht. Die procedure
zou nu vermoedelijk vertraging oplopen, niet alleen als gevolg van de op-
gelopen schade die zou moeten worden hersteld, maar ook vanwege andere
problemen die waren gerezen door de dramatische aankomst van het schip.
Blijkbaar waren er nog geen aanwijzingen omtrent het lot van de opvarenden;
of de autoriteiten hadden die informatie nog niet met de media gedeeld. De
verdwijning van zeven personen had het land diep geschokt, maar de zaak
kreeg bovendien extra aandacht door de jonge IJslandse echtgenote van de
failliete eigenaar van het jacht, die regelmatig in de roddelbladen stond. Te
oordelen naar wat de sensatiepers op dat moment over haar schreef, hadden
de verslaggevers ook niets concreets te melden. Maar dat weerhield ze er niet
van te speculeren. Het meest waarschijnlijke scenario, was dat bemanning en
passagiers tijdens noodweer overboord waren geslagen. ‘Bent u de ouders van
de vertegenwoordiger van de schuldenherstructureringscommissie? Ik hoorde
dat die aan boord was.’

‘Ja.” De oudere dame slikte. Even leek het haar te veel te worden, maar
uiteindelijk praatte ze verder. “We hopen nog steeds dat hij levend wordt terug-
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gevonden. Maar het begint er wel steeds somberder uit te zien. En het weinige
dat we van de politie horen, geeft ook geen reden tot optimisme.’

‘Nee, dat heb ik begrepen.” Théra vroeg zich af of het gepast zou zijn haar
deelneming te betuigen terwijl het echtpaar nog een sprankje hoop koesterde.
‘Maritieme claims zijn niet onze specialiteit, laat staan dat we een geautoriseer-
de dispacheur in dienst hebben. Dus als u dat in gedachten hebt, dan vrees ik
dat ik weinig voor u kan doen.’

De oudere man schudde zijn hoofd. ‘Tk weet niet eens wat een dispacheur is.’

‘Dat is een expert op het gebied van scheepsverzekeringen en hij kan advies
geven in geval van claims na een ongeluk op zee.’

‘O, nee. Dat hebben we niet nodig. Het gaat ons om een meer algemene
vorm van hulp, zoals bij het schrijven van Engelse brieven. We hebben geen
van beiden een talenknobbel. Dus in plaats van er een potje van te maken, leek
het ons beter iemand in te huren die de taal spreekt en vertrouwd is met de ma-
terie om ons te vertegenwoordigen. Bovendien hebben we hulp nodig bij het
contact met de sociale diensten, over onze kleindochter, al was het maar omdat
we op dit moment niet in staat zijn het op te nemen tegen de autoriteiten.’

‘Proberen ze uw kleindochter bij u weg te halen?’

‘Ja. Het enige wat ze er nog van weerhoudyt, is het gebrek aan duidelijkheid.
Tenslotte hebben haar ouders Sigga Dogg aan ons toevertrouwd toen ze op
reis gingen, dus voorlopig zullen de autoriteiten ervan uit moeten gaan dat ze
gewoon bij ons logeert. Maar ik besef dat ze zich al warm lopen om in actie
te komen en we zijn bang dat het niet lang zal duren of ze staan voor de deur
met een gerechtelijk bevel.” Hij zweeg, overmand door emoties. ‘Egir was onze
enige zoon. Sigga Dogg is alles wat we nog hebben.’

Thoéra zette peinzend haar vingers tegen elkaar. Ze kon het niet mooier
maken dan het was, en alles wees erop dat het echtpaar geen toestemming zou
krijgen als pleegouders op te treden voor hun kleindochter. Daarvoor waren ze
te oud, en waarschijnlijk zouden ze het ook financieel niet kunnen opbrengen.
‘Tk wil geen doemdenker zijn, maar ik wil u ook geen valse hoop geven. Mocht
blijken dat uw zoon en uw schoondochter niet meer in leven zijn, dan lijke
de kans me heel klein dat u de voogdij krijgt over uw kleindochter. U hebt de
wet niet aan uw kant. De toegestane leeftijdsmarge voor adoptie binnen de
familie is buitengewoon klein, en u valt daarbuiten. Helaas ken ik geen enkel
geval waarin jeugdzorg een uitzondering op de regel heeft gemaakt.” Toen ze
zag dat het echtpaar wilde protesteren, voegde ze er haastig aan toe: ‘Maar dit
lijkt me niet het moment om daarover te speculeren. Woont u in Reykjavik?’
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‘Ja. Hier vlakbij. We zijn komen lopen,” antwoordde Sigridur. ‘Het is nog
fris, maar gelukkig wel zonnig.’

Merkwaardig, hoe mensen in ongemakkelijke gesprekken vaak hun toe-
vlucht namen tot nutteloze onderwerpen; alsof ze de aanleiding voor het ge-
sprek op die manier konden omzeilen. Maar Théra was niet van plan zich te
laten afleiden door een praatje over het weer. ‘En hoe zit het met uw klein-
dochter? Woont uw zoon met zijn gezin ook in Reykjavik?” Deze keer knikte
het echtpaar slechts. ‘Dat is relevant voor de vraag welke lokale autoriteit over
de zaak gaat beslissen. Als u dat wilt, kan ik u helpen met het opstellen van
een aanvraag voor een goede omgangsregeling. Of, als u oprecht denke dat het
belang van het kind daarmee gediend is, met een aanvraag voor de voogdij.
Maar zoals ik al zei, dat laatste lijkt me niet echt haalbaar. Er zijn talloze voor-
beelden van naaste familieleden die vanwege hun leeftijd niet geschikt werden
bevonden om als voogd op te treden. Het voelt oneerlijk, bijna wreed, maar
het is helaas de realiteit.’

Margeir en Sigridur keken haar alleen maar aan, lamgeslagen.

‘Mag ik u een goede raad geven, even los van de juridische aspecten? Pro-
beert u zich er voorlopig geen zorgen over te maken. Zonder dat is de situatie al
moeilijk genoeg, en op dit moment is uw kleindochter volledig aan uw zorgen
toevertrouwd. Zowel voor haar als voor uzelf is het beter om niet te ver in de
toekomst te willen kijken.’

‘Daar zijn we ons van bewust.” Margeir keek op. ‘En we doen ons best.”

Thoéra had gemakkelijk praten. Dat besefte ze maar al te goed. ‘U had het
over het schrijven van Engelse brieven,” vervolgde ze, in de hoop daarmee een
minder beladen onderwerp aan te snijden. “Waar gaat het precies om?’

‘Onze zoon en schoondochter hebben een levensverzekering bij een buiten-
landse maatschappij,” antwoordde Margeir. “Toen ze op reis gingen, heeft hij de
papieren bij ons in bewaring gegeven, met instructies wat we moesten doen,
mocht er iets gebeuren. Voor zover wij hebben begrepen, moet de verzekerings-
maatschappij in geval van overlijden onmiddellijk in kennis worden gesteld.
Dus we willen ze een brief sturen waarin we de situatie uitleggen.’

Waarom zo'n haast, vroeg Théra zich af. “Zolang het vooronderzoek loopt,
lijkt het me dat u nog niets hoeft te ondernemen. Officieel worden uw zoon
en schoondochter alleen nog maar vermist.’

‘Dat weet ik. En u verdenkt ons ongetwijfeld van hebzucht, omdat we
meteen over het verzekeringsgeld beginnen.” Margeir keek Théra recht aan.
Ze deed haar best zijn blik neutraal te beantwoorden, want hij had de spijker
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op zijn kop geslagen. ‘Maar u moet begrijpen... willen we enige kans maken
om Sigga Dogg bij ons te mogen houden, dan hebben we de financiéle ze-
kerheid van het uit te keren bedrag hard nodig. Ik heb alleen mijn pensioen
en Sigridur werkt parttime in een kantine, dus de zorg voor een kind zou ons
financieel niet gemakkelijk vallen. Dankzij het verzekeringsgeld zouden we
een stuk sterker staan.’

‘Hebt u de papieren van die verzekering bij u?’

Sigridur diepte een plastic map op uit haar tas en gaf die aan Théra. ‘Dit
zijn de originelen, dus we willen ze wel terug. Misschien kunt u ze kopiéren?’

‘Nu even niet, helaas. Ons kopieerapparaat is kapot.” Om haar blos te ca-
moufleren boog Théra zich over de documenten, die uit twee sets bestonden:
een levensverzekering op naam van hun zoon, ZAgir, en een identicke polis
op naam van Ldra, hun schoondochter. In geval van Agirs dood was Ldra de
begunstigde, en andersom. Maar mocht de eerste begunstigde om welke reden
ook niet in staat zijn het geld te incasseren, dan zou dat aan Agirs ouders wor-
den uitgekeerd. Het verzekerde bedrag was op beide polissen hetzelfde en bij
het zien van de hoogte trok Théra onwillekeurig haar wenkbrauwen op. Het
paar had hun beider levens verzekerd voor een totaal van twee miljoen euro.
Met dat geld zouden de grootouders hun kleindochter moeiteloos kunnen
grootbrengen. Thoéra schraapte haar keel. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik
moet het vragen. Waarom hebben uw zoon en schoondochter voor zo'n hoog
verzekerd bedrag gekozen? Hebben ze schulden?’

‘Heeft niet iedereen die?” Sigridur wendde zich tot haar man. “Weet jij dat?’

‘Nee. Ze hebben een hypotheek op hun huis, maar volgens mij gaat het niet
om een extreem hoog bedrag. Dus ik kan me niet voorstellen dat het huis onder
water staat. Integendeel, ik weet bijna zeker dat het al een overwaarde heeft.
Het is een gewoon rijtjeshuis en ze leven niet boven hun stand. Maar het is
een rare tijd, dus wie weet? Misschien gaat het verzekeringsgeld wel volledig op
aan het afbetalen van de hypotheek, mocht het huis verkocht moeten worden.’

‘Het uit te keren bedrag is twee miljoen euro. Dat komt neer op meer dan
drichonderd miljoen Ardnur. Het lijkt me hoogstonwaarschijnlijk dat ze zo'n
hoge hypotheek hebben op een eenvoudig rijtjeshuis.’

“Wit?’ riep het echtpaar als uit één mond. Margeir staarde Théra niet-
begrijpend aan, met zijn hoofd schuin alsof dat hielp. En omdat zijn wereld
zojuist op de kop was gezet, bood die houding misschien inderdaad een betere
invalshoek. ‘Driehénderd miljoen? Ik kwam uit op rond de dertig.’

‘Dat is een nul te weinig.” Thora reikte naar een grote oude rekenmachine,
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toetste een reeks cijfers in en draaide het schermpje naar het echtpaar om het
aantal nullen te laten zien. De kans bestond dat ze daardoor alsnog naar een
van de grotere, duurdere advocatenkantoren gingen, besefte ze. Maar voorlopig
waren het alleen nog maar cijfertjes op het schermpje van een rekenmachine.
‘Het gaat om een aanzienlijk bedrag.’

De verbijsterende onthulling lokte verder nauwelijks reactie uit. Nog altijd
verdwaasd door wat ze hadden gehoord, vervolgden Margeir en Sigridur hun
toelichting op de hulp die ze van haar verwachtten, en ondanks het fortuin dat
het echtpaar mogelijk zou incasseren, rekende Théra hun het laagste tarief. Het
geld kon beter worden besteed aan de opvoeding van de kleine Sigga Dogg,
of voor het kleine meisje op de bank worden gezet, voor later. Bovendien
beloofde het een interessante zaak te worden en hoopte Théra althans een
paar dagen verlost te zijn van de misselijkmakende stank op kantoor. Voordat
het echtpaar vertrok, stelde ze nog een laatste vraag, ook al betwijfelde ze of
Margeir en Sigridur die konden beantwoorden. “Weet u waarom uw zoon en
zijn vrouw U in de polis hebben laten opnemen? Je zou eerder verwachten dat
ze hun dochters als begunstigden zouden aanwijzen.’

Het echtpaar keek elkaar aan. Ten slotte was het Margeir die antwoord gaf.
‘Het is geen geheim, maar we praten er liever niet over.’

‘U kunt erop vertrouwen dat het tussen ons blijft.”

‘Ldra’s jongere broer is een volslagen nietsnut, een klaploper die bij voorkeur
teert op de zak van anderen. Als het uit te keren bedrag naar de meisjes zou
gaan, was Agir bang dat hij zou proberen misbruik van hen te maken door
zich op te werpen als de zorgzame oom, enkel en alleen om de beschikking te
krijgen over hun geld. Het klinkt misschien vergezocht, maar hij is tot alles
in staat. Zelfs om lang genoeg de brave, degelijke steunpilaar uit te hangen en
zo het vertrouwen van iedereen te winnen. Agir wist dat hij zich daar bij ons
geen zorgen over hoefde te maken, en dat die ellendeling ons geen zand in de
ogen zou kunnen strooien. Anders dan Ldra’s ouders. Die laten zich volledig
door hem kaalplukken. Vandaar dat hij hen ook niet als begunstigden wilde
aanwijzen.’

‘Ik begrijp het. Zo te horen heeft uw zoon er verstandig aan gedaan het
zo te regelen.” Théra liep met het echtpaar mee naar de deur en vroeg hun
contact op te nemen zodra ze nieuws hadden. Ondertussen zou zij zich in de
levensverzekering verdiepen.

Terwijl ze bij de receptiebalie stonden, probeerden twee monteurs het ko-
picerapparaat, dat ze op een plank met wieltjes hadden gezet, de hoek om te
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manoeuvreren. De stank van braaksel was penetranter dan ooit. ‘Misschien zou
u even langs een kopieerwinkel kunnen gaan om de documenten te kopiéren.
U ziet het, ons apparaat wordt opgehaald voor reparatie. Als dat schikt, kom
ik de papieren morgenochtend bij u ophalen.’

‘Natuurlijk. Prima, antwoordde Sigridur. ‘U hebt ons adres en telefoon-
nummer. We zijn meestal wel thuis, maar bel even voor de zekerheid.” Daarop
vertrok het echtpaar, voordat de doorgang werd geblokkeerd door het kopi-
cerapparaat. Théra bleef achter, verdiept in gedachten, tot ze door een van de
monteurs op haar schouder werd getikt.

‘Dit vindt u vast interessant. Het zat nog in het apparaat.” Grijnzend en
met een vette knipoog gaf hij haar een a4’tje, waarna hij zich weer bij zijn
zwoegende collega voegde. Théra bekeek het a4’tje. De afdruk was erg donker,
bijna zwart, maar er kon geen twijfel bestaan over wat — of liever gezegd, wie —
erop stond. De dader had al brakend onbedoeld het apparaat aangezet en in
de wazige, vage contouren herkende Théra de secretaresse. Bella! Natuurlijk,
wie had het anders kunnen zijn? Théra draaide zich om, vastbesloten haar een
flinke uitbrander te geven, maar Bella was nergens meer te bekennen. Als ze
wilde, kén ze blijkbaar wel snel zijn.

Met een gevoel van triomf liep Théra terug naar haar kantoor. Eén ding
was zeker: zodra Bella zich weer liet zien, zou Théra haar met dit onweerleg-
bare bewijs confronteren. Maar tot het zover was, zou ze zich verdiepen in de
enorme stapel werk die lag te wachten. Door de affaire met het jacht viel het
echter niet mee zich te concentreren op zaken die aanzienlijk minder spannend
waren. Alles wat met het jacht te maken had, was ongebruikelijk en mysterieus.
En het mysterie werd nog versterkt door de enorme bedragen op de levens-
verzekeringspolissen. Het begon te regenen. Zware druppels roffelden tegen
het raam en Thoéra kreeg kippenvel bij de gedachte om met noodweer op een
boot te zitten, of om overboord te slaan en wanhopig te proberen drijvende te
blijven, in het besef dat de kans op redding uiterst klein was. Ze hoopte dat
de opvarenden alsnog, levend ronddobberend in een reddingsboot, werden
gevonden. Want als dat niet gebeurde, wees alles erop dat ze tragisch aan hun
eind waren gekomen.

Ze draaide zich om naar haar computer. De stapel werk kon nog wel even
wachten. Eerst wilde ze haar geheugen opfrissen omtrent het incident met het
jacht. Terwijl ze over het internet surfte, besefte ze dat ze een cruciale vraag over
het hoofd had gezien in haar gesprek met het echtpaar, namelijk waarom hun
zoon tot de reis had besloten, nota bene samen met zijn gezin. Het was winter;
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niet bepaald het ideale seizoen voor een cruise, zelfs niet op een luxejacht. En
waarom was de commissie voor schuldherstructurering ermee akkoord gegaan
dat een van haar vertegenwoordigers een in beslag genomen jacht gebruikte
vOoor een gezinsvakantie? Daar moest meer achter zitten.
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Niet voor het eerst tijdens deze vakantie kwam de gedachte bij Agir op dat hij
in het verkeerde land was geboren. Hij kon toch niet zijn voorbestemd voor
een leven op IJsland, waar een mens zich altijd moest wapenen tegen de kou.
Naar plaatselijke maatstaven mocht het dan fris zijn in Lissabon, het was niets
vergeleken met de omstandigheden thuis, net onder de poolcirkel. Agir vond
het heerlijk om in een shirt met korte mouwen door de stad te slenteren, over
de witte keitjes waar de bestrating in bijna heel Lissabon uit leek te bestaan.
Hij ontleende een merkwaardig genoegen aan het vinden van zijn weg over het
ongelijke plaveisel; iets waar zijn vrouw, Ldra, ongetwijfeld anders over dacht.
Op hoge hakken viel het niet mee je evenwicht te bewaren. Ze zwierven door
de steile, smalle straatjes van het oude centrum dat dateerde uit een tijd dat
de auto nog moest worden uitgevonden. Agir besefte dat ze waren verdwaald.
Het plein waar ze moesten zijn, lag aan de rivier, dus ze moesten naar beneden.
Toen hij omkeek zag hij dat zijn dochters achteropraakten.

‘Vooruit, meiden. Een beetje voortmaken. Anders komen we te laat. Mijn
afspraak is al over tien minuten.’

Ze gingen iets sneller lopen, maar voor kinderen van acht duren tien minu-
ten een eeuwigheid, dus ze vonden het niet echt nodig zich te haasten. Zoals
gebruikelijk bepaalde Arna het tempo; zij was als eerste van de twee ter wereld
gekomen en hoewel de volgorde van geboorte ongetwijfeld op toeval berustte,
had ZAgir vaak de indruk dat de rollen al in de baarmoeder waren verdeeld. De
extraverte Arna durfde meer en nam doorgaans het voortouw, terwijl Bylgja,
die introverter en gereserveerder was, liever de kat uit de boom keek. Anders
dan haar impulsieve tweelingzus dacht zij eerst na voordat ze iets zei of deed.
Maar uiterlijk leken ze op elkaar als twee druppels water; zonder het brilletje
van Bylgja zou het verschil voor buitenstaanders nauwelijks zichtbaar zijn ge-
weest. ‘Hoeveel van zulke steentjes zijn er wel niet, papa?” Bylgja slofte achter
haar zusje aan, met haar blik op de grond gericht.

‘Ik zou het niet weten, lieverd. Misschien één miljoen zeven. Zoiets. Onge-
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veer.” Agir wenste dat hij bij vertrek uit het hotel nooit over het aantal keien
was begonnen. Hij had moeten weten dat de vraag zijn dochter niet meer zou
loslaten, maar dat ze zover zou gaan te proberen ze te tellen, was niet bij hem
opgekomen.

‘Kijk! Daar moet het zijn.” Lira wees naar een zijstraat die naar de rivier
leidde. “Zo’n groot plein, dat kan haast niet missen.’

Direct zetten de meisjes het op een rennen. Met hun donkere golvende haar,
hun groene ogen en grote voortanden waren ze kleine replica’s van hun moeder.
Ze hadden zelfs Ldra’s postuur en haar handen.

Zonder de oorzaak daarvan te kunnen benoemen, bekroop Agir een gevoel
van melancholie. Misschien kwam het door wat hun wachtte op het schitte-
rende, weidse plein aan de voet van de straat. Of misschien lag de oorzaak sim-
pelweg in het besef dat het leven nu volmaakt was, zo volmaakt dat het alleen
maar minder kon worden. Het liefst had hij dat moment voor altijd willen
vasthouden. “Wat vind jij? Kunnen we het niet beter een andere keer doen?’

‘He? Wat bedoel je?” Lira keek hem verbaasd aan.

Agir had meteen spijt van zijn woorden. Had hij misschien hardop uitge-
sproken wat hij eigenlijk, diep vanbinnen, het liefst zou willen? ‘Nou gewoon.
Misschien moeten we nog een paar dagen hier blijven en die cruise laten zitten.
Ze hebben me niet echt nodig. Het bemanningstekort kan vast wel op een
andere manier worden opgelost.” Er was een vreemde ondertoon in zijn stem
geslopen, die hij zelf niet kon verklaren. Nog maar enkele minuten eerder had
hij zich verheugd op de cruise en had hij die als een geschenk uit de hemel
beschouwd. Toch voelde hij nu ineens weerzin om de vaste wal achter zich
te laten. Hoe luxueus het jacht ook was, de ruimte aan boord bleef beperkt.
Bovendien zaten ze hier goed, omringd door gezellige cafés en restaurantjes,
en met meer dan genoeg leuke dingen om te doen. Hoe moesten ze de lange
dagen aan boord zien door te komen? Met kaarten? Hij wilde niet weg uit
deze bruisende stad met haar stralende licht. Overal waar je keek zag je warme
kleuren waar je blij van werd, en prachtige tegelplateaus in unieke pasteltinten.
Het kon niet anders of een dergelijke omgeving was heilzaam voor de ziel. Hij
kon zich niet voorstellen dat een mens hier ongelukkig kon zijn. Terwijl ze op
zee waarschijnlijk de hele reis kotsmisselijk over de reling zouden hangen. Wat
had hem bezield zijn diensten aan te bieden toen hij hoorde dat een van de
bemanningsleden was uitgeschakeld? Waarom had hij niet geweigerd? Waarom
namen ze niet gewoon, volgens plan, het vliegtuig naar huis?

Zijn vrouw en dochters keken hem aan. In de ogen van Bylgja meende hij
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een zweem van begrip te zien, maar omdat haar brillenglazen zoals altijd sme-
rig waren, wist hij het niet zeker. Ze sloeg haar ogen neer en ging verder met
tellen. ‘Bedoel je dat je niet met de boot mee wilt, papa?” Arna rimpelde haar
neusje. ‘Ik heb op Facebook al aan iedereen verteld dat we met een luxejacht
thuiskomen.’

Alsof dat op zich al doorslaggevend was. ‘Nee, ik bedoelde het niet serieus,
zei Agir. Misschien zag hij gewoon op tegen de ontmoeting met de kapitein.
Ze waren hun telefoongesprek de vorige dag slecht begonnen, doordat Agir
geschokt had gereageerd op de mededeling dat de kosten voor het overvaren
van het jacht naar IJsland aanzienlijk hoger uitvielen dan voorzien. Het rege-
len van het overvaren was zijn verantwoordelijkheid. Hij wilde niet bij zijn
baas aankomen met het bericht dat hij een vervanger voor het uitgeschakelde
bemanningslid had moeten inhuren, waardoor de kosten nog meer waren ge-
stegen. Bij het horen van de looneisen van een vervanger was hij uit zijn slof
geschoten. Maar de kapitein had hem stevig van repliek gediend, waarop Agir
had moeten erkennen dat de gegadigden niet stonden te dringen voor een korte
reis naar het noorden — naar wat door veel mensen werd beschouwd als het
einde van de wereld. Hij wist niet meer op welk punt in het gesprek hij had
voorgesteld zelf de opengevallen plaats in te nemen. Hoewel hij had gehoopt
dat de kapitein op zijn aanbod zou ingaan, had hij tegelijkertijd niet verwacht
dat het serieus zou worden genomen. Maar toen de kapitein hoorde dat Agir
een vaarbewijs bezat voor de pleziervaart, had hij toegehapt en Agirs bedenkin-
gen weggewuifd. Volgens de kapitein maakte het niet uit dat Agir nooit verder
was geweest dan de baai bij Nauthélsvik, onder de rook van Reykjavik. Waar
het om ging, was dat ze voldeden aan de minimale bemanningscapaciteit; het
vaarbewijs deed er niet toe, net zomin als Agirs gebrek aan ervaring. Tenslotte
kwam hij niet aan boord als kapitein, stuurman of machinist.

Bij het behalen van dat vaarbewijs had Agir zich niet kunnen voorstellen
dat hij ooit zou invallen als bemanningslid op een luxejacht. Hij had het ge-
daan vanwege zijn droom om ooit, samen met anderen een kleine zeilboot te
kunnen kopen. Een droom die op de achtergrond was geraakt toen bleek dat
Ldra en hij samen amper genoeg verdienden om de eindjes aan elkaar te kun-
nen knopen. Het weinige geld dat hij opzij had kunnen leggen, was opgegaan
aan tickets voor zijn vrouw en de tweeling, zodat ze hem op deze spontane
wintervakantie naar Lissabon konden vergezellen. Een zeereis had niet op het
programma gestaan.

De kapitein was onaangenaam verrast geweest toen hij hoorde dat Agir zijn
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gezin mee aan boord wilde nemen. Maar tegen die tijd was Zgir al niet meer te
stuiten geweest. Dit was misschien wel hun enige kans op een zeereis met een
luxejacht. Bovendien zou de reis de oplossing betekenen voor een probleem
waar hij mee zat. En dus had hij, als vertegenwoordiger van de nieuwe eigenaars
van het jacht, de kapitein voor een voldongen feit gesteld. Er viel verder niet
over te discussiéren.

Ondertussen had Agir zijn leidinggevende bij de commissie voor schuld-
herstructurering laten weten dat hij zelf de thuisreis als bemanningslid op het
jacht zou meevaren. Zijn leidinggevende had zoveel aan zijn hoofd gehad toen
hij het groene licht gaf, dat hij de hoger uitgevallen kosten had weggewuifd. Hij
was gewend met aanzienlijk hogere bedragen te werken. Bovendien waren er
andere zaken die zijn aandacht vroegen, liet hij Agir weten. Zaken die aanzien-
lijk dringender waren. De enige reden dat hij hem te woord wilde staan, bleek
de vraag of het Agir was gelukt het jacht op naam van de commissie te laten
registreren. Zodra die vraag positief was beantwoord, kapte hij Agir midden
in een zin af en zei dat ze hun gesprek zouden vervolgen na zijn terugkomst uit
Spanje. Met andere woorden, hij wist niet eens meer waar Agir naartoe was
gereisd om het jacht op te halen, laat staan dat hij zich zou herinneren ermee te
hebben ingestemd dat Agirs viouw en dochters hem op de zeereis vergezelden.

Het gebrek aan interesse bij zijn leidinggevende over zijn afwezigheid ver-
sterkte Agirs merkwaardige gevoel van ongerustheid. Terwijl hij, net als Arna,
vol verwachting naar het avontuur zou moeten uitzien. De vorige avond waren
vader en dochter razend enthousiast geweest, anders dan Lira en Bylgja die
veel terughoudender hadden gereageerd. Lira’s grootste zorg was dat ze niet zo
goed kon zwemmen, en Bylgja had zoals gebruikelijk niet het achterste van haar
tong laten zien. Maar uiteindelijk was Ldra aangestoken door Agir en Arna’s
enthousiasme. Sterker nog, ze had zich vol overgave op de voorbereidingen
gestort. Dus ze zou diep teleurgesteld zijn als de reis niet doorging. Hij moest
zijn ongerustheid, zijn angst van zich afzetten, hield Agir zichzelf voor. Zeker
nu hij op het punt stond de kapitein te ontmoeten. ‘Oké. Het is zover. Kom
mee. De kapitein zit vast al te wachten.” Zijn vrouw en zijn dochters waren nog
steeds verbaasd over zijn plotselinge bedenkingen, waar hij nu ineens weer op
terug leek te komen. Maar ze volgden hem zonder iets te zeggen.

Terwijl ze dichter bij het schilderachtige plein kwamen — het grootste van
Europa, had Agir ergens gelezen — voelden ze een warme wind die hen be-
groette, als een voorbode van de lente. Agirs laatste bedenkingen losten op in
het niets. In de verte bood de kalme, flonkerende zee een onschuldige aanblik,
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als om hem gerust te stellen dat alles goed zou komen. Natuurlijk kwam al-
les goed. Wat kon er nou helemaal misgaan? Agir glimlachte. Wat had hem
bezield? Hij moest het zien als een avontuur, en hij had tenslotte wel lastiger
gesprekken gevoerd dan met de kapitein. Sterker nog, hij had het aan zijn
reputatie als bemiddelaar te danken dat hem was gevraagd de formaliteiten
omtrent het jacht te regelen. De afgelopen twee dagen in Lissabon was hij van
het ene kantoor naar het andere gegaan, om nog openstaande havengelden te
betalen, om vergunningen binnen te halen en om documenten te overleggen
waaruit de overdracht van eigendom bleek.

Aan de andere kant van de rivier opende Christus zijn armen beschermend
naar de stad. Het schitterende standbeeld op zijn hoge sokkel was een kleine-
re versie van de beroemde Christus de Verlosser in Rio. ‘Kijk, papa. Daar heb
je Jezus weer.” Arna wees naar het beeld. Bylgja keek er zwijgend naar, met
haar hand boven haar ogen. Ze was diep onder de indruk geweest toen haar
moeder hun vertelde dat de mensen en dieren van de stad door Jezus werden
beschermd. ZAgir wist eigenlijk niet of zijn dochters in God geloofden, maar
hij dacht van wel. Hoewel ze zichzelf als christenen beschouwden, waren Lira
en hij geen praktiserend lid van een kerk. Sterker nog, er werd bij hen thuis
niet over godsdienst gesproken. Maar zijn ouders gingen naar de kerk, en hij
vertrouwde erop dat ze met de meisjes over hun geloof spraken; tactvol, zonder
de kinderen iets op te dringen. “Waarom hebben wij geen Jezus om Reykjavik
te beschermen?’ Arna trok aan zijn mouw. ‘Is dat niet raar?’

‘Ja, misschien wel, antwoordde Agir afwezig, terwijl hij zijn blik rond liet
gaan, op zoek naar het café waar hij de kapitein zou ontmoeten.

Toen hij het kleine kroegje had gevonden en er naar binnen liep, moesten
zijn ogen even wennen aan de gedempte verlichting. De kapitein zat aan een
tafeltje en stond op toen ZAgir naar hem toe kwam. Hij stelde zich voor als
Thrdinn. Het ontging Agir niet hoe eeltig zijn hand was, ook al beperkte de
kapitein de begroeting tot het absolute minimum, bijna op het onbeleefde af.
Misschien schaamde hij zich voor zijn ruwe werkhanden.

“Zijn alle formulieren in orde?” vroeg hij terwijl Lira naar de bar liep om
frisdrank te bestellen voor de meisjes. Zijn stem was net zo bruusk als zijn
handdruk. ‘Als dat kan wil ik vanavond nog weg. Hoe eerder we vertrekken,
hoe eerder we thuis zijn.’

‘Er is geen reden om nog langer te wachten. Ik heb alle vereiste documenten.
En mocht alsnog blijken dat er iets ontbreekt, dan moeten we er maar het beste
van hopen.” Agir trok zijn stoel dichter naar het tafeltje. Een van de stalen
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poten miste een rubber dop, zodat hij over de tegelvloer kraste.

‘Kunt u om zes uur aan boord zijn?’ De kapitein had Agir nog altijd niet
echt aangekeken. ‘Ik wil vertrekken als het nog licht is. En het wordt tussen
zeven en acht donker.’

‘Prima.” Agir deed zijn best opgewekt te kijken. Tot dusverre verliep het
gesprek minder moeizaam dan hij had gevreesd. Als Thrdinn van plan was
geweest opnieuw bezwaar te maken, dan had hij zich blijkbaar bedacht. Mis-
schien kon hij het niet over zijn hart verkrijgen de meisjes de overtocht te wei-
geren nu ze erbij waren. “We moeten alleen nog wat voorraden inslaan. Verder
zijn we er klaar voor.” Toen Thrdinn niet reageerde, besloot Agir duidelijkheid
te scheppen. Ldra kreeg haar bestelling, zag hij. Het zou niet lang duren of ze
kwam met de meisjes naar hun tafeltje. ‘Dus u hebt er geen bezwaar tegen dat
ik mijn vrouw en mijn dochters meeneem?’

De uitdrukking op het gezicht van de kapitein bleef onveranderd, zijn blik
nog altijd gericht op een punt, ergens achter AEgir. ‘Ik heb u gezegd wat ik
daarvan vind, namelijk dat ik grote moeite heb met kinderen aan boord. Je
weet nooit wat ze uithalen. Toen ik hoorde dat u niet alleen reist, had ik er
meteen spijt van dat ik geen Portugees heb ingehuurd. Dat heb ik ook al door
de telefoon gezegd.’

Ldra en de meisjes kwamen naar hun tafeltje, de meisjes met een brede grijns
boven hun sinaasappelsap met prik, liepen voorzichtig om niet te morsen.
‘Daar ben ik me van bewust,” zei Agir tegen de kapitein. ‘Het spreekt vanzelf
dat wij de meisjes in de gaten houden. En dat de verantwoordelijkheid voor
de kinderen bij ons ligt. Dus gaat u akkoord?’

De kapitein bromde. ‘Dat heb ik niet gezegd. Maar ik ben bang dat ik geen
keus heb.’

‘Inderdaad.” Agir nam Bylgja’s glas van haar over en zette het op tafel. Arna
was minder zorgvuldig toen ze haar glas neerzette, waardoor zich een oranje
plasje om de onderkant vormde. Ldra veegde het tafeltje onmiddellijk schoon,
als om te laten zien dat ze ook het jacht met respect zouden behandelen.

‘Is er wel ruimte voor ons allemaal?’ Ze schonk de kapitein een innemende
glimlach. Agir had niets gezegd over Thrdinns bedenkingen. Dat had hij niet
over zijn hart kunnen verkrijgen. Dus Ldra wist niet beter of de kapitein stond
welwillend tegenover hun aanwezigheid. ‘Ik heb het jacht nog niet gezien, maar
volgens Agir is het echt ongelooflijk.’

‘De ruimte is geen probleem. Er zijn genoeg hutten aan boord. Voor zover de
naam “hut” van toepassing is. Het zijn eerder luxe hotelkamers. De jongens en
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ik doen zoals we gewend zijn, dus we slapen gewoon in de bemanningsverblij-
ven. Maar u kunt kiezen. En volgens mij hebben we allemaal niets te klagen.’

‘Zijn er ook jongens aan boord?” Arna haalde het rietje uit haar mond en
trok een lelijk gezicht. Aan gedweep met jongens was de tweeling nog lang
niet toe.

‘Ach, in mijn ogen zijn het jongens. Maar voor jou zijn het gewoon grote
mannen, neem ik aan.” De kapitein gaf Arna een knipoog, zag Agir tot zijn
opluchting. Eenmaal op zee zou hun slechte start vast en zeker snel vergeten
zijn. “Ze zijn al in de twintig.” De kapitein knipoogde opnicuw. ‘En allebei
niet goed wijs.”

‘O.” Arna giechelde. ‘Hoe heten ze dan?’

‘De ene heet Halli — van Halldér, neem ik aan — en de andere Loftur. Dat
betekent eigenlijk windbuil, wist je dat?’

Arna fronste niet-begrijpend. ‘Hij maakt maar een grapje, lieverd.” Agir
sloeg een arm om haar schouders. ‘Loftur is gewoon een naam. En dat ze niet
goed wijs zijn, is ook maar een grapje.” Terwijl hij het zei, besefte hij dat hij
daar geen idee van had; dat Halli en Loftur misschien inderdaad wel te stom
waren om voor de duvel te dansen. Hoewel, dan zou de commissie ze nooit
hebben ingehuurd. Thrdinn had in elk geval uitstekende papieren en was hun
van harte aanbevolen. Agir had de referentie niet gezien omdat hij niet bij het
inhuren van de bemanning betrokken was geweest, maar hij ging ervan uit
dat de commissie het kostbare schip niet aan de eersten de besten zou hebben
toevertrouwd. ‘Hoe is het met het bemanningslid dat gewond is geraakt?’

Het gezicht van de kapitein betrok. ‘Die sukkel zal het wel zwaar hebben.
Het schijnt dat hij zijn been heeft gebroken. Ongetwijfeld bij een vechtpartij
in een kroeg, hoewel zijn vriend Halli dat ontkent. Dat soort lui kan in geen
buitenlandse haven van boord gaan of het wordt matten. Hij is op weg naar
huis, heb ik begrepen. En u neemt zijn plaats in.” Die laatste woorden gingen
vergezeld van een sardonische glimlach. ‘In gezelschap van een hele stoet aan
familie.’

‘Nou en of. U boft maar.” Agir had graag nog meer gezegd, maar hij hield
zich in. Hij wilde geen ruzie waar de meisjes bij waren, zelfs niet onder het
mom van goedmoedige spot.

Bylgja zei niets en keek de kapitein alleen maar aan. Het enige geluid dat
ze maakte, was een zacht slurpen door haar rietje. Ze had een scherpe kijk op
mensen. Agir was benieuwd wat ze van Thrdinn vond. Zodra hij de kans kreeg,
zou hij het haar vragen.
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/Agir en Lira hadden erop gerekend dat ze alle tijd hadden om zich op de
reis voor te bereiden. Omdat dat tegenviel waren ze een halfuur te laat bij het
jacht. Daardoor hadden ze amper de tijd om het witte schip vanaf de wal te
bewonderen, maar Lira zag wel dat het veel groter was dan ze had verwacht.
Met koortsachtige haast werden de voorraden aan boord gebracht, waarbij Lara
van weinig nut was omdat ze de meisjes niet alleen op de kade wilde laten.
Thrdinn en de twee jongere zeelui staken geen vinger uit om te helpen. Geleund
tegen het stuurhuis sloegen ze de bedrijvigheid van het gezin met een bedekte
grijns gade. Tegen de tijd dat de laatste doos aan boord was gebracht, liep het
zweet in straaltjes over Agirs gezicht en snakte hij naar een koud biertje. Het
moest ergens tussen de voorraden zitten, maar gezien het bedenkelijke gezicht
van de kapitein toen er een doos wijn aan boord kwam, leek een biertje hem
geen goed idee. Althans, niet nu.

‘Kijk eens aan.” Thrdinn kwam naar de hijgende Agir toe. Zijn blik viel
opnieuw op de doos met wijn, die génant opvallend, vooraan tussen de
proviand stond. ‘Het is nogal een verschil dat we bij deze klus passagiers
aan boord hebben. Mensen die zich verheugen op een plezierreisje. Jullie
hebben toch, hoop ik, niet de illusie dat wij jullie personeel zijn, he?” Hij
knikte naar Halli en Loftur, die onbewogen toekeken. ‘Ik weet wat ik heb
gezegd, maar het kan zijn dat je af en toe een wacht moet overnemen. Dus
drink niet te veel.’

‘Maakt u zich geen zorgen.” Agir weigerde zich te laten stangen. ‘Tk zal het
niet overdrijven en we koken voor onszelf. En voor jullie, als we jullie daar
een plezier mee doen.” Hij hoopte dat de houding van de kapitein uiteindelijk
milder zou worden. Ze hadden een lange reis voor de boeg en als de sfeer aan
boord niet goed was, zou zelfs een royaal jacht als dit al snel benauwend klein
lijken. Hij keek naar Lira en de tweeling die de loopplank op kwamen. Het
glanzende dek weergalmde hol toen Arna aan boord sprong, alsof het jacht
niet meer was dan een lege huls; een fraaie verpakking met daaronder slechts
loze ruimte. Agir wist natuurlijk wel beter, maar de echo galmde nog lang na
in zijn hoofd en het beeld drong zich op dat het jacht onder het glimmende
oppervlak niet veel meer was dan een drijvende badkuip. Hij riep zichzelf tot
de orde. Zijn ervaring met zeewaardige schepen reikte niet verder dan de sjofele
schuit waarop hij zijn vaarbewijs had gehaald, en het bootje van zijn neef. Dus
misschien had hij gewoon geen oog voor kwaliteit.

Toen hij ook zijn andere dochter en zijn vrouw aan boord hielp, merkte hij
tot zijn verrassing dat Lara’s hand klam was van het zweet, hoewel de tempera-
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tuur met het vallen van de avond aanzienlijk was gedaald. Bylgja’s hand voelde
daarentegen koel en droog.

‘Allemachtig! Kijk nou! Grijnzend van oor tot oor liet Lara haar blik in het
rond gaan. Ze gaf Agir zijn attachékoffer, die hij de meisjes op hun verzoek had
toevertrouwd, en gaf hem een kus op zijn wang. “Wow!” Van dichtbij leek het
schip nog groter, nog poeniger dan vanaf de kade, ook al ging het grootste deel
van de meubels en de uitrusting aan dek schuil onder witte zeilen, waardoor
er eigenlijk maar weinig te zien was. Toch gaven de contouren onder de zeilen
althans een indruk van hoe het dek er normaliter uitzag.

‘Het is niet te geloven.” Ldra liep naar voren en tilde een zeil op waaronder de
vorm van een tafel te zien was, met bijbehorende banken langs de binnenkant
van de voorsteven. ‘Kijk dan! We kunnen buiten eten,’ zei ze tegen de meisjes
die met grote ogen om zich heen keken. Arna toonde zich net zo enthousiast
als haar moeder, maar de blik van Bylgja leek achter haar brillenglazen een
tikje afwezig en moeilijker te peilen. Agir was niet anders gewend dan dat
hij zich afvroeg wat er in haar hoofdje omging. Haar gezichtje stond vaak on-
doorgrondelijk, maar nu meende hij haar toch op een lichte nieuwsgierigheid
te betrappen naar al het moois aan boord, en dat beschouwde hij als een goed
teken. Ldra had het ook in de gaten en begon opgewekt de hoezen van het
meubilair te halen. ‘Het wordt geweldig!

‘Ik weet niet of dat een goed idee is. Wanneer we eenmaal op open zee zijn,
is het veel te koud om buiten te zitten. Dus ik denk niet dat jullie hier vaak
zullen eten.” Thrdinn stond in de deuropening van het stuurhuis. Agir had
er bewondering voor hoe het hem lukte niet geérgerd te klinken. ‘Je kunt die
hoezen er beter omheen laten. Als ze niet precies goed zitten, gaan ze lekken.’

Ldra schonk hem een zorgeloze glimlach. ‘Maakt u zich geen zorgen. We
kunnen tegen een stootje. Ik weet zeker dat het enig is om buiten te picknic-
ken, ook al is het koud.” Ze trok met hernieuwd enthousiasme aan een hoes
en onthulde een grote, ovale tafel.

Zgir besloot Thrdinn af te leiden. Want als de kapitein uit zijn slof schoot,
was de kans groot dat Ldra hem de rest van de reis niet meer aankeek. ‘Tk zal
de hoezen straks weer terugdoen. En dan kunnen de meisjes me helpen.” De
uitdrukking op het gezicht van de kapitein werd niet milder. Agir liet zijn blik
over de haven gaan en naar de diepblauwe uitgestrektheid daarachter. “Was dat
alles? Kunnen we nu vertrekken?’

‘We hebben Halli en Loftur nog niet begroet. Waar zijn ze?” vroeg Arna aan
Thréinn. De jonge zeelui waren nergens te bekennen.
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‘Halli is beneden in de machinekamer, bezig met de voorbereidingen voor
het vertrek, en Loftur helpt hem een handje.” De blik van de kapitein ging
van Arna naar Agir. ‘Het jacht heeft amper meer gevaren sinds de eigenaar in
financiéle problemen kwam, dus ik heb ze opdracht gegeven de motor extra
grondig te controleren. We zouden tenslotte niet willen dat die er midden op
zee de brui aan gaf, waar of niet?” Het klonk alsof hij de vraag niet retorisch
bedoelde.

‘Nee, liever niet.” Een meeuw vloog op van het gladde wateroppervlak naast
de boot en spreidde zijn vleugels om loom over de haven te zweven. Agir
besefte dat hij nog steeds met zijn attachékoffer in de hand stond, wat een
ongerijmde aanblik moest bieden, alsof hij op het punt stond naar kantoor te
gaan en het schip aan de officiéle bemanning over te laten. Maar hij wilde de
koffer liever niet neerzetten. Gezien de glibberigheid van het dek was het risico
levensgroot dat het ding weggleed en overboord viel.

“Trouwens, we hebben geen internet,” zei Thrdinn nors. ‘En de satelliettele-
foon doet het ook niet. Dat zou u toch regelen? Tenminste, dat zeiden ze. Dat
u hierheen kwam om dat soort dingen voor uw rekening te nemen.” Hij keek
woedend naar de attachékoffer, alsof die er iets aan kon doen. “We kunnen
zonder, maar het zou gewoon prettig zijn als het werkte.’

Agir maakte zijn blik los van de meeuw en besefte nijdig dat hij zich schul-
dig voelde, alsof Thrdinn een strenge leraar was die hem een uitbrander gaf
omdat hij zijn huiswerk niet af had. De attachékoffer versterkte dat gevoel
alleen maar. ‘Het is me helaas niet gelukt dat voor elkaar te krijgen. De ei-
genaar van het schip was de telefoonmaatschappij nog een kapitaal schuldig,
vandaar dat ze geen nieuw account wilden aanmaken voordat die rekening
was betaald. Ze waren erg onredelijk. Ik denk dat ze uiteindelijk wel zouden
hebben ingebonden, maar daarvoor was de tijd te kort. Om het op stel en
sprong te regelen had ik een andere provider moeten zoeken, en daarvoor ken
ik de situatie hier onvoldoende.’

‘U had het aan mij kunnen vragen. Dan had ik kunnen informeren.” Na
opnieuw een woedende blik op ZAgir keek Thrdinn naar de klok. ‘Afijn, niks
aan te doen. We gaan zo vertrekken. Zorg dat iedereen zich goed vasthoudt.
Uiteindelijk went het wel, maar we zitten niet op valpartijen te wachten.” Hij
verdween in het stuurhuis.

/gir bracht haastig zijn attachékoffer in veiligheid, tussen de dozen met
proviand. Blij ervan verlost te zijn wreef hij over zijn armen. Het begon al
frisser te worden, zijn dunne trui bood niet genoeg bescherming. Zijn vrouw
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en zijn dochters zaten op de banken in de voorsteven. Ldra streelde Bylgja
over het haar, terwijl het kind tegen haar aan kroop. Agir meende te zien dat
het kleine meisje naar de andere jachten keek die in lange rijen langs de kades
lagen aangemeerd, maar hij kon haar gezicht niet zien, dus misschien waren
haar ogen achter haar smerige brillenglazen wel gesloten. Hij liep naar hen toe
en toen Ldra opkeek gaf hij haar een kus op haar voorhoofd.

‘Nou, meisjes, wat vinden jullie ervan?” Hij liet zijn blik over de zeilboten
gaan, verbijsterd door het besef hoeveel rijkdom er op de wereld was en hoe
ongelijk die was verdeeld. ‘Het weer zal niet de hele reis zo gunstig zijn. We
gaan naar het noorden en de zee kan best een beetje ruw worden.’

‘Het is geweldig.” Ldra verplaatste Bylgja’s hoofdje. Wanneer ze lachte, ver-
schenen er kleine rimpeltjes rond haar ooghoeken. Agir vond ze charmant,
maar voor haar vormden ze een eindeloze bron van ergernis. Ze drukte haar
lippen op Bylgja’s hoofd en praatte in haar haar. “Tegen de tijd dat we op volle
zee zijn, hebben we zeebenen en vinden we al dat deinen heerlijk.” Ze gaf haar
dochter een klapzoen.

Agir sloeg zijn armen om Arna heen en zo keken ze zwijgend naar alle be-
drijvigheid op de wal. Halli verscheen aan dek, sprong op de kade en maakte
de trossen los. Toen hij weer aan boord sprong, klonk er opnieuw een holle
echo. Halli verdween benedendeks en vrijwel onmiddellijk daarop maakte het
jacht zich los van de kade.

Soepel gleed het de rivier af, in de richting van de oceaan. Het was inmiddels
avond geworden, de stad bood een vredige aanblik, de pasteltinten van huizen
en gebouwen oogden warmer en lieflijker dan ooit. ‘Spannend, he, brilletje?’
Agir legde zijn hand om Bylgja’s zachte kin en draaide haar gezicht naar zich
toe. Haar ogen stonden somber, bijna droefgeestig.“Wie moet er nu voor ons
zorgen, papa?’ Ze wees naar het reusachtige Christusbeeld dat ze steeds verder
achter zich lieten.

‘Jezus natuurlijk. Die zorgt voor ons allemaal. Waar we ook zijn.’

‘Op zee kan hij niet voor ons zorgen. Hij zorgt alleen maar voor de stad.’

Agir glimlachte. ‘Nee hoor. Hij zorgt voor ons allemaal. Waar we ook zijn.’
V66r hen wachtte de ruige, genadeloze uitgestrektheid van de oceaan. Voor
het eerst in zijn leven wenste Agir dat hij gelovig was; dat hij althans ergens in
geloofde. Want inderdaad, wie zou er op zee over hen waken? ‘H¢, alles oké?’
Ldra stak haar arm uit en gaf een kneepje in zijn schouder. Je kijkt zo somber.’

Hij schudde het gevoel van naderend onheil van zich af en deed zijn best
vrolijk te kijken. ‘He, wat? Ja, natuurlijk. Alles oké.” Ze keek alsof ze hem niet
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geloofde, maar zei niets en richtte haar blik weer op de rivier vé6r hen. Hij
probeerde uit alle macht de somberheid van zich af te zetten. Kom op, zei
hij tegen zichzelf. Geniét ervan! Het kwam allemaal best in orde. Volgens de
kapitein hadden ze een reis van ongeveer zestienhonderd zeemijlen voor de
boeg, dus als alles volgens plan verliep waren ze over een dag of vijf, zes al in
[Jsland. De weersverwachting was niet ongunstig en er was geen enkele reden
om aan te nemen dat de reis niet een heerlijk avontuur zou worden. Ze zouden
de tijd aan boord wel doorkomen. En trouwens, wat zou er in ’s hemelsnaam
mis kunnen gaan?
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