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een

‘We zijn verdwaald,’ zegt mijn dochter voor de derde keer
binnen een uur tegen me. ‘Ik heb toch tegen je gezegd dat we een
navigatiesysteem moesten kopen. Lexy’s moeder heeft er ook een
en zij verdwalen nóóit.’

‘We zijn niet verdwaald,’ zeg ik en kan me nog net bedwingen
om Sally onder de neus te wrijven dat we ons ten eerste niet lan-
ger dezelfde dingen kunnen veroorloven als Lexy’s moeder en ten
tweede dat Lexy’s moeder alleen maar naar het Americana-winkel-
centrum of naar de kapper rijdt, twee bestemmingen op nog geen
tien kilometer afstand van hun huis in Kings Point zodat de kans
op verdwalen vrijwel nihil is. In plaats daarvan zeg ik: ‘We nemen
de toeristische route.’

Sally slaat haar ogen ten hemel en gooit haar hoofd in de nek
met een gebaar dat inmiddels zo vertrouwd en gracieus is dat het
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een yoga-asana lijkt. Dat heb ik een paar weken geleden ook bij
wijze van grap tegen haar gezegd. Het was een van die dingen
waar we vroeger altijd samen om konden lachen: tieners die de
ogen ten hemel slaan. Maar in plaats van te lachen vroeg ze me op
een overdreven geduldig toontje of ik alsjeblíéft geen grapjes meer
wilde maken. En of ik ook alsjeblieft wilde ophouden alles met
yoga te vergelijken, had ze er nog aan toegevoegd terwijl ze de
dopjes van haar iPod in haar oren duwde.

‘Toeristisch houdt in dat we ook iets te zien krijgen. Hoe afge-
legen is dat huis eigenlijk?’

‘Het ligt maar tweeënhalf uur rijden van de stad.’
‘Is er wel een trein?’ vraagt Sally, terwijl ze haar nek rekt en be-

gint te snuiven alsof ze de lucht van vrijheid in de neus krijgt. Als
ze rechtop zit, kun je pas zien hoe mooi ze is. Ze lijkt op een exo-
tische waadvogel met zo’n sierlijke lange nek.

‘Eh, nee, dat geloof ik niet. Maar misschien is er wel een bus.’
‘O,’ zegt Sally, terwijl ze weer zoals gewoonlijk onderuitzakt.

Ze trekt haar lange benen – in de voorgebleekte spijkerbroek die
meer heeft gekost dan de maandhuur van mijn eerste apparte-
ment – op tot aan haar kin en plugt haar iPod in. ‘Geweldig. Een
bus.’ Alsof ik het over de postkoets heb. Mooi zo. Het laatste wat
ik wil, is dat Sally de benen neemt naar de stad.

Maar ze heeft wel gelijk als ze zich over het uitzicht langs deze
‘toeristische route’ beklaagt. Direct na de afrit van de snelweg
zagen we alleen de laaghangende nevel aan weerszijden van de
smalle tweebaansweg die kronkelend omhoogloopt door de ber-
gen. Ik zou kunnen opmerken dat ze vroeger altijd dol was op
mist en dat ik haar op nevelige ochtenden maar al te vaak eerder
heb wakker gemaakt om haar lopend naar school te brengen. Dan
deden we net alsof we verdwaald waren in het bos en ik speelde
Hans terwijl zij Grietje was, of de houthakker als ze de voorkeur
gaf aan Roodkapje. Toen vond ze het altijd juist leuk om verdwaald
te zijn. Haar lievelingssprookjes waren verhalen over kinderen die
in het bos verdwaalden en allerlei slimme manieren bedachten
om weer thuis te komen: door broodkruimels te strooien of een
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uitgetrokken draad te gebruiken uit de mouw van hun gebreide
trui. Het was een spelletje waar je echt van kon genieten als je
wist hoe het zou aflopen: met het verlichte raam van een huisje
dat in het donker wenkte, waarmee alle akelige betoveringen ver-
broken werden en alles weer zo zou worden als het was geweest.
Ik kon haar niet kwalijk nemen dat ze niet langer in een  dergelijke
sprookjesafloop geloofde.

Het is helemaal niet leuk om echt verdwaald te zijn, zoals nu.
Hoewel ik de routebeschrijving van de website van de school heb
uitgeprint, snapte ik er eigenlijk niet veel van. Toen ik belde om
duidelijkheid te krijgen moest Ivy St. Clare, de rectrix, daar om
lachen. ‘O, dat beschouwen wij als onderdeel van de  ontgroenings -
procedure. Alleen de mensen die Arcadia ook echt kunnen vinden
horen hier thuis.’ Daarna had ze me nog een heel stel impressio-
nistische aanwijzingen gegeven. ‘Je moet in ieder geval de toeris-
tische route langs Wittekill Creek nemen. Dan sla je rechts af bij
een oude vervallen schuur – op dat punt is het nog ongeveer ander-
halve kilometer naar de school – en daarna ga je omhoog langs een
steile helling, via de appelboomgaard waar we vroeger op zomer-
avonden altijd concerten hielden.’ Vervolgens had ze tien minu-
ten lang zitten mijmeren over de tijd waarin de Arcadia School
nog een kunstenaarscollectief was geweest, met beroemde  mu -
zikanten, dichters en schilders die allemaal sámenwerkten (een
woord dat ze om de haverklap gebruikte en een soort magische
lading meegaf). Virgil Nash, de beroemde schilder en een van de
eerste docenten van het collectief, had zelfs mandoline gespeeld.
Via de telefoon had ik een lange anekdote te horen gekregen over
Virgil Nash en een stel vrouwelijke pottenbakkers voordat ik de
kans kreeg om te vragen wat ik moest doen wanneer we langs de
appelboomgaard waren gereden (‘rechts afslaan bij het bord van
de Witte Heks’). Die aanwijzingen staan op het gele briefje dat ik
op het dashboard heb geplakt (‘het navigatiesysteem van de arme
luitjes,’ had ik tegen Sally gezegd, waarbij ik even was vergeten
dat ik geen grapjes meer mocht maken), maar daar schiet ik niet
veel mee op als ik de boomgaard of het bord niet eens kan zien.
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‘Zien die eruit als appelbomen?’ vraag ik zonder echt een ant-
woord te verwachten van mijn ingeplugde dochter. Maar ze ver-
raadt zichzelf door opzij te kijken naar de met knobbelige takken
uitgeruste vormen die links van de weg uit de nevel opdoemen.

‘Hé,’ zegt ze, terwijl ze de dopjes uit haar oren trekt. ‘Die doen
me denken aan dat verhaal dat je mij altijd voorlas toen ik nog
klein was. “Bomen die als trollen op krukken door de modder
marcheren.”’

‘Dat zijn die bomen,’ zeg ik, terwijl ik mijn best doe om mijn
stem effen te houden. Enthousiasme, ook al zo’n verboden  emotie,
is geheid de beste manier om elk sprankje nieuwsgierigheid in
Sally met wortel en tak uit te roeien. Maar ik vind het echt fan-
tastisch dat ze zich dat verhaal herinnert. ‘Ik heb je toch verteld
dat de beide vrouwen die dat verhaal geschreven en geïllustreerd
hebben, Vera Beecher en Lily Eberhardt, hier gewoond hebben?’

‘O ja, die twee potten over wie jij een boek schrijft.’
‘We weten niet of ze lesbisch waren, lieverd,’ merk ik op, ter-

wijl ik me afvraag hoe ze momenteel over lesbiennes denkt. Vorig
jaar hebben de moeders van Sally’s vriendinnen heel wat zenuw-
achtige e-mailtjes uitgewisseld over de nieuwste trend in  bi -
seksuele experimenten. Waar het uiteindelijk op neerkwam, was
dat Jessica Feingold een verhaal verzonnen had over twee meisjes
die op het feestje voor haar zestiende verjaardag met elkaar had-
den zitten vrijen. Toen ik aan Sally vroeg wat er nu precies aan de
hand was, deed ze het hele voorval af als een reactie op een be-
paalde tv-uitzending waarin twee meisjes elkaar gekust hadden.
Daarna zei ze tegen me dat ik de woorden seksualiteit, geslacht
en vrijen niet meer mocht gebruiken.

‘Destijds woonden ongetrouwde vrouwen vaak samen. Zo is
dat kunstcollectief ook begonnen. Een paar kunstenaressen uit de
stad besloten om hier samen te gaan wonen, zodat ze een bestaan
als kunstenaar op konden bouwen in plaats van te trouwen en
hun tijd te verdoen aan een opgroeiend gezin.’ Ik zwijg en vraag
me af of ik daarmee de indruk heb gewekt dat het hebben van
kinderen en een carrière als kunstenaar onverenigbaar zijn en hoe
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ik moet uitleggen dat in die tijd – we hebben het over de jaren
twintig en dertig – dat ook werkelijk vaak zo was. ‘De vrouwen
hadden elkaar leren kennen op een kunstacademie in New York en
waren tot de conclusie gekomen dat ze als kunstenaar meer kans
op een carrière maakten als ze niet trouwden. Een van hen, Vera
Beecher, stelde het landgoed van haar familie ter beschikking.
Daarna sloot een heel stel andere kunstenaars zich bij hen aan.’

‘Was het dan een soort hippiecommune?’ vroeg Sally.
‘Zoiets, ja, alleen gebeurde dit eind jaren twintig, begin jaren der-

tig, lang voordat er hippies waren. Ze noemden zichzelf bohemiens
of socialisten. Zelfs van beatniks had nog niemand gehoord…’

‘Ik weet het, mam. Net als Audrey Hepburn in die Gap-com-
mercials.’

‘Ja zoiets. Enfin, ze besloten om het Arcadia te noemen – naar
het stadje natuurlijk, maar ook omdat Arcadia een plaats in Grie-
kenland was, waar het leven volmaakt heette te zijn.’

‘En was het dat ook?’ vraagt ze.
‘Was wat ook?’
‘Was het leven hier…’ ze rolt met haar ogen, ‘volmaakt?’
‘Nou ja, niets is volmaakt,’ begin ik, maar dan besef ik ineens

hoe vaak ik haar dat de afgelopen tien maanden al voorgehouden
heb. Ze hoeft niet met haar ogen te rollen, het onderwerp hangt
mij net zo goed de keel uit. ‘Gedurende een tijdje wel, ja. Ze kon-
den leven van het geld dat ze verdienden met hun illustraties voor
modebladen en kinderboeken, waardoor ze de kans kregen om te
schilderen. Vera Beecher had een opdracht gekregen voor een aan-
tal muurschilderingen in een college in Pennsylvania en samen
met Lily Eberhardt schreef ze sprookjes die ze ook illustreerden.
Het verhaaltje dat ik je vroeger voorlas…’

‘Het wisselkind… zo heette dat toch?’
‘Ja,’ zeg ik. Ik durf er nauwelijks op in te gaan, zo blij ben ik dat

ze zich ons lievelingsverhaaltje voor het naar bed gaan nog herin-
nert. ‘Dat was hun eerste sprookje. Daarna zouden ze er nog meer
schrijven en die werden zo populair dat ze genoeg geld hadden om
de school op te richten. De opbrengst van de sprookjes wordt nog
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steeds gebruikt voor beurzen aan leerlingen van middelbare scho-
len die talent hebben voor schrijven, beeldende kunst of muziek.’
Ik kom in de verleiding om daar ‘net als jij’ aan toe te voegen,
maar dat doe ik niet, want de laatste keer dat ik haar getalenteerd
noemde, zei ze dat ze daardoor het gevoel kreeg dat ik haar onder
druk zette. ‘Weet je nog waar Het wisselkind over ging?’

‘Eh… o ja, hoor… Er was eens een meisje dat het leuk vond om
net te doen alsof ze verdwaald was, tot… tot…’

‘…tot de dag waarop ze werkelijk de weg kwijtraakte. Ze speel-
de graag…’

‘…in de oude boomgaard en dan deed ze net alsof de bomen trol-
len waren die op krukken door de modder marcheerden,’ maakt
Sally de zin af, met een stem waarin alle verboden emoties tussen
vreugde en blijdschap doorklinken. ‘Tot ze op een dag een oude
heks tegenkwam, die helemaal in het wit was gekleed… O-lieve-
hemel-nog-aan-toe, stop, stop!’ schreeuwt Sally en begint zo hard
op het dashboard te timmeren dat ik bijna van de weg raak. ‘Daar
is ze! De Witte Heks!’

Uit de mist doemt een scheefstaande gestalte op – een uit tin
gestanste vrouwengestalte met een heksenhoed en een bezem.
Het beschilderde metalen bord zit onder de roest, maar dit is dui-
delijk de Witte Heks, het enige overblijfsel van een clandestiene
kroeg uit de tijd van de drooglegging die zich hier al bevond toen
de kunstenaars vanuit de stad naar deze omgeving verhuisden.

‘Dan moeten we deze kant op,’ zeg ik en rijd een smalle eigen
weg op. Meteen wordt het zo donker om ons heen dat ik moet
stoppen… en prompt slaat de motor af, waardoor ik eraan herin-
nerd word dat de temperamentvolle, elf jaar oude Jaguar van mijn
man Jude eigenlijk allang een beurt had moeten hebben. Maar in
plaats van meteen rekensommetjes te gaan maken – hoeveel ik
voor de auto zou krijgen, hoeveel het zou kosten om een vervan-
gende wagen te kopen, hoeveel er nog op mijn spaarrekening
staat, hoeveel het leven in Great Neck ons kost, hoeveel minder
we ergens anders nodig zouden hebben, wat het huis me zou op-
leveren, hoe erg Sally me zal haten omdat ik haar voor haar derde
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jaar van school haal – iets wat in de afgelopen maanden bijna een
tweede natuur van me is geworden, kijk ik omhoog naar het ge-
welfde bladerdak boven ons hoofd, met takken die als biddende
handen in elkaar grijpen en luister naar het geluid van het water
dat van hun gespikkelde ledematen drupt. Dan slaak ik een zucht
waarvan ik het gevoel heb dat ik die al tien maanden heb inge-
houden, vanaf het moment dat Judes secretaresse me belde met
de mededeling dat hij tijdens zijn wekelijkse partijtje squash in el-
kaar was gezakt en naar het St. Francis Hospital was gebracht,
omdat ze daar de beste cardiologische afdeling hadden.

‘Dit is het kristallen pad dat het verdwaalde meisje neemt nadat
ze de witte heks heeft ontmoet,’ zegt Sally met een stem die zelf
ook zo helder als kristal klinkt. Het is voor het eerst in maanden
dat ze iets zegt waarin geen bitterheid of spijt doorklinkt. ‘Kijk, de
bomen lijken op meisjes in gescheurde jurken door de manier
waarop de schors erbij hangt en ze houden hun met sproeten be-
zaaide armen omhoog om een luifel te vormen die het  verdwaalde
meisje tijdens haar tocht zal beschermen. En als de zon door de
bomen schijnt, valt het licht op de mistdruppeltjes die daardoor
in kristallen veranderen… O!’ Sally grijpt mijn hand. Mijn hart
be gint zo heftig te bonzen dat ik even bang ben dat ze nóg een van
haar ouders zal verliezen – een gedachte die me naast die lange rij
getallen ’s nachts wakker houdt en waardoor ik behalve de reke-
ningen van de supermarkt en de hypotheekaflossingen ook nog
eens mijn eigen hartslag ga tellen. De polis van de levensverzeke-
ring is een van de polissen die Jude in het jaar voordat hij stierf als
onderpand voor zijn leningen heeft gebruikt. Maar dan zie ik wat
zij ziet. De lucht in het oosten is nog steeds donker en betrokken,
maar in het westen is vlak boven de horizon een streepje zonlicht
verschenen. De stralen daarvan vallen op de toppen van de bomen
en op de tussen de bladeren verstopte waterdruppeltjes, die daar-
door beginnen te twinkelen als kaarsen in een donkere kerk.

Ik kijk naar Sally en daar zie ik ook licht, het licht van verras-
sing dat van haar gezicht straalt. Daardoor verdwijnen heel even
de donkere kringen onder haar ogen, de ruwe huid om haar mond,
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de grof afgeknipte punten van haar kastanjebruine haar en de ka-
potte nagelriemen aan haar handen. Heel even is ze weer het
schattige kind dat ik me van een jaar geleden herinner.

Behoedzaam start ik de auto en bid dat de motor voor de ver-
andering eens meteen zal aanslaan… en dat gebeurt ook! Mis-
schien is het hier inderdaad volmaakt, denk ik. ‘Kun je je de rest
van het verhaal ook nog herinneren?’

‘Ja, maar vertel jij het maar. Dat deed je altijd zo mooi.’
‘Oké,’ zeg ik, hoewel ik mijn oren bijna niet kan geloven. Ik kan

me de laatste keer dat ik volgens Sally iets goed heb gedaan niet
eens meer herinneren. ‘Nadat het verdwaalde meisje de Witte
Heks tegenkwam, liep ze via het kristallen pad het bos in en aan
het eind daarvan belandt ze bij het huisje van de heks. De heks
biedt haar onderdak aan en zegt dat als ze een jaar voor haar blijft
werken haar familieleden alles krijgen wat ze nodig hebben: een
warm huis, genoeg te eten, rijke vrijers voor haar zusjes en mooie
kleren voor haar moeder.

“Maar zullen ze me dan niet missen?” vraagt het meisje.
Dan legt de heks haar uit dat ze in haar plaats een fee zal sturen

die sprekend op haar lijkt.’
‘Het wisselkind,’ zegt Sally.
‘Ja. Het meisje moet alleen naar de oude rode beuk gaan die aan

de rand van het weiland staat en een van de wortels opgraven…’
‘Is dat een rode beuk?’ vraagt Sally en wijst omhoog langs de

heuvel naar een gat tussen de notenbomen, waar een enkele boom
met wijnkleurige bladeren op een groen gazon voor een stenen
landgoed in tudorstijl opdoemt. Ik huiver om een detail dat ik bij
het voorlezen altijd wegliet: dat de bladeren van de beuk rood
waren van het bloed van de wisselkinderen in de wortels. Dat ge-
deelte van het verhaal vond ik altijd griezelig, maar nu ga ik toch
verder omdat ik geen minuut van Sally’s aandacht wil verspillen.

‘Ja,’ zeg ik tegen haar. ‘Het meisje begint te graven tot ze een
knoestige wortel vindt die de vorm heeft van een baby. Die haalt
ze uit de grond en wikkelt hem in een stukje katoen, dat ze van
haar eigen jurkje scheurt…’
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‘Daarom lijken de notenbomen ook op meisjes met gescheurde
jurken,’ jubelt Sally. Ik werp een snelle blik op haar. Ze zit kaars-
recht en met glanzende ogen op haar stoel, met de witte snoertjes
van de iPod als een wirwar op haar schoot. Net kale worteltjes,
denk ik terwijl er een rilling over mijn rug loopt.

‘Goh, daar heb ik nooit aan gedacht,’ zeg ik. ‘En volgens mij kun
je best gelijk hebben. Maar goed, de heks heeft dus tegen haar ge-
zegd dat ze de wortel schoon moet spoelen met bronwater, niet
met water uit de beek, maar de bron is ver weg en het meisje weet
dat het veel moeite zal kosten om de emmer omhoog te krikken.
Terwijl ze naar de bron loopt, moet ze de beek oversteken…’

Op datzelfde moment hobbelen de wielen van de Jaguar over
een houten brug en Sally timmert vol enthousiasme met twee
handen op de ruit, waarbij de ringen aan haar vingers als losse tan-
den tegen het glas kletteren. ‘Hier is het, hier is het!’ roept ze uit.
‘En natuurlijk luistert het meisje – zoals al die domme meisjes in
sprookjes – niet naar wat de heks heeft gezegd en spoelt de wortel
af in de beek. En dan gaat ze terug naar het huis van de heks, waar
ze samen met de wortel in één bed moet slapen. Jasses! Weet je
nog hoe bang ik daarvan werd? Soms werd ik wakker en dan wist
ik zeker dat die wortel in mijn bed lag en tot leven was gekomen.
Maar het was altijd gewoon een van mijn eigen knuffels en dan
moest pap komen om mijn hele bed na te speuren.’

‘En dan haalde hij zelfs de lakens eraf en schudde de dekens uit,’
zeg ik met opnieuw een snelle blik op Sally om te zien hoe ze rea-
geert nu haar vader ineens in het verhaal opduikt. De psychothe-
rapeut die ik voor haar heb geregeld zegt dat ik niet bang moet
zijn om samen met haar herinneringen op te halen aan Jude, maar
het resultaat is opnieuw dat ze ineens haar mond niet meer open-
doet. Ze trekt haar schouders op, waardoor haar sleutelbeenderen
helemaal uitsteken. Hoeveel is ze eigenlijk afgevallen sinds de
dood van Jude? Wanneer heb ik haar voor het laatst normaal zien
eten? Ze heeft bij het tentje in Rockland County waar we van-
morgen zijn gestopt bosbessenpannenkoeken besteld, maar daar-
van heeft ze maar een halve opgegeten. Welk kind eet haar  pannen-
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koek nou niet op? Ik vraag me af of ik nu nog iets over haar vader
moet zeggen – bijvoorbeeld dat hij zoveel van haar hield dat hij
alle bedden ter wereld wel had willen doorzoeken om er zeker van
te zijn dat ze er veilig in kon gaan liggen, of dat het feit dat hij
ineens op slag dood was en ons achterliet met schulden, tweede
hypotheken en leningen met de levensverzekering als onderpand
niet betekent dat hij niet van ons hield.

Maar ik ga gewoon dapper verder met het sprookje, terwijl de
weg omhoog blijft lopen door een dicht naaldwoud dat even don-
ker en geheimzinnig is als het bos waarin de heks woont.

‘In de ochtend is de wortel veranderd in een perfecte kopie van
het meisje, tot en met de sproetjes op haar armen en de winkel-
haak in haar katoenen jurk. De heks stuurt het wisselkind over
het kristallen pad naar het huisje aan de rand van het bos waar de
familie van het verdwaalde meisje woont, zodat het wisselkind
haar plaats kan innemen. Het meisje blijft in het huis van de
heks, waar ze ijverig haar best doet om het de oude heks naar de
zin te maken. Ze doet niet alleen gewoon huishoudelijk werk,
zoals koken en schoonmaken en de was, maar ze doet ook aller-
lei extra dingen om het huis van de heks mooier te maken. Ze
spint de wol van de wilde berggeiten om er prachtige vloerkleden
en wandtapijten van te maken. Ze trekt de gebroken ruitjes uit de
vensters en maakt nieuwe van gekleurd glas in prachtige patronen,
waardoor het licht dat binnenvalt op rondgestrooide juwelen lijkt.
Ze haalt hout uit het bos en maakt daar behaaglijke stoelen en
stevige tafels van. Ze graaft bij de beek klei op en boetseert vazen
voor de wilde bloemen die ze in het veld plukt.

Maar hoe mooi het meisje het huis ook maakt, ze blijft toch
 iedere nacht dromen van haar eigen huis en telt de dagen tot haar
dienstjaar bij de heks erop zit. Als die dag aanbreekt, geeft de heks
haar de jurk terug die ze bij aankomst droeg en het stuk dat eruit
is gescheurd, is gerepareerd met stof van puur goud. Dan gaan ze
op de veranda zitten wachten tot het wisselkind terugkomt. Ze
blijven de hele dag wachten. Ten slotte, als de avond is gevallen,
kijkt de heks het meisje aan en vraagt: “U hebt die wortel toch
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niet toevallig in stromend water afgespoeld? Want daarmee heb je
het wisselkind gevleugelde voeten gegeven en zal het nooit terug -
komen.“’

Dat is niet het eind van het verhaal, maar wij hebben wel het
eindpunt van onze reis bereikt. Helemaal boven aan de steile weg
zie ik een bordje staan met het opschrift FLEUR-DE-LIS. Dat is de
naam van het huisje dat ik volgens Ivy St. Clare samen met Sally
zal mogen gebruiken – de gratis woonruimte die het me onmoge-
lijk maakte om deze baan af te wijzen. (Niet dat ik, met mijn af-
gebroken studie Engels en een berg onbetaalde rekeningen, me
zou kunnen permitteren om het even welke baan af te wijzen.)

We stoppen zonder iets te zeggen voor het huisje. Het ligt zo
verborgen tussen de bomen dat het even duurt voordat ik het goed
kan zien, maar dan begint langzaam maar zeker tot me door te
dringen dat de leistenen dakpannen begroeid zijn met mos en dat
er heel wat ontbreken. De ruwe grenen wanden zijn smerig en be-
schimmeld en het merendeel van de ruiten is gebarsten en bedekt
met spinnenwebben. Een vrijstaande garage met een scheef dak
leunt tegen de rechterkant van het huis. Dit zou het huis van de
heks kunnen zijn voordat het verdwaalde meisje kwam opdagen
om alles in orde te maken. De hut is nog steeds betoverd. Niets is
opgeknapt. Sally’s vader is nog steeds op zijn tweeënveertigste
aan een hartaanval overleden en ik ben nog steeds de boze heks
die het huis uit haar kindertijd – haar kasteel, haar koninklijk erf-
goed – heeft verkocht, waardoor we nu verbannen zijn naar dit
armoedige onderkomen. Ik kijk Sally aan, op zoek naar een spoor-
tje van het licht dat ik een paar minuten geleden nog in haar
ogen zag stralen, maar ze zit weer onderuitgezakt op haar stoel,
stopt de  oor dopjes van de iPod in haar oren, klapt haar mobieltje
open en zet haar zonnebril op. Vlak onder mijn ogen ben ik haar
opnieuw kwijtgeraakt.
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