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1 

 
Ondanks de blinddoek is het alsof hij alles ziet. Alles wat zich in stilte 
afspeelt.

De voorbereidingen.
Het is verbazingwekkend stil. De geur van een zomernacht. Verder 

niets. Geen zeevogels, geen muggen, geen uilen, überhaupt geen na-
tuurgeluiden.

Geen enkel gekras van het zand onder zijn stoelpoten. Onder geen 
enkele stoelpoot.

Hij is zo jong. Hij begrijpt niet precies wat hem te wachten staat. 
Maar hij heeft een tijdschema gekregen. Hij weet dat alles voor zijn 
eigen bestwil is.

Het zal pijn doen.
Maar dat zal het waard zijn.
Dat hebben ze tegen hem gezegd: het zal het waard zijn.
Hij is nog zo klein. Maar toch denkt hij na over het verraad. Wat 

verraad eigenlijk is, of er verschillende soorten verraad bestaan, of dit 
niet de ergste vorm van verraad is die je je kunt voorstellen.

Hij denkt dat hij door zijn blinddoek de waterkant kan zien, waar 
ze met zand naar elkaar gooien, het water in springen, hun handen 
en knieën aan de bodem schaven, de spekgladde rotsen op klauteren, 
omlaag glijden alsof het een glijbaan is, en met pijn in hun achterste 
onder water zwemmen, op zoek naar de veelkleurige stenen.

Het is merkwaardig stil deze zomernacht.
Tot hij zwak gebrom waarneemt dat nauwelijks hoorbaar is. Is het 

misschien een motor? Dan verdwijnt het weer.
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Hij vermoedt dat het donker is. Het zou donker moeten zijn. Op dit 
moment zouden ze zich in die paar donkere uren moeten bevinden 
wanneer het laatste stukje zon achter de horizon een duik in het on-
bekende neemt. Toch heeft hij geen idee.

Hij heeft echt geen flauw idee.
Maar in zijn binnenste groeit iets. Iets waarover hij geen controle 

heeft.
Er groeien twee dingen tegelijkertijd.
Het ene is angst, huivering, ontzetting. Hij weet dat dit voor zijn 

eigen bestwil is, maar hij wil niet dat het pijn doet. Hij wil niet wach-
ten op de pijn.

Hij haat wat er de komende minuten in deze julinacht gaat gebeuren.
En waarschijnlijk komt daar dat andere vandaan, het andere ge-

voel dat nu ook in hem groeit. Dat is de woede. Woede over het ver-
raad. Ook al is hij nog zo klein, hij weet dat hij dat gevoel nooit meer 
zal kwijtraken.

De woede brandt gaten in zijn blinddoek, en het is alsof hij alles ziet.
Hij ziet het zandstrand dat tot het stille water reikt, hij ziet de rot-

sen die brutaal uit het meer omhoogsteken, hij ziet hoe de bosrand 
aan de andere kant van het water zich als een getand silhouet zijn 
gezichtsveld wil binnendringen.

Alles wat hij niet ziet, brandt de woede vast op zijn netvlies.
Dan hoort hij opeens een schrapend geluid in het zand.
Het is alsof er iemand vanuit een andere tijd naar binnen wil.
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Zaterdag 4 maart

Het leek alsof haar hele bewustzijn door een gat in de tijd naar 
buiten werd gezogen en plaatsmaakte voor uitsluitend pijn.

Door de volstrekt krankzinnige pijn heen probeerde ze op 
een woord te komen. Woorden kunnen je kalmeren. Woor-
den behoren je te kalmeren. Woorden móéten je kalmeren.

De traagheid waarmee de handen dichterbij kwamen, gaf 
haar een mogelijkheid om het woord te vinden. Om te pro-
beren de associaties tussen de gloeiend hete zenuwcellen 
eruit te persen.

Ze dacht aan gymnastiek. Acrobatiek tussen twee horizon-
tale stangen. Maar die heetten geen stangen. En hoe heette 
die sport?

Vrouwengymnastiek? Of die van mannen? De activiteit 
waaraan ze dacht voelde mannelijk. Welke soorten gym-
nastiek voor mannen waren er? Vrije oefening, natuurlijk. 
Turnen op een paard, de ringen. Hoogspringen. Ging het om 
hoogspringen? Maar die stangen, hoe heetten die ook weer? 
Leggers?

Ja, warempel, leggers. En toen ze het woord voor zich zag, 
voelde ze het eerste pijnloze ogenblik in ettelijke maanden.

Heuveltjes.
Net toen de greep van de handen die haar omhooghielden 

iets losser werd, kreeg ze beide stangen vast die op heuveltjes 
leken. Ze leken oneindig lang te zijn.

Tussen de eilandjes dook het gezicht op, slechts een paar 
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decimeter bij haar vandaan. De lippen in het gezicht van de 
vrouw bewogen, alsof ze iets riep, enthousiasmerend. Maar 
ze hoorde niets, de mond was volkomen geluidloos. In haar 
waarnemingsapparaat was geen plaats voor geluid. Alle plaats 
werd ingenomen door pijn.

Toch deed ze de eerste stap. Haar eerste eigen stap. Ze hing 
aan de heuveltjes en kwam zwoegend een stukje vooruit. De 
pijn werd te hevig voor haar lichaam. Die leek door haar huid 
naar buiten te sijpelen en haar te omringen als een sissende 
aura. Desondanks deed ze nog een stap.

En nog een.
Ze staarde verwilderd naar het vrouwengezicht dat zich 

tussen de heuveltjes achterwaarts bewoog en het was alsof 
haar manische staren een gat in haar aura boorde waardoor 
het geluid naar binnen liep. Ze hoorde zichzelf iets schreeu-
wen wat samensmolt met haar tranen die op het gezicht van 
de vrouw spatten.

De vrouw deed snel een stap dichterbij en pakte haar 
bovenlichaam vast. Slechts een paar centimeter van haar 
gezicht zei ze: ‘Nu niet opgeven, Desiré, je bent bijna hal-
verwege.’

Op de een of andere manier wist ze het in het wit geklede 
lijf van zich af te duwen en ze siste: ‘Noem me geen Desiré.’

Toen deed ze de volgende stap.

*

Molly Blom keek om zich heen in het kleine straatje dat uit-
kwam op Åsagatan met het groepje rode stuga’s. De winter 
was bijna achter de rug, het was een koude, schrale dag begin 
maart, en binnen een paar minuten zou haar levenslust zich 
meer dan verdubbelen. Terwijl ze op Ploggatan in de Stock-
holmse wijk Södermalm het portiek binnenliep, verbaasde 
ze zich erover dat het zo gelopen was. Geen seconde tijdens 
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haar vorige bestaan had ze aan dit soort leven gedacht – en 
nu was het haar alles.

Waar waren haar dromen gebleven?
Ze nam de trap met twee treden tegelijk en voor haar 

geestesoog verscheen een verloren wereld. Fitness, zelfver-
dediging voor vrouwen, bloed, zweet en tranen. Toen ze de 
laatste treden had genomen, vervluchtigde die wereld en 
maakte plaats voor deze grijzere en koudere. Maar die zou 
snel opfleuren.

Ze belde aan. De man die de deur opende, zag er niet be-
paald florissant uit. En nog minder uitgeslapen. Het kindje 
dat in een draagzak op zijn borst hing, snurkte des te luider.

‘Ze is dol op water,’ mompelde de man binnensmonds.
‘Ik kan je onmogelijk verstaan,’ reageerde Molly Blom.
Sam Berger rechtte zijn rug en verduidelijkte terwijl zijn 

rug nog kraakte: ‘Ik heb de hele nacht de waterkraan laten 
lopen, dat is de enige manier om haar in slaap te krijgen. 
Verspilling is nog zacht uitgedrukt.’

‘Bij mij slaapt ze altijd goed in,’ loog Blom.
‘Misschien moeten we dan gaan samenwonen,’ zei Berger 

terwijl hij hun ruim een halfjaar oude dochtertje Myrina uit 
de draagzak wurmde.

Blom nam haar van hem over en voelde hoe ze opfleurde. 
Vanbinnen straalde ze, wat ook aan haar te zien was.

‘Hou op met zeuren,’ zei ze mild. ‘Laat me even nadenken.’
‘Eerst verdween je spoorloos om negen maanden na te den-

ken,’ zei Berger. ‘En nu heb je nog eens negen maanden na-
gedacht. Je denkt wel verdomd lang na.’ Hij stopte de draag-
zak in een tas die in de hoek van de hal aan de kinderwagen 
hing. Zachtjes legde ze de slapende Myrina neer. Hij liep naar 
haar toe, legde voorzichtig een hand op haar arm, keek haar 
diep in de ogen en zei: ‘We hebben samen een kind, Molly, 
we passen bij elkaar. We werken nagenoeg elke dag samen. 
Waarom zetten we niet de volgende stap?’
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Bij wijze van uitzondering wendde ze haar blik niet af.
‘Je weet wat er gebeurd is,’ zei ze.
Berger liet haar langzaam los, zuchtte diep. Zei: ‘Dat had 

niets met ons te maken. We moeten toch eindelijk…’
‘Het was een teken,’ zei Blom. ‘Ik probeer het nog steeds te 

verwerken. Je moet me meer tijd geven.’
‘De dader is in rook opgegaan, Molly,’ zei Berger en hij pakte 

haar arm weer vast. ‘We hebben geen enkel spoor.’
Ze keek hem strak aan, fel, sloeg met volle kracht zijn hand 

weg en riep: ‘Toen we wilden gaan neuken vonden we god-
domme het linkerbeen van Deer in mijn bed.’

De echo van haar woorden viel samen met het slaapdronken 
gehuil van Myrina de lift in en verder omlaag in de liftschacht.

Berger keek hen beiden lang na.

*

De heuveltjes leken niet langer oneindig. Zelfs als ze haar 
witgloeiende gezichtsveld draaide en boog, waren ze nu nau-
welijks een meter lang. Op dat moment tartte de pijn alle be-
schrijving. Die stak haar, die schreeuwde haar gehoorgangen 
kapot, die stonk naar zwavel, smaakte naar arsenicum en het 
was alsof de vlam van een lasapparaat haar oogkassen van 
binnenuit verbrandde. Toch deed ze nog een stap.

Ze probeerde er nog een te doen, maar het leek alsof ze 
probeerde op twee nog niet geheelde stompjes te lopen, de 
vloer drukte en schaafde rechtstreeks tegen blootliggende 
zenuwen, tegen vlees en bot.

Ze viel.
Ze wist zeker dat ze viel.
Maar in plaats daarvan zweefde ze vrij tussen de heuveltjes.
Ze werd vastgehouden – veilig, stabiel – en omhooggehou-

den, gedwongen de leggers weer vast te pakken. Door haar 
tranen heen zag ze de mond in het vrouwengezicht bewegen. 
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Ze hoorde niets. Maar zelf gilde ze: ‘Ik kan niet meer. Het 
doet te veel pijn.’

De donkere ogen keken haar strak aan. Toen klonk de stem: 
‘Geef het dan maar op, verdomme, kijk zelf maar hoeveel 
beter het dan wordt.’

Wat haar verder dreef tussen de heuveltjes was nu woede, 
bijna haat. Dat smalende gezicht was nu als een luchtspiege-
ling voor haar; wanneer ze het naderde, gleed het weg en was 
weer buiten bereik. Via het gezicht van de vrouw doemde een 
mannengezicht op met markant Slavische trekken en een 
R-vormig litteken vooraan op de wang. Dat gaf haar kracht. 
Daar wilde ze naartoe. Ze wilde doden.

Met heel kleine stapjes ploeterde ze vooruit. Elke millime-
ter flitste de pijn door haar lijf. Ze was er bijna toen de vrou-
wenstem door het mannengezicht heen drong en riep: ‘Nog 
één stap. Kom op nu, Deer.’
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Zondag 5 maart

Het maartse ochtendgloren strekt zich uit over de hier en 
daar met resten sneeuw bedekte rotsen die uit het waterop-
pervlak omhoogsteken. De weinige ijsschotsen drijven rond, 
sommige glanzen voldoende om de eerste zonnestralen van 
de ochtend te reflecteren en ze in onregelmatige bundels 
door het panoramavenster de donkere kamer in te sturen.

Gelet op de staat waarin de kamer verkeert, zou de tijd de 
ramen moeten hebben verbrijzeld, maar ze zijn allemaal nog 
heel en houden de ergste winterkou op afstand. Toch is het 
binnen koud en guur, en alles is met een laag stof bedekt; 
het enige wat zich in de kamer bevindt, zijn een paar kruk-
jes rond een laag, langwerpig glazen tafeltje waarop een oud, 
dichtgeslagen notitieboekje ligt.

Alles rust in het toenemende licht van de dageraad. Alles 
in stilte.

Tot de voordeur wordt opengegooid.
De man die naar binnen strompelt, is tamelijk jong, in het 

zwart gekleed en heeft een donkergroene muts tot over zijn 
oren getrokken. Hij schudt de kou van zich af, loopt naar het 
verwarmingselement midden op de vloer en zet het op de 
hoogste stand. Dan loopt hij naar het tafeltje en slaat zijn ar-
men een paar keer om zijn bovenlichaam om warm te worden.

Er komen spetters van hem af.
Het zijn bloedspatten.
Er druipt bloed van zijn lijf.
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Hij gooit het jachtmes op het tafeltje en laat zich op een 
van de krukjes zakken.

Het ochtendlicht is nog te zwak om te lezen, maar niet te 
zwak om de donkerrode vlekken te zien die groeien op het 
blauw-groen geruite tafelkleedje, dat nieuwer lijkt dan al het 
andere in de kamer.

De jonge man had graag achterover willen leunen, uitblazen 
na de ijskoude beproevingen van de nacht. Maar de krukjes 
hebben geen rugleuning. En misschien is het maar goed dat 
hij niet achterover kan leunen en in slaap vallen. Hij moet 
wakker blijven. Ondanks alles. Bovendien is de koude zo ver 
in zijn ruggengraat doorgedrongen dat hij erdoor zou kun-
nen sterven.

Toch lukt het hem even bij te komen en zich te verbazen.
Het is begonnen.
Hij ziet het mes als het ware van buitenaf. Het is alsof het een eigen 

leven leidt, het zelf doorgaat met steken. Als het gezicht eindelijk is 
uitgewist, gaat het mes verder met de romp, de borst en daarna nog-
maals het gezicht, een laatste keer. Het gebeurt niet gedachteloos, hij 
telt tot achttien. Dan stopt hij.

Het is zo vreemd dat het werkelijk mogelijk was ermee te 
beginnen. En er is ook een einde, een logisch einde, alleen 
bij het begin voelde hij zich onzeker. Nu voelt hij geen on-
zekerheid meer. Nu moet hij dit naar het vanzelfsprekende 
eindpunt brengen.

Hij observeert het stroperige bloed dat langzaam van het 
mes op het kleedje druppelt en door de vezels wordt opge-
zogen.

Het perverse bloed.
De walging.
Hij zit doodstil en ziet hoe zijn spiegelbeeld geleidelijk 

vervaagt naargelang het ochtendlicht toeneemt. Het is alsof 
hij verdwijnt, wordt opgeslokt door de natuur, een deel van 
de kuststrook wordt, niet langer een individu is, eerder het 
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noodlot zelf. Maar net voordat hij helemaal vervliegt, wordt 
hij getroffen door zijn eigen verschijning.

Jong, fris, vitaal – een man die eeuwig zou kunnen leven.
Wat kan schijn toch bedriegen.
Hij buigt zich over het oude notitieboekje. Met zijn bebloede 

handen slaat hij op goed geluk een pagina op en leest het mi-
nutieuze handschrift: ‘…het moet zonder verdoving worden 
gedaan. Dan is de snee mooi, simpel en schoon. De lederen 
riemen blijven heel, ondanks de kracht die zich in armen en 
benen ontwikkelt. De oordoppen zijn de beste die er te koop 
zijn; als ik de scalpel wegleg, is er nog geen fractie van het 
gegil tot me doorgedrongen…’

De jonge man kijkt op van het notitieboekje. Buiten is de 
dageraad nog iets lichter geworden. Hij hoort het geluid van 
bewegend ijs, ijsschotsen die aan elkaar knagen. Een buiten-
aards geluid. Maar het komt hiervandaan.

Tijdens de dooi.
Hij viert dat het nu een jaar geleden is dat hij het gevonden 

heeft. Dat was het moment dat hij het besluit heeft genomen. 
Hij viert het op een zeer speciale manier.

Het is lang geleden dat hij het notitieboekje heeft open-
geslagen, toch kent hij de inhoud grotendeels vanbuiten. 
De eerste woorden die hij nu leest, maken al zijn verwach-
tingen waar. Hij denkt aan verbindingen, aan kosten, aan 
grenzeloze ongeremdheid. Hij leest verder: ‘…om je hand in 
de ingewanden te steken, door de nauwkeurig doorgesneden 
lagen huid-, spier- en bindweefsel, is bijzonder geestverrui-
mend, alsof je het onderbewustzijn aanraakt, alsof je wroet 
in dat wat de hele mensheid verborgen wil houden. Om zo 
zelf het volmaakte orgaan in je hand te houden, is absoluut 
subliem. Het heeft nog minstens zeventig zekere levensjaren 
voor de boeg...’

Hij kan bijna de eentonige stem horen, elk stukje karakte-
ristieke klemtoon onderscheiden. Maar hij heeft genoeg van 



17

die stem, en met grote moeite slaagt hij erin hem tot zwij-
gen te brengen.

De jonge man kijkt naar zijn hand. Wacht af. De hand is 
onverwacht roerloos. Alsof de daad zelf hem onbeweeglijk 
heeft gemaakt, alsof het geweld van de messteken de doolhof 
van zijn zenuwcellen heeft geblokkeerd.

Maar nu begint het. Het trillen.
Nu herkent hij zijn leven.
Hij wendt zijn blik af en kijkt door het raam. De kustlijn 

rust in winterlicht. Een duidelijk zichtbare kust, rotsen die 
uit het water omhoogsteken, een bosrand aan de overkant 
van de baai. Daar is het gebeurd.

Híér is het gebeurd.
In de Fabriek.
Het bloed op zijn linkerhand is nog niet helemaal gestold. 

Als het trillen begint, druppelen de laatste restjes strope-
rig bloed omlaag, op het tafeltje. Hij dwingt zijn hand naar 
het notitieboekje, weet dat alleen de rechterpagina’s zijn 
beschreven, laat op alle linkerpagina’s die hij aanraakt een 
besmeurde handafdruk achter; hij slaat pagina’s om, gaat 
terug naar het begin.

Naar het begin van dit alles.
Hij leest de inleidende woorden: ‘Sinds de mens zich heeft 

opgericht en op twee benen is gaan lopen, toen het mense-
lijk bewustzijn is geboren, toen het abstracte denken voor 
het eerst het daglicht zag, hebben we ervan gedroomd om 
verder te leven. De droom over het eeuwig leven heeft op een 
bepaalde manier altijd deel uitgemaakt van elke religie, elke 
mythe, elke legende in de wereldgeschiedenis. In het gesecu-
lariseerde tijdperk heeft deze droom de diffuse wereld van de 
mythe achter zich gelaten, evenals het paradijs, de hel en het 
vagevuur onderweg daarnaartoe. De droom bevindt zich thans 
in het hier en nu. In dit leven. En het is geen droom meer. 
We hebben veel te lang geaccepteerd dat we moeten sterven.’
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De pretentieuze toon bezorgt de jonge man koude rillingen. 
Maar de stem zwijgt nu.

Zijn linkerhand trilt nog steeds. Als hij het notitieboekje 
dichtklapt, laat hij op de bovenkant een duidelijke handaf-
druk achter.

Hij grijpt het mes, klemt zijn vuist er keihard omheen – 
het lijkt alsof hij het bloed uit het heft perst. Dan komt het 
mes tot rust. Het trillen wordt minder. Alles is een kwestie 
van wilskracht.

Die wil heeft hij nu.
Hij is nog maar net begonnen.
Alles moet weg.
Het papier moet weer wit worden.
Zonder op te staan schuift hij op de kruk naar de korte 

zijde van het tafeltje. Met het mes in zijn hand houdt hij een 
hoekje van het tafelkleed omhoog.

Ondanks het kleed is het glazen oppervlak beslagen, alsof 
het iets afscheidt. Langzaam veegt de jonge man de wasem 
weg.

En kijkt in het gezicht van een vrouw.
Ze is heel mooi.


