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Voorwoord

Op de grote stille heide
Loopt zij samen met haar hond
En zij is de weg verloren
En zij heeft geen plattegrond
Eigenlijk is ze nog nooit zo ver geweest
Eigenlijk zou ze vanavond naar een feest

’t is stil op de heide, zo stil op de heide, de heide

Als ik de uitgestrekte heide en bossen van de Veluwe in ge-
dachten neem, kan ik niet anders dan denken aan de bo-
venstaande tekst door Brigitte Kaandorp. U moet weten:
ik verdwaal nogal makkelijk. Gelukkig heb ik geen hond,
anders was ik allang verdwenen.
U denkt wellicht dat ik overdrijf, maar niets is minder
waar. Er verdwijnen tegenwoordig nog steeds mensen op
de Veluwe: in april 2004 raakte er een vrouw van 79 hope-
loos verdwaald op de heide bij Doorwerth. Ze was met
haar rollator gaan wandelen, maar keerde die avond niet
terug. Er is de volgende dag een team met tien reddings-
honden en dertien personen op pad gegaan om haar te
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zoeken. De dertigjarige Jos Mahler verdween in 1998
compleet met zijn lichtblauwe Datsun en drie inzittenden,
na een avond stappen in Arnhem.
Mahler en zijn vrienden raakten nooit terecht, maar de be-
jaarde vrouw werd na twee dagen gevonden, niet door het
reddingsteam maar door een wandelaar op de hei. Ze werd
met spoed in het ziekenhuis opgenomen.
De Veluwe, hoewel tegenwoordig wat drukker bezocht
dan vroeger, heeft na al die jaren nog niets aan gevaar en
mysterie ingeboet. Rovers slaan er nog steeds hun slag (in
het geval van Mahlers verdwijning wordt gedacht aan ‘ge-
organiseerde misdaad’) en als u deze bundel leest, leert u
dat kabouters, spoken en wilde dieren nog steeds veelvul-
dig tieren in het veld en de uitgestrekte bossen. En zo is
het altijd geweest.
‘Vale ouwe’ betekent ‘slechte grond’. Van oudsher is dit ge-
bied dunbevolkt, omdat het er slecht vertoeven was. In
plaats daarvan begroef men er de doden, jaagde men er op
wild en hield men rituelen of volksvergaderingen in de
vreemde kuilen in het landschap.
Alleen de ‘Hessen’, stoere kerels met baarden en breedge-
rande hoeden, trokken vrij door dit niemandsland.
Over de Veluwe lopen hierdoor tot op de dag van van-
daag, vanuit de Achterhoek naar Barneveld en vanaf daar
naar Utrecht, de mysterieuze Hessenwegen. Deze Hessen
waren de Duitse kooplui die sinds de zeventiende eeuw
Oost-Nederland binnenkwamen. Het was een ruw en
strijdhaftig volk, dat vaak als huurling werd ingezet. Extra
geheimzinnig was dat ze de dorpskernen en de bestaande
paden zo veel mogelijk meden. Hun grote wagens, vaak
getrokken door meerdere paarden, ploegden door onge-
rept natuurgebied en maakten zo een nieuw wegennet-
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werk, geliefd door rovers en ander tuig omdat er geen
controle op was.

Om niet te verdwalen, hier een kleine handreiking bij het
lezen van dit boek. U kunt de verhalen natuurlijk van kaft
tot kaft lezen, of zomaar zo nu en dan een verhaaltje ‘snoe-
pen’, maar u kunt ook de stoute schoenen aantrekken en
het Hessenspoor volgen.
Dit bedoel ik in eerste instantie figuurlijk. Elk van de ver-
halen die zich langs – of in de buurt van – zo’n geheimzin-
nig pad bevindt, staat herkenbaar aangegeven in de in-
houdsopgave, waardoor u een Hessenspoor-leesvolgorde
kunt kiezen, die in de kaart voorin staat aangegeven. De
verhalen zelf staan aangeduid met een ‘hessenwiel’ bij de
titel. Misschien raakt u zo ook wel geïnspireerd om échte
schoenen aan te trekken, naar buiten te gaan en de locaties
van de verhalen op te zoeken. In de inleidingen en na-
woorden geef ik hiervoor zo veel mogelijk plaatsinforma-
tie en achter in de bundel vindt u nog meer praktische tips
voor een mysterieuze dagbesteding.
Reis dus mee over de Veluwe, reis mee langs het Hessen-
spoor! Ga van Hattem, Deventer en Brummen helemaal
naar Barneveld. Maar wees vast gewaarschuwd: het spookt
in het hotel in Hattem en eenmaal onderweg willen elfen
en spookruiters u van uw pad lokken; u gaat rovers en
weerwolven tegenkomen; maar ook reuzen en kabouters.
Reis mee, en ontdek de Veluwe op een heel nieuwe ma-
nier.

Martijn J. Adelmund
Wageningen, maart 2008
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1 De elfenkoning

De mistige heide en nevelige bossen van de Veluwe zijn aan-
leiding geweest voor menig spookverhaal. Als een ruiter door dit
dichtbevolkte gebied moest, waar veel grafheuvels en eeuwenou-
de heiligdommen lagen, dan dacht hij wel drie keer na. Goethe
(zelf een Hes) verwoordde het als volgt:

Wie rijdt zo laat door nacht en wind?
Het is een vader met zijn kind;
Hij houdt de knaap vast in zijn arm,
Hij houdt hem stevig, hij houdt hem warm.

‘Mijn zoon, wat verberg je zo bang je gelaat?’
‘Vader, zie je niet de elfenkoning die daar gaat?
De elfenkoning met kroon en sleep?’
‘Mijn zoon, dat is een nevelstreep.’

‘Kom, lief kind, kom, ga met mij!
Laat ons spelen vrij en blij,
Mooie bloemen plukken langs de beek,
Kijken naar mijn moeders gouden kleed.’
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‘Vader, vader, hoor je dat niet, luister,
naar elfenkonings belovend gefluister,
‘Wees rustig, blijf rustig, mijn kind!
In het dorre loof ritselt de wind.’

‘Fijne knaap, wil je niet met mij komen?
Mijn dochters zullen je wel belonen;
Mijn dochters dansen ’s nachts in rondekringen,
Voor jou zullen ze zweven en dansen en zingen.’

‘Vader, vader, zie je niet wat daar is,
Elfenkonings dochters in de duisternis?’
‘Mijn zoon, ik zie precies wat je wijst:
Het zijn de oude wilgen zo grijs.’

‘Ik hou van jou, je gestalte, wat een pracht;
En volg je niet dan gebruik ik mijn macht!’
‘Vader, vader, nu raakt hij mij aan!
De elfenkoning heeft mij pijn gedaan!’

De vader huivert, hij rijdt gezwind;
In zijn armen het ijlende kind,
Bereikt zijn huis ternauwernood,
In zijn armen het kind was dood.

MYSTERIES IN NEDERLAND – DE VELUWE
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2 De spookruiter
bij Lunteren

In de inleiding van deze bundel sprak ik al even over de ge-
vreesde Hessenwegen, waar op de Veluwe veel geboefte over
rondtrok. Zo was er ‘de Rode Duivel’ uit Hoogland, zelf ook een
gevaarlijk man, die gevraagd werd voerman te zijn op een han-
delskaravaan die langs het Wekeromse Zand trok. Hij kwam er
tragisch aan zijn eind, niet door wolven of rovers, maar door een
geheimzinnige zwarte ruiter. Verhalenvertellers van de Gazen-
beek-stichting vertellen het verhaal nog steeds. De naamgever
van de stichting kreeg het te horen toen hij daar eens schuilde
voor een gruwelijk onweer.

HET WEKEROMSE ZAND, MIDDEN VORIGE EEUW, DOOR

JAC. GAZENBEEK – Een grendel werd weggeschoven, lang-
zaam ging de deur een eindje open en voor me stond een
oud, grijsharig mannetje. Hij had een groot mes in de hand
en nam me onderzoekend op. Achter hem wachtten twee
venijnige foxterriers op de gelegenheid mij aan te vliegen,
maar de oude joeg ze met een handbeweging terug.
‘Kom er maar in,’ zei hij daarna en ik trok de deur achter
me dicht. ‘Als je tien minuten eerder was geweest, had je
het gered zonder nat pak,’ zei de oude baas wijs. ‘Ga d’r
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zitten. Nee, die honden doen niks, als ik erbij ben.’
Aan weerskanten van de ronde tafel gezeten, keken we el-
kaar over en weer eens aan. Ik zag nu ook het zijraampje,
dat me hier gebracht had. Daarna vertelde ik wie ik was en
hoe ik – door eigen schuld – in dit noodweer terechtgeko-
men was.
‘Zo, zo...’ zei de man begrijpend knikkend, ‘ben je naar
Frits geweest? Ja, de schut ligt al een heel poosje. Rimme-
tiek is een lastig ding, daar weet ik ook van mee te praten.
Maar nee, ik kan niet zeggen dat ik jou eerder gezien heb,
of dat je me bekend veurkomt. Niet dat het wat hindert, je
bent evengoed welkom. Het is toch christenplicht iemand
onderdak te geven, als hij in de nacht en bij dit weer de
goeie weg kwijt is...’
Op mijn beurt kreeg ik te horen dat Klaas Middendorp
hier al jarenlang moederziel alleen woonde. Zijn vrouw
was dertig jaar geleden aan de ‘natte pleurus’ gestorven,
vertelde hij. Toen hij vervolgens ging uitleggen, waar we
op dat ogenblik zaten, snapte ik pas goed hoe ik in de
zandverstuiving aan het dwalen was geweest. Ik was uitge-
komen op een punt, kilometers van de plek waarop ik zo
serieus en ‘recht door’ de koers gericht had. Er volgde uit
dat ik nog aan dezelfde kant van het Wekeromse Zand was
en nog even ver van huis, als op het moment dat ik bij
Frits, de jachtopzichter, de deur uit ging. In de stilten die
nu en dan in het gesprek vielen, luisterden we bezorgd
naar het tumult van wind en donder.
Toen het zo fel lichtte dat het zelfs binnenskamers, waar de
olielamp brandde, alles in een blauwig licht zette en on-
middellijk daarop een hevige knetterslag klonk, zei de
oude man beducht: ‘Nou nou... dat is niet ver af. Dat kan
best ergens ingeslagen zijn.’

MYSTERIES IN NEDERLAND – DE VELUWE
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Geleidelijk nam dan het noodweer in hevigheid af en
kreeg het weldadige ruisen van de regen de overhand op de
al doffer en zwakker wordende uitbarstingen van het on-
weer. Sterke, vochtige geuren van het natgeregende bos en
de na lange droogte gedrenkte aarde drongen door kieren
en spleetjes door tot in de kleine, sobere kamer. De hon-
den, dicht bij de baas gekropen,staken telkens snuffelend
de kop omhoog als ze nieuwe verwaaiingen in de neus kre-
gen...
Klaas Middendorp stond erop samen een kop koffie te
drinken. ‘Je bent nou toch laat,’ zei hij glimlachend, ‘ze
zullen bij je thuis wel begrijpen dat je ergens hebt ge-
schuild. Het regent trouwens ook nog behoorlijk. Mocht
dat nog een tijdje doorgaan, dan heb ik straks, als je weg
wilt, wel iets om over je hoofd te trekken. Een stuk zeil of
zo.’

We dronken koffie en raakten, in de sfeer van de avond
blijvend, aan de praat over vroegere, zware onweders. Bor-
culo kwam ter sprake en daarna kreeg ik zo heel terloops te
horen dat lang geleden tijdens een verschrikkelijk nood-
weer een voerman ellendig omgekomen was. Het lukte
Klaas daarover aan de praat te krijgen en hoewel hij het bij
stukjes en beetjes losliet, was het toch niet moeilijk het
merkwaardige verhaal te reconstrueren.
‘Naar wat ik ervan heb gehoord,’ zo begon de oude,
‘kwam die voerman van Hoogland, dat is bij Amersfoort,
vandaan. Omdat het zo’n ruwe, onverschillige vent was,
had hij de bijnaam Rooie Duvel gekregen. Op de avond
dat hij aan z’n eind gekomen is, moet het aan één stuk
door geonweerd en geregend hebben. De geschiedenis, zo-
als die zich moet afgespeeld hebben, werd hier in de streek

- 19 -

De spookruiter bij Lunteren



’s wintersavonds verteld, als oud en jong om het houtvuur
zaten. Ik weet nog best hoe ik als jongen van een jaar of
tien, twaalf zat te rillen, toen grootvader voor de eerste
keer dat verhaal vertelde. Elke keer als er in de zomer een
onweersbui opkwam, moest ik eraan denken. Het was af-
schuwelijk en toch vroegen we meermalen: “Grootvader,
vertel nog eens van de Rooie Duvel?” Je leerde er ook wel
iets uit: dat het zonde is te spotten en dat een goddeloos
mens maar een armzalige stumper is. Mijn grootvader
heeft het nog meegemaakt dat er buitenaf geen enkele ver-
harde weg was. Niets dan zandwegen. Een grote, brede
zandweg liep van De Ginkel bij Ede over de Lunterse berg
en zo verder naar Barneveld om uiteindelijk in Amersfoort
op te houden. Daar trokken de hessenkarren uit Duitsland
langs en ook wel andere kooplui. In die tijd gebeurde het
ook nogal eens, dat afgedankte soldaten en struikrovers
zo’n wagen op een eenzame plek overvielen en dan werd er
in de regel bar gevochten. De Rooie Duvel, die voerman
uit Hoogland vandaan, had ook al eens zo’n overval mee-
gemaakt. Waar de hessenweg vlak langs de buitenkant van
het Edese bos schiet, vielen een stuk of zes boeven de
Rooie Duvel op het lijf om hem z’n geld en goed te ontste-
len. Maar het geboefte kwam van een koude kermis thuis
en daarna had die voerman nergens last meer van: zijn
naam alleen was voldoende om alle gespuis op een afstand
te houden. Je snapt dat de Rooie tegen ieder die ernaar
luisteren wilde, hoog opgaf over zijn heldendaden. Hém
kwamen ze niet meer te na. Hij zou dat schorremorrie wel
mores leren! Het waren allemaal lafbekken, voerlui die
zich lieten bestelen. Wie daar wat tegenin bracht, lag met-
een met de woesteling overhoop. Ook werd verteld dat de
Rooie voor gewoonte had in de buurt van stille, gevaarlij-
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ke plekken, de rooie, harige kop onder het wagenzeil naar
buiten te steken en dan met donderende stem te bulken:
“Kom maar op, als je een hart in het lijf hebt! Waar zitten
jullie, lafbekken? Kom voor de dag; de Rooie lust jullie
rauw! Maar voor een kerel met een scherp mes doen jullie
het in de broek. Kom maar op, vee van Laban! Maar jullie
hebt het hart niet en gelijk heb je, want ik snij jullie alle-
maal aan riemen...” Als er kwaad volk in de buurt was,
hield dat zich stil achteraf; ze lieten de Rooie ongehinderd
voorbijtrekken, al hoorden ze hem wel vloeken en tieren.
Ook onder z’n maats was die onverschillige Rooie gezien
als een rotte appel. Wie het scheef met hem kreeg, moest
vlug zijn om z’n lange, scherpe mes te ontwijken. In de

- 21 -

De spookruiter bij Lunteren



Achterhoek moet hij bij een ruzie om een kleinigheid een
schareslijper zo toegetakeld hebben, dat de man voor z’n
verdere leven ongelukkig was.
Op een warme zomeravond, zo’n avond dat de lucht aan
alle kanten vol onweersvlagen zat, net als deze avond moet
je je voorstellen, toen trok een rij wagens langzaam langs
de hessenweg. Ze hadden op de Ginkel gepleisterd en wa-
ren nu op weg naar Amersfoort. Het ging maar langzaam
vooruit, want in de zomer was de weg zo mul en waren de
sporen zo diep, dat de paarden, meestal gebruikten ze
“Belzen”, er een heel karwei aan hadden. Helemaal achter-
aan reed de Rooie Duvel. Toen ze, uit de hei komend, on-
geveer ter hoogte van de Oude Hoeve gevorderd waren,
was het al aardig donker, donkerder dan anders om dezelf-
de tijd, wat door de opkomende buien kwam. Het weer-
lichtte toen al geregeld, al was het nog ver af. De wagens
gingen kalm verder, schuilen had geen zin in die wildernis
en de eerstvolgende herberg was “de Lindeboom” in Meu-
lunteren, zeker nog een uur verder. Toen de Rooie Duvel
als laatste het donkere stuk bos van de Oude Hoeve gepas-
seerd was, gebeurde er iets bijzonders. Aan de rand van de
hei, tegen de kant van het bos, maar nog altijd zeker vijftig
pas van de hessenweg vandaan, stond een gedaante, die er
anders nooit te zien was. Ook een van de andere voerlui
had, zoals hij later vertelde, bij het bos iets vreemds zien
bewegen. Hij had op dat moment naast de wagen gelopen,
met de zweep onder de arm. En hij was niet blijven stil-
staan, zoals de Rooie. Die had meteen de paarden inge-
houden en toen gewacht tot het weer eens fel lichtte uit de
opkomende vlaag. Als het soms een rover of een kwaad-
willende zwerver was, die daar op de uitkijk stond, nou
dan kon die z’n portie krijgen. Opnieuw zette een blik-
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semstraal de bosrand en de vreemde gedaante in hel,
blauw licht. Duidelijk zag de Rooie, dat het veel had van
een magere, donkere kerel, die, heel vreemd, op een paard
zat. Het was voldoende om de Rooie op stang te jagen. Hij
bulderde: “Kom maar op, als je durft. Zet je paard maar in
galop en probeer me te vinden. Ik ben niet bang voor jouw
soort. En al was je de duivel zelf, kom maar op!” Maar in
plaats van dichterbij te komen, was die vreemde gedaante
juist een eindje achteruit gegaan. Dat was net wat voor de
Rooie. Als die gekke, zwarte snoeshaan soms dacht dat hij
alleen zo vlug was, omdat hij een paard onder zich had,
dan vergiste hij zich lelijk. De Rooie sprong van z’n wa-
gen, haalde het vlijmscherpe mes uit de schee, sneed de
strengen van een van z’n paarden door en gooide zich met
één zwaai op de rug van het dier. Vroeger had hij bij de hu-
zaren gediend en hij was zelfs op een ongezadeld paard
heel wat mans. Met het mes in de vuist stoof hij de hei in
op de bosrand aan. De weerschijn van de bliksem lichtte
hem bij. Het duurde niet lang, of de Rooie kreeg in de ga-
ten dat die vreemde gedaante op z’n hoog, zwart Paard ge-
regeld op dezelfde afstand bleef. Hoe de Rooie zijn paard
ook aanzette tot een dolle ren en schreeuwde dat die zwar-
te vent een flauwe lafbek was, van inhalen was geen spra-
ke. Toch bleef de Rooie doorgaan: hij had het nu eenmaal
in z’n kop gehaald af te rekenen met dat loerende monster,
onverschillig of het een mens zou wezen of een spook. Of
de duivel in eigen persoon. Hij zou hem het mes in het
hart stoten of met zijn paard ondersteboven jagen en zo
verpletteren. In z’n blinde woede merkte de voerman niet,
dat hij met een omweg op de rand van het donkere bos
aanjoeg. Bij het weerlichten zag hij alleen maar dat zwarte
spookpaard met z’n stille, griezelige ruiter, die steeds even
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ver vóór bleef, soms even scheen stil te staan, net of hij
wachtte en wenkte, alsof hij zeggen wilde: Hierheen, kom
hierheen!
Even daarna stoof de Rooie in een woeste galop tussen de
hoge bomen door. Takken sloegen hem in het gezicht,
maar hij was door het dolle heen. Hij stormde verder,
want dat spookpaard bleef maar voor hem, het was er al-
tijd. Nu lagen er vroeger in dat grote bos hier en daar moe-
rassige plekken en daar kwam de Rooie Duvel met zijn
paard in terecht. Het zoog onder de hoeven van het afge-
beulde paard. Het kon niet verder en bleef op een gegeven
ogenblik sidderend staan. Hoe de Rooie ook probeerde
het dier op te jagen, verder achter die spookgedaante aan,
het hielp allemaal niets. Ondertussen viel de regen in stro-
men neer en het bos daverde van het geweld van de don-
derslagen. Of de Rooie al van z’n paard gleed en zo pro-
beerde uit het moeras te komen, dat ging ook niet. Hij
voelde dat de weke grond hem ook niet meer droeg. Ver-
der, al verder zakten man en paard weg in de gevaarlijke
poel. De andere voerlui hebben later tegen de politie ver-
klaard, dat ze nog een ellendig geschreeuw gehoord had-
den. Ze waren erop afgegaan, maar helpen was onmogelijk
geweest: ze liepen zelf ook alle kans in het moeras te ver-
dwalen en te verongelukken. En dit was dan het droevige
einde van de ‘Rooie Duvel’, die meende dat niemand of
niets hem eronder kon krijgen en die zelfs de duivel had
uitgedaagd. Nu, die spookruiter had hem listig naar het
moeras gelokt en dat had hem naar zich toe getrokken, tot
hij met zijn paard verdwenen was, gestikt onder de rotten-
de bladeren en in de modder.’
Even zweeg Klaas en daarna besloot hij: ‘Jaren later zijn gro-
te stukken van die bossen gekapt en de moerassige gedeelten
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kwamen geleidelijk droog te liggen. Dagloners hebben daar
in de herfst wel turf gestoken om aan goedkope brandstof te
komen en daarbij hebben ze de resten van mensenbeende-
ren gevonden en ook botten van een paard. Boeren of ande-
re voerlui die daar in de buurt kwamen, ondervonden dat
het er niet pluis was. Ineens bleven hun paarden er stilstaan,
stokstijf en soms minutenlang. Zo’n paardenstilstand komt
op meer plaatsen voor. Misschien ziet een paard meer dan
een mens. Zo op het oog is er op zo’n plek niets bijzonders
aan de hand maar bij navraag blijkt er in de regel iets bijzon-
ders gebeurd te zijn. Ook heb je dat wel waar grafheuvels
dicht bij een weg liggen. Verder was het opmerkelijk dat de
plaats waar dat met de Rooie gebeurd moet zijn, heel lang
een slechte plek in de grond bleef. Wat ze er ook zaaiden of
wat voor mest ze er opbrachten, er zat geen groei in. Net of
er een vloek op de grond rustte. Mijn grootvader vertelde
nog dat hij bij het opbouwen van een roggemijt gezien had
dat er een grote dorre plek in de grond was. Die leek precies
op een paard dat op z’n zij ligt. Oude mensen, die de ge-
schiedenis kenden, noemden die plek de Rooie Duvel. Jaren
later is er ene Duys of Ruys geweest, die daar veel grond
kocht, hei en bos, om er akkerland van te maken. Hij heeft
om die dooie plek kwijt te raken – misschien was hij ook
wel een beetje bijgelovig,’ lachte de oude Klaas – ‘de slechte
grond een paar spit diep laten uitgraven en er toen een paar
honderd karren zwarte grond opgebracht. Na die tijd was er
niets bijzonders meer aan de hand met de grond daar en het
verhaal over de Rooie Duvel ging zachtjesaan verloren.’
Het was al laat toen ik aanstalten maakte eens op te stap-
pen. Klaas gaf me een stuk zeil mee om over mijn hoofd te
trekken, want het regende nog. Bij het hekje drukte de
oude baas me de hand en zei: ‘Nou moet je niet weer aan
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het dwalen gaan, je houdt deze weg tot de Driesingel en
daar heb je dan de harde weg. Ik zou maar op het fietspad
lopen, daar heb je minder kans op plassen. En... welterus-
ten dan maar...’
Welgemoed stapte ik door de geurende nacht. In het oos-
ten schampte iedere keer nog het bliksemlicht over de af-
drijvende wolkenmassa’s; boven m’n hoofd was alweer een
ster te zien. Onwerkelijk lichtten nu en dan de berken-
stammen op uit de zwarte duisternis, bij een snelle licht-
flits. Toen ik bij de Driesingel op de harde weg kwam,
stond ik even stil. In de onpeilbare hemel schitterden tal-
loze sterren als diamanten. Machtig was de geur die de
bossen en de aarde uitwasemden; nog eenmaal rommelde
heel in de verte het onweer alsof kanongebulder dreunde;
daarna was rondom de verheven stilte van de zomer-
nacht...

Vanaf Ede, via Lunteren en Barneveld, loopt nog altijd de
Hessenweg naar Utrecht. Hierlangs kwamen vroeger de koop-
lui uit Aalten. Op de weg zelf wordt het spook niet meer ge-
zien. Maar aan het eind van het spoor ligt dat anders: bij
Kasteel de Haar, vlak bij Utrecht, waart nog altijd een spook-
achtige ruiter.
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