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wim kok in 1989: minister van financiën en vicepremier van het kabinet-
lubbers iii.
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Inleiding 

Wim Kok is definitief geschiedenis. Op 20 oktober 2018 is hij, gestorven aan 
de complicaties van een hartoperatie, uit de Nederlandse openbaarheid 
verdwenen. Zijn markante hoofd en zijn krachtige stem zijn in de media niet 
meer te zien of te horen. Al had hij zestien jaar eerder de politiek verlaten, 
vergeten was hij toen nog lang niet. Aan veel organisaties, in binnen- en 
buitenland, leverde hij nog actief bijdragen.1 Geregeld gaf hij zijn commen-
taar op gebeurtenissen in het heden of lichtte hij ons bij over delen van zijn 
verleden. Voor nogal wat Nederlanders was Kok een niet te missen reisge-
noot: hij begeleidde hun levenspad en bevorderde hun politiek-maatschap-
pelijke bewustwording. Voor sommigen omstreden of zelfs verguisd, door 
anderen gewaardeerd en zelfs vereerd, hield zijn erfenis velen bezig. Hij 
had ook iets van een sfinx, was niet van raadselachtigheden vrij. Hoe het 
ook zij, Wim Kok liet weinigen onverschillig. 

Hoe definitief is iemands geschiedenis? Weten we wel zeker hoe iemands 
leven verliep en welke betekenis het had? Blijft er noodgedwongen niet 
veel onbekend? Bij gebrek aan bronnen en getuigenissen? Door wisselende 
toneelstukken waarin mensen figureren, vaak met schuivende panelen? 
Wie overziet nu de geschiedenis van een ander? En wordt onze herinne-
ring ook niet vaak bepaald door onze eigen behoeften, door de eisen van 
onze tijd, door de geest van ons tijdperk? Hoe vaak komt het niet voor dat 
het beeld van een historische persoon na verloop van tijd verschuift, her-
waardering ondergaat? Zijn we ons bewust van de veranderingen die onze 
collectieve herinnering aan sociaaldemocratische stamvaders als Willem 
Drees2 en Joop den Uyl3 of aan grote premiers als Ruud Lubbers4 heeft on-
dergaan? Zal het met Wim Kok ook zo gaan? Signaleerde de grote publieke 
aandacht voor zijn overlijden misschien de behoefte aan een nieuw oor-
deel? Het verhaal van zijn leven biedt in elk geval aanknopingspunten voor 
een open blik op vragen van onze tijd. 
      Werk, werk, werk en nog eens werk. Het was het devies van Koks eerste 
kabinet. Zijn persoonlijke geschiedenis getuigde er ook van. Geboren in 
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een gezin waarin vast werk een luxegoed was, was hij levenslang overtuigd 
van de noodzaak van betaald werk. Het vormde de rode draad in zijn vak -
bonds leven en zijn latere politieke loopbaan. Niet alleen omdat betaalde 
arbeid de basis vormt van materieel overleven en sociale vooruitgang, 
maar ook omdat hij dit zag als hoeksteen van een democratische samen -
leving. Natuurlijk kan door nood of beperkingen niet iedereen arbeid ver-
richten. Voor hen moet er betrouwbare sociale zekerheid zijn. Maar als 
niet allen werken die kunnen werken, is het lastig hen die dat niet kunnen 
fatsoenlijk te ondersteunen. Wanneer, zoals nu, de werkloosheid laag is, lijkt 
dit een overbodige boodschap. Maar ook dan zijn er vele honderdduizenden 
voor wie betaalde arbeid onbereikbaar lijkt. En internationaal zijn het er vele 
honderden miljoenen. Bovendien is de wereld van de arbeid sterk in bewe-
ging: flexibilisering, digitalisering, robotisering, kunstmatige intelligentie. 
Werk, werk, werk: de opdracht blijft. 
      Toegang tot collectieve goederen. Deze vergroot het evenwicht in elke sa-
menleving. Wim Kok was geen gelijkheidsapostel, maar wel zeer gehecht aan 
sociale rechtvaardigheid. Daarvoor hanteerde hij geen strakke formules, 
maar voornamelijk zijn gevoel en zijn esthetisch besef. Grote ongelijkheid 
was niet alleen oneerlijk, maar ook erg lelijk. Vandaar dat hij steeds – met 
succes – zijn best deed voor een evenwichtige ontwikkeling van inkomens en 
zich – met minder succes – verzette tegen exorbitante zelfverrijking.5 Ook 
vermogens mochten van hem niet al te zeer uit de pas lopen. De economische 
orde van het kapitalisme stelde hij niet fundamenteel ter discussie, wel 
meende hij dat de overheid met directe en indirecte beïnvloeding het maat -
schappelijk proces moest bijsturen. Over de benodigde instrumenten was hij 
pragmatisch, maar de staatskas moest daarvoor wel op orde zijn. Zorg, onder-
wijs, huisvesting en cultuur moesten geheel of gedeeltelijk buiten de markt 
blijven om toegang voor iedereen te kunnen garanderen. Vrouwen en migran-
ten verdienden extra stimulansen. Gelijke kansen ontstaan niet vanzelf. 
      Duurzaam leven. Het vormde een groene draad in Wim Koks publieke 
leven, van milieu tot klimaat. Het paste in de ethiek van het ‘rode’ gezin waar-
in hij groot werd: hard werken, goed je best doen, zuinig leven en de mensen 
die het minder hebben niet vergeten. Het ging ook zijn levensstijl kenmerken. 
Bewust van de prijs der dingen was soberheid zijn devies. Zijn woningen, 
zijn vakanties, zijn houding, uit alles sprak een afkeer van dik doen en op-
klopperij. Toen hij premier werd vereiste het protocol wel wat aanpassingen, 
maar als het even kon, schoot Wim weer in zijn sandalen en zijn wollen trui. 
Wat zuiniger had gekund was het vlieggedrag dat zijn werkzaamheden en 
activiteiten met zich meebrachten. Dat besef groeide met voortschrijdend 
inzicht. Maar dat we er op de wereld ook zijn om deze bewoonbaar aan on-
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ze kinderen en kindskinderen door te geven, daarvan getuigde Kok al vroeg. 
En in zijn beleid maakte hij deze getuigenis steeds zichtbaar. Duur zaam -
heid als permanent werkstuk. 
      Internationaal bewustzijn. Nederland is geen eiland, maar een schip op 
een grote zee. Dit houdt kansen en verplichtingen in. Wim Kok was hier-
van al vroeg doordrongen. Als jongen wilde hij radiocorrespondent in het 
buitenland worden. Hij ging naar Nijenrode om grensoverschrijdend te leren 
denken. Bij de vakbond ontwikkelde hij zin voor praktisch Europees werk en 
voor wereldwijde solidariteit. Later droeg hij in verantwoordelijke posities 
metterdaad aan de Europese eenwording bij. Hij was verbonden met de 
 democratisering in Chili, Polen en Zuid-Afrika. Met Mandela ontwikkelde 
hij zelfs een vertrouwensband. En Clinton, Blair en Schröder verkenden 
met hem een Derde Weg. Tot op hoge leeftijd zette Kok zich in voor inter-
nationale opdrachten, ook in Nederland zelf: werkgelegenheid, democratie, 
mensenrechten, integratie, crisisbeheersing. Het buitenland boeide mate-
loos, er viel zoveel te leren. Maar ook te lijden: het boek Srebrenica sloot 
nooit. Ons land kan zich niet achter de waterlinie verschuilen: de wereld 
als werkterrein. 
      Verbinden. Wim Kok was een bouwer, geen breker. Al vroeg leerde hij 
het belang van samenwerking. Geen vakbond kan zonder. Liefst over de ver -
zuiling heen: de oprichting van de fnv was Koks grootste huzarenstuk als 
vakbondsman. Samenwerking is echter niet alleen nodig in eigen kring. Bij 
hoge nood moeten ook met de overzijde de handen ineen worden geslagen. 
Het Akkoord van Wassenaar, dat hij in 1982 met de werkgevers sloot, vond 
het midden tussen herstel van winsten (door loonmatiging) en bestrijding 
van werkloosheid (via herverdeling van arbeid). Het was Koks vernieuwen-
de bijdrage aan een erna langbeproefd model in de Nederlandse polder. In 
de politiek vormden de ‘paarse’ coalities ook een soort ontzuild samenleven. 
Kok was eigenlijk iets anders van zins, maar sloot dit sociaalliberale verbond 
uiteindelijk wel in zijn hart. Met stuurmanskunst wist Kok het huwelijk van 
Willem-Alexander met Máxima zo mogelijk te maken dat het volk rond de 
kroon bijeenbleef. Aan het einde van paars kon hij nog de juiste toon vinden 
om de moord op Pim Fortuyn te gedenken en tegelijk de gespannen  situatie 
te de-escaleren. De problemen van de multiculturele samenleving onder-
kende Kok, maar de verdraagzaamheid wilde hij daar niet aan op offeren. 
Les voor een fragmenterende samenleving: verbinden is een werk woord. 

Was Wim Kok dan een heilige? Zeker niet. Hij was in menig opzicht een 
groot man, maar had ook zijn kleinheden. Hij was een aarzelaar, kon erg 
lang op beslissingen kauwen. Hij was wantrouwig, kon er tijden over doen 
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voordat hij iemand zijn vertrouwen schonk. Hij was in sociaal opzicht niet 
sterk, wist in gezelschap niet altijd het juiste woord te vinden, had moeite 
in de werkrelaties met vrouwen en kon buitensporig humeurig zijn. Hij was 
loyaal aan zijn omgeving, maar zijn loyaliteiten waren uiteindelijk wel in-
strumenteel: hij verbond zijn lot nooit aan dat van een ander. Met Rita en 
hun kinderen als grote uitzonderingen. Met hen had hij een verbond voor 
altijd. Wim Kok en zijn maats. 
      Kok nam niet steeds de juiste beslissingen. Zoiets spreekt vanzelf, maar 
toch. In de opvolging van Den Uyl toonde hij zich weifelmoedig. Zijn inrich-
ting van het eurosysteem had economisch robuuster gemoeten, terwijl 
zijn weerstand tegen de neoliberale tijdgeest ideologisch minder onbehol-
pen had kunnen zijn. Zijn Den Uyl-lezing (1995) had meer politiek, minder 
technocratie moeten bevatten, wat ook gold voor de paarse kabinetten als 
geheel. Srebrenica: zijn aftreden was moreel hoogstaand, maar het afleggen 
van de politieke verantwoording had ook eerder gekund (na een parlemen-
taire enquête?). Het besluit in commissariaten te stappen had doordachter 
kunnen zijn. De wao-crisis werd juist veroorzaakt door het te lang ontbre-
ken van een besluit. En toen dit uiteindelijk werd genomen, gebeurde het 
overhaast en werd het slecht gecommuniceerd. Een enorme vertrouwens-
crisis was het gevolg. Tegelijk voerde dit weer tot een herrijzenis van Kok 
als politiek leidsman en droeg dit bij aan zijn uitverkiezing tot premier. 
Een vooraanstaand politicus kan het niet stellen zonder diepe crises. Tegen -
slagen maken de man. 
      Wim Kok was een behoedzaam mens. Beslissingen nam hij doorgaans 
weloverwogen, zelden handelde hij ondoordacht. Twee keer nam hij een 
groot risico en daarmee schreef hij meteen geschiedenis. In 1982 nam Kok, 
gebukt onder de rap groeiende werkloosheid en verlamd door de toenemen-
de machteloosheid van de vakbeweging, in een fractie van een seconde het 
initiatief voor een grote uitruil met werkgeversvoorzitter Chris van Veen. 
Binnen twee dagen was het Akkoord van Wassenaar gesloten en was een 
dreigende loonmaatregel van het kabinet van tafel. De economie, sociale 
partners en de werkgelegenheid hebben er vele jaren baat bij gehad. In 1994 
dreigde Kok, nadat de PvdA bij de verkiezingen ternauwernood de grootste 
was geworden, in de kabinetsformatie het initiatief te verliezen. Daarmee 
zou zijn strategische missie om van zijn Partij van de Arbeid een ‘natuurlijke’ 
regeringspartij te maken in het ongerede raken. Pardoes schoof hij zichzelf 
naar voren als de schrijver van een ‘proeve’ van een nieuw regeerakkoord. 
Het staatshoofd vond dit een passend idee. Het vormde de basis voor acht 
jaar premierschap aan het hoofd van een ‘paarse’ coalitie. Die gok had ook 
slecht kunnen uitpakken. Wim Kok, de doorzetter. 

inleiding
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Waarom verdient iemand een biografie? Omdat zijn of haar leven er als 
 karakteristiek boven uitstak, niet alleen voor tijdgenoten maar ook voor 
hen die na hen zijn gekomen. Zeker bij Wim Kok is dit het geval, waar hij in 
ruim dertig jaar openbaar leven grote invloed heeft gehad op politiek en 
maatschappij, niet alleen in Nederland, maar ook in Europa en zelfs daar-
buiten. Wim Kok was tot op heden de bekendste voorzitter van de fnv, een 
‘historisch’ leider van de Partij van de Arbeid en een van Nederlands op-
merkelijkste premiers van na de oorlog. Zijn levensverhaal vertelt ons veel 
over waar we vandaan komen en waar we nu zijn aangekomen. Deze bio-
grafie betreft niet alleen een persoon, maar ook zijn partij, zijn vakbond, 
zijn land, zijn tijd en zijn nog steeds aanhoudende betekenis. 
      Waarom schrijft iemand een biografie? Niet omdat ik Wim Kok echt 
kende. Ik kende hem enigszins, maar niet goed. Dat is misschien ook maar 
beter. Een mengsel van betrokkenheid en afstand lijkt voor een biograaf het 
meest passend te zijn, ook al ben ik Wim Kok inmiddels wel beter en ook 
persoonlijker gaan kennen. Dit was immers bedoeld als een biografie van 
een nog levende persoon. Koks overlijden stond niet in de planning, terwijl 
interviews met hem deel van de bronnenstudie zouden uitmaken. Gesprek -
ken met zijn vrouw Rita en zijn zoon Marcel vullen dit gat op, maar vervan-
gen zijn stem zeker niet. Dit gemis is een van de redenen geweest voor het 
besluit deze biografie in tweeën te delen. U, lezer, zou het immers kunnen 
merken dat Wim Koks biograaf het opeens zonder diens stem moest stellen. 
Een splitsing zou dit minder problematisch maken.6 
      De splitsing heeft ook een ander voordeel. Deze biedt de gelegenheid de 
eerste zesenvijftig jaar van Wim Kok uitgebreid te belichten. Vanaf 22 augus-
tus 1994 was hij minister-president van ons land. Hij bleef dit tot 22 juli 2002, 
bijna acht jaar lang dus. Zo kennen de meeste mensen hem, herinneren zij 
hem zich. Maar hij had niet alleen een opmerkelijk leven erna, zijn leven 
ervoor was nog veel opmerkelijker. Zou Kok premier zijn geworden zonder 
zijn markante jeugd, zonder zijn intensieve ervaringen in de vakbeweging, 
en zonder zijn indringende jaren in parlement en kabinet? Dit alles zou 
natuurlijk als ‘leerschool’ kunnen worden afgedaan, maar daarmee doen we 
die tijd ernstig tekort. Kok zou een andere premier zijn geweest, als hij geen 
voorzitter van de fnv, geen opvolger van Joop den Uyl als PvdA-fractie-
voorzitter, geen minister van Financiën en vicepremier in het kabinet-
Lub bers/Kok was geweest. Hij zou zelfs geen premier zijn geweest. Deel ii 
van de biografie verschijnt over enkele jaren. Hier gaat het om deel i van het 
bewogen leven van Wim Kok. 
      Dit eerste deel telt acht hoofdstukken over Wim Koks tijd bij de vakbe-
weging, bijna vijfentwintig impregnerende jaren, intern zowel als extern. 
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In menig opzicht is hij altijd een vakbondsman gebleven. De volgende acht 
hoofdstukken beschrijven Koks tijd als politicus: zijn onwennige begin als 
voorman van de PvdA, zijn parlementaire vuurdoop in de Tweede Kamer en 
zijn stormachtige ervaring als regeerder en politiek bestuurder in het der-
de kabinet-Lubbers. Het laatste hoofdstuk beschrijft het wonderbaarlijke 
jaar 1994, toen Wim Kok tegen ieders verwachting in de verkiezingen als 
‘verliezend winnaar’ afsloot en na een ongebruikelijke kabinetsformatie met 
zijn paarse kabinet op het bordes van Huis ten Bosch stond. Het boek be-
gint met een hoofdstuk over de ‘de polder van herkomst’, over Koks karak-
tervormende jeugd in de Krimpe ner waard. Verspreid over dit eerste deel 
bevatten zes hoofdstukken ‘cursiefjes’ over zijn leven met Rita, met hun 
ouders en met hun kinderen: Koks privédomein. Een gesloten, particulier 
persoon als Wim Kok liet niet meer van zichzelf zien dan hij strikt nodig 
achtte.7 

In augustus 1994, op de drempel van een nieuwe fase in Koks leven, vond 
een begenadigd journalist woorden om de aanstaande premier van Neder -
land in de kern te kenschetsen: 

En tegelijk is hij authentiek, deze erfgenaam van Drees. Kok weet van 
zichzelf dat hij van nature niet de beste is en daarom heeft hij vanaf zijn 
vroegste jeugd zichzelf geleerd dat hij ervoor moet werken. Hij is niet ge-
tapt, hij is niet briljant, hij is niet geverseerd in de sociale omgang. Hij is 
wel een overlever zonder weerga. Hij heeft de overtuiging dat hij er op 
 eigen kracht moet komen en dat hij nooit geheel en al op zijn omgeving 
moet vertrouwen.8 

Zo ging Wim Kok zijn weg, op eigen kracht.



1  
De polder van herkomst

leerling van de openbare lagere school in bergambacht.
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Wim Kok zou het ver brengen. Hij werd minister-president van Neder land, 
leider van twee naar hem vernoemde kabinetten, de derde socialistische 
premier na Willem Drees en Joop den Uyl, en voorlopig ook de laatste.1 En 
dan nog vicepremier en minister van Financiën, fractievoorzitter en politiek 
leider van de Partij van de Arbeid en, daarvoor, als voorzitter van twee grote 
vakcentrales, gevierd vakbondsman. Zijn ‘erelijst’ telt vele tientallen verdien-
sten en functies. In feite bleef hij tot op hoge leeftijd actief, ook Europees 
en internationaal, voor organisaties die op zijn inzet met succes een beroep 
deden. Bovendien was hij minister van staat. 
      Kok was kortom een door de wol geverfd bestuurder, een vooraanstaand 
politicus en een gezien staatsman. Bereidde zijn afkomst hem voor op dit 
leven op hoge plaatsen? Stond zijn toekomst in de sterren geschreven? Zeker 
niet. Al speelde zijn jeugd wel een rol, toch was de uitkomst verre van van-
zelfsprekend. Integendeel zelfs, hij lag door zijn herkomst eerder op achter-
stand dan op voorsprong. Bovendien was hij van nature geen ‘netwerker’ en 
stond hem niet echt een loopbaan voor ogen. Een schrander verstand, een 
volhardend talent en grote plichtsgetrouwheid brachten hem stapsgewijs 
vooruit. Een ‘rode’ opvoeding, hard werken en een portie geluk deden de rest. 
Wim Kok moest voor zijn gevoel van ver komen. 

Bergambacht en het ‘rooie durp’ 

Op 29 september 1938 werd Wim geboren als Willem Kok.2 Zijn wieg stond 
in Bergambacht, een markant dorp met middeleeuwse wortels, dicht bij de 
Lek in de Krimpenerwaard gelegen. Deze uitgestrekte polder, ingeklemd 
door rivieren en doorkruist door talloze weteringen en sloten – een ‘waard 
vol wind en water’3 –, bood de opgroeiende jongen een bij uitstek Hollands 
toneel. Al meer dan vierhonderd jaar woonde het geslacht Kok in Berg am -
bacht en de omliggende dorpen Ammerstol en Lekkerkerk; vele generaties 
lang waren het vissers en boeren, vaak beide.4 Het platteland kenmerkte er 
zich door veeteelt; zo was het (en is het nog steeds) het hartland van de 
Goudse boerenkaas. Maar vooral langs het water was ook nijverheid te vin-
den, in de eerste plaats op de scheepvaart gericht. Oude ambachten – Wims 
ene grootvader was rietsnijder, de andere touwslager – zijn nu praktisch 
verdwenen, maar houtbewerking vindt er nog steeds plaats. Bergambacht 
gold in Koks jeugd met zeven timmerfabrieken als het ‘Zaandam van de bouw’. 
Nu staat er nog één. Rotterdam was en is er de natuurlijke metropool. 
      Zijn ouders, Willem Kok en Neeltje (of Nel) de Jager,5 trouwden op 
28oktober 1937 en vestigden zich in Bergstoep, een lintvormig buurtschap 
wat apart gelegen van het hoofddorp en woonoord van vooral arbeiders die 

de polder van herkomst
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werk vonden aan de Lek. Opa en oma (‘opoe’) Kok woonden een paar hon-
derd meter verderop, onder aan de dijk. Dijklaan 130,6 het huis waar Wim 
zijn eerste veertien levensjaren doorbracht, maakte deel uit van een groep 
van achttien kleine woningen die werden verhuurd door de woningbouw-
vereniging ‘Het Volksbelang’.7 Ze liggen aan een watertje vol riet en vis, in Wims 
jeugd door een hoge stenen brug met de doorgaande weg aan de overzijde 
verbonden. Achterom worden ze omzoomd door een schuur, een kleine tuin 
en wederom een watertje. Niet alleen door deze ligging vormden de bewo-
ners toen een nauw met elkaar verbonden gemeenschap; sociale omstan-
digheden voegden daar het nodige aan toe. In de lokale volksmond heette 
Bergstoep het ‘rooie durp’.8 
      Vader Kok was timmerman, aanvankelijk los arbeider. Tijdens de crisis 
van de jaren dertig betekende dit een steeds terugkerende onzekerheid. Had 
hij vanaf het voorjaar steeds werk, vaak op bouwprojecten in Rotter dam, 
vanaf het najaar was hij doorgaans op de karige steun aangewezen. Het was 
een bestaan in aanhoudend gebrek, waarbij echtgenote Neeltje met allerlei 
vernuftige, vaak harde huishoudelijke arbeid de spaarzaamheid opvoerde. 
Ook al werd bij Wim thuis de armoede waardig en met opgeheven hoofd ge-
dragen, toch werd er elk dubbeltje omgedraaid voordat het werd uitgegeven. 
      Tijdens de oorlog was Neeltje grotendeels alleen met zoon Wim thuis. 
Willem slaagde erin aan arbeidsinzet in Duitsland te ontkomen door met 
zijn zuster en zwager op een aak de Rijn op en neer te varen. In de Honger -
winter leden zij echt honger en gebrek: moeder naar de gaarkeuken voor vita-
mineloos voedsel en zoon dynamotrappen om een beetje licht in huis te 
maken. Lokale boeren lieten zich bij het stillen van de honger vaak niet van 
hun beste kant zien. Vader Kok, die aan het einde van de oorlog soms weer 
thuis was en voor zijn gezondheid melk nodig had, fietste dan naar boer 
Snoek voor een extra kannetje, voor een kwartje per liter. Kleine Wim ging 
met zijn vader mee, achter op de fiets.9 
      Na de bevrijding klaarde de hemel op. Willem wist in dienst te treden bij 
‘De Concurrent’, een grote timmerfabriek op de dijk, kreeg daarmee door-
lopend werk en blijvende, maar nog lang magere, verdiensten. Het was de 
tijd van de wederopbouw, met een toenemende behoefte aan woningen en 
dus timmerwerk. Vader Koks fabriek speelde daarop in met de vervaardiging 
van deuren, kozijnen en kasten. Niettemin hield in het gezin Kok de onzeker-
heid nog vele jaren aan. Wie kon beloven dat de crisis niet zou terugkeren? 
De sociale zekerheid was toen heel sober, stond grotendeels nog in de stei-
gers. Bovendien werden de arbeiders in de fabriek opgejaagd door de klok 
en de teller: met verhoogde arbeidsproductiviteit werd Nederlands weder-
opbouw gediend, zo had de regering bepaald. Wekelijks werd van elk perso-
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neelslid de productie gemeten: de harde werkers ontvingen prestatieloon, 
maar de achterblijver kon van zijn baan niet zeker zijn. Deze ‘Beren schot -
methode’10 bezorgde Wims ouders geregeld gierende zenuwen. In 1946, acht 
jaar na Wim, werd Bas geboren, hun tweede zoon en laatste kind.11 
      Wim Kok groeide op in een ‘rood’ nest. Willem en Neeltje waren van huis 
uit de sociaaldemocratie toegedaan. Willems vader zat bijvoorbeeld vanaf 
1921 enige tijd voor de Sociaal Democratische Arbeiders Partij (sdap) in de 
gemeenteraad van Bergambacht. In Bergstoep waren er veel meer wier hart 
links klopte. In dat deel vierde het dorp dan ook de Dag van de Arbeid: in 
een parkje aan de dijk, opgeluisterd met zang en muziek en soms een gevierd 
spreker uit Den Haag of Amsterdam. Daarvandaan vertrok ook de 1 mei-
optocht, over de dijk naar Ammerstol, in die tijd een felrode burcht.12 
      In de rest van het dorp overheersten andere politieke voorkeuren, voor -
al voor partijen uit de protestants-christelijke hoek, zoals de Anti-Revo lu -
tionaire Partij (arp) en de Christelijk-Historische Unie (chu). De ‘steile’ 
Staatkundig-Gereformeerde Partij (sgp) telt er nog steeds een stevige, 
trouwe aanhang. In het afspiegelingscollege, dat toen in Nederland gebrui-
kelijk was, zat overigens ook wel eens een wethouder van de Volkspartij voor 
Vrijheid en Democratie (vvd) of de PvdA, maar de burgemeester was in 
Wims jeugd een antirevolutionair. 
      Voor het gezin Kok sprak het vanzelf tot de ‘Rode Familie’ te behoren: 
lid van de partij, van de vakbond, van de vara, voor de verzekeringen aan-
gesloten bij de Centrale en ’s middags Het Vrije Volk op de deurmat, kortweg 
het hele pakket.13 Vader Willem werd in die jaren ook penningmeester van 
de afdeling Bergambacht van de Algemene Nederlandse Bouwbedrijfs bond 
(anb), de bouwbond van het Nederlands Verbond van Vakvereni gingen 
(nvv). Dat was een veeleisende functie, die hij onbezoldigd uitoefende en 
die hem ook automatisch de lokale vertegenwoordiger van het Sociaal Fonds 
Bouwnijverheid maakte. Honderden leden, maar ook niet-leden, kwamen 
achterom bij huize Kok op bezoek om hun problemen met werk, werkloos-
heid of sociale zekerheid te bespreken. 
      Eens in het jaar, met de zomer in zicht, kwamen ze ook in grote drom-
men langs om hun van de werkgever ontvangen vakantiebonnen in klinken-
de munt om te laten zetten. Daarvoor verscheen dan de avond ervoor op de 
nogal smalle Dijklaan een groot waardetransport met het benodigde geld. 
Het was voor Kok senior een hele verantwoordelijkheid, lastig ook: ervoor 
zorgen dat het geld ’s nachts goed opgeborgen was, het de volgende dag uit-
betalen, alles tellen en registreren, allemaal handwerk, dit alles op de tafel 
in het midden van de kleine huiskamer. Aan diezelfde tafel was jonge Wim 
gewoon zijn huiswerk te maken. 
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      In april 1945, kort voor de bevrijding en de definitieve thuiskomst van 
zijn vader, ging Wim naar school; in die tijd waren er wel meer ‘April scho -
len’. De Openbare Lagere School stond toen in de Raadhuisstraat, midden 
in het dorp en pal tegenover de monumentale, vijftiende-eeuwse Grote of 
Sint Laurentiuskerk. Naar deze school, twintig minuten van zijn huis gelegen, 
liep hij dagelijks twee keer op en neer, ’s ochtends en ’s middags. 
      Om twaalf uur kwam Wims vader van de fabriek en gebruikte het gezin 
gezamenlijk het warme middagmaal. Die gang naar school legde Wim op 
klompen af: voor schoenen was geen geld, wat duurde totdat hij bijna van 
school afging. Hij was in het dorp overigens niet de enige jongen die op klom-
pen liep. School vormde geen last voor Wim, integendeel: zij bood hem een 
venster op de wereld. Hij kreeg er wat speelkameraadjes en hij leerde graag 
en steeds gemakkelijker. Zelfs de godsdienstles van de orthodoxe dorps -
dominee volgde hij aandachtig. Hij was met zijn schoolwerk doorgaans als 
eerste klaar, maar zijn klasgenoten liet hij niet afkijken: hij draaide zijn 
werk blad om.14 
      Lezen was zijn lust en leven. Zijn moeder was er heel trots op dat Wim 
dit al kon voordat hij naar school ging. Dat moet dan uit de krant of een ge-
leend boek zijn geleerd, want boeken bezaten ze thuis niet. De kleine boe-
kenvoorraad op school had hij na enige tijd ‘stukgelezen’. De plaatselijke 
leesbibliotheek bood uitkomst, ook met buitenlandse lectuur, van Karl May 
tot Jules Verne en zelfs Charles Dickens en Emile Zola. Bij ongetrouwde fa-
milie van zijn vader, die midden in het dorp woonde en bij wie Wim tussen 
de middag wel eens zijn brood verorberde, kon hij doorgaan met lezen.15 
In tussen waren zijn klasgenoten rond de school aan het ravotten. Gelukkig 
was ook schoolhoofd Verhoeven graag bereid hem toegang tot zijn eigen 
boekenkast te verlenen, maar uitlenen deed hij niet: Wim moest zaterdags-
middags bij hem thuiskomen om zijn boeken te mogen lezen. Deze brom-
merige bovenmeester werd later nog een belangrijke wegwijzer in het ver-
groten van Wims wereld. 

De wijde wereld in? 

Wims wereld was klein, ‘dichtgeplakt met kranten’. Daar kunnen we ons in 
het huidige Nederland nauwelijks een voorstelling van maken. Hij leefde 
in een overzichtelijk dorp, toen ruim drieduizend inwoners groot, en dan 
nog een beetje apart in Bergstoep, waar niet meer dan tweehonderdvijftig 
mensen woonden. In de meer welvarende delen van het dorp, zoals Boven -
berg en Benedenberg, kwam hij als jonge jongen zelden. 

 Wims dorp kende voor een autoloos gezin weinig verbindingen met de 
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buitenwereld. In Schoonhoven, zes kilometer de Lek op, kwam hij heel af 
en toe. In Gouda, twaalf kilometer naar het noorden, misschien eens per 
jaar; de reiskosten alleen al. Dat gold helemaal voor Rotterdam, de grote 
stad. Daar ging het gezin ’s zomers een dagje naartoe: met de Lekboot vol 
veeboeren naar de Rotterdamse haven. Dan met de tram door naar Dier -
gaarde Blijdorp en tussen de middag naar café Spaans voor een flesje cola 
bij de meegebrachte boterham. Daarna nog een bezoek aan de Cineac op de 
Coolsingel en aan het einde van de middag met dezelfde boot weer terug 
naar huis. Dat was de jaarlijkse vakantie. Ook nam zijn vader hem af en toe 
mee naar ‘De Zilveren Bal’, een jaarlijks voetbaltoernooi in Rotter dam. Dat 
was het wel zo ongeveer. Met oma De Jager, zijn moeders moeder, bestond 
geregeld contact.16 Zij woonde in Lekkerkerk, vijf kilometer verwijderd maar 
dan naar het westen, een busrit ver. 
      Bergambacht was een ondernemend dorp, maar voor een belangrijk 
deel nogal behoudend christelijk. Het maatschappelijk leven was meer 
‘verticaal’ dan ‘horizontaal’ gericht (‘boven de polder de hemel’17). En aan 
de zondagsrust probeerde men strikt de hand te houden. Kerkgaande jon-
geren hebben een op de Dag des Heren fietsende Wim eens bijna de sloot 
ingedreven. Er zat voor hem weinig anders op dan op de stille zondagen op 
de Lekdijk de zeldzame voorbijkomende auto’s uit andere provincies te 
‘verzamelen’.18 
      De levensbeschouwelijke verdraagzaamheid die Wim van thuis mee-
kreeg – zijn vader was niet kerks en niet gelovig, zijn moeder luisterde wel 
eens naar een preek van een vrijzinnige dominee – kwam in zijn dorp 
 kennelijk niet steeds van twee kanten.19 Dat maakte het dorp nog kleiner. 
In 1963 – Wim woonde al hoog en breed in Amsterdam – verhuisden zijn 
ouders naar Uithoorn, bij Aalsmeer. Willem kon er weer timmerwerk krij-
gen. Maar de benauwdheid van het dorp was een belangrijke reden om Berg -
ambacht te ontvluchten, niet in de laatste plaats voor Wims jonge broer 
Bas. 
      Wat Wim wel kijk op een wijdere wereld bood was het socialisme. De 
beginselen van de sociaaldemocratie kreeg hij als het ware met de paplepel 
ingegoten. Uit de verhalen van zijn ouders, van de vele vakbondsleden die 
bij hen over de vloer kwamen en ook uit groeiende eigen ervaring drong 
zich een krachtige weerzin tegen sociale onrechtvaardigheid op. Het heb-
ben van fatsoenlijk werk, het belang van sociaal verzekerd zijn, mocht dit 
wegvallen, en de toegang tot onderwijs en gezondheidszorg zijn voor hem, 
naast een algemene afkeer van de standenmaatschappij, toen vanzelfspre-
kende waarden geworden. Hij is deze in alle vezels van zijn lichaam gaan 
meedragen. En ook dat de verwezenlijking ervan samenwerking, organisa-
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tie en strijd – een ‘beweging’ voor een rechtvaardig idee dus – steeds nood-
zakelijk maakt. 
      De Rode Familie ervoer hij dan ook als iets geheel natuurlijks en hij 
was er trots op dat zijn vader deze in Bergambacht hielp dragen: als be-
stuurslid van partij en vakbond, maar ook als iemand die langs deuren ging 
om de contributies te innen. Als lokale voorman ontving Willem Kok af en 
toe ‘hoge’ bezoekers uit die familie in zijn huis: de latere PvdA-fractievoor-
zitter Gerard Nederhorst en nvv-vicevoorzitter Dirk Roemers bijvoorbeeld. 
Tegen die leidslieden, die dan in Bergambacht kwamen spreken, werd in-
dertijd hoog opgekeken. Jonge Wim zoog hun gewichtige woorden als een 
spons in zich op. Premier Willem Drees, de vader van het ‘staatspensioen’, 
was in die jaren bij Kok thuis een groot man.20 
      Ook de radio bood hem een kijk op een wereld groter dan Berg am -
bacht. Wims oor was vaak gekluisterd aan het kastje van de draadomroep 
om de programma’s van de vara in zich op te nemen, vormend maar ook 
verstrooiend, van Voskuils commentaren tot vara’s Showboat. Andere zen-
ders werden ook wel beluisterd, maar die van de katholieke kro en de libe-
rale avro zo min mogelijk. Het Mandement van 1954, waarmee de katho-
lieke bisschoppen de socialistische beweging in de ban hadden gedaan, werd 
in huize Kok als hoogst onrechtvaardig ervaren.21 In de kleine bubbel van 
Bergstoep had het gezin Kok dus weer een eigen minibubbel ingebouwd, 
omdat de gezinsleden eigenlijk alleen luisterden naar dingen die bij hen 
hoorden en pasten. 
      Toch bood de eigen ‘zuil’ een blik op de wijde wereld. Zong het socialis-
me immers niet de ‘Internationale’, het lied van wereldwijde bevrijding en 
solidariteit? Dit besef werd via krakende verbindingen uit alle delen van de 
wereld ook bevorderd door de reportages van radiocorrespondenten; deze 
boeiden Wim mateloos en deden hem dromen van een spannend, internatio-
naal leven. En toen was er televisie, door Wim voor het eerst ervaren bij een 
gastvrije winkelier in Ammerstol die hem naar de finale van het wereld -
kampioenschap voetbal 1954 liet kijken.22 Het zou tot in de jaren zestig duren 
voordat het gezin Kok zelf televisie aanschafte, lang nadat Wim het ouder-
lijk huis had verlaten. 
      Verlangen had Wim aangeraakt. Toch verlangde hij niet alleen naar iets 
wat ver weg lag, hij hechtte ook aan zijn omgeving. Zijn stukje van de pol-
der was zeker wel ‘zijn land’. Een speciaal bezoek van Kok en zijn biograaf 
aan Bergambacht23 bracht de herinnering aan een Hollandse jeugd weer 
tot leven: wegkruipertje (verstoppertje) spelen met buurtgenootjes rond 
de stenen brug, vissen in de vliet voor het huis, schaatsen op de wetering, 
met andere kinderen ijs kraken (‘piepen’) op dun ijs van sloten aan de over-




