

# 's Nachts verdwijnt de wereld

Jaap Robben — GEDICHTEN

Merel Eyckerman — ILLUSTRATIES

DE GEUS

## Voor Benjamin – onze man

© Jaap Robben, 2016

Omslagontwerp en vormgeving binnenwerk Kris Demey  
Omslagillustratie en illustraties binnenwerk © Merel Eyckerman

ISBN 978 90 445 3573 0

NUR 306

Niets uit deze uitgave mag verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt worden door middel van druk, fotokopie of op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van De Geus bv,  
Postbus 1878, 4801 BW Breda, Nederland.

Telefoon: 076 522 8151. Internet: [www.degeus.nl](http://www.degeus.nl).

Meer weten over onze boeken en auteurs?

Meld u dan aan voor onze nieuwsbrief  
via [www.degeus.nl](http://www.degeus.nl) of volg ons via social media:

 De\_Geus  DeGeusBreda

[www.jaaprobben.nl](http://www.jaaprobben.nl)  
[www.merel-benjamin.be](http://www.merel-benjamin.be)



## Eenpersoonslijf

Wij begonnen niet  
als zomaar twee mensen,  
tussen twee momenten.

Wij waren niet  
de kans op toeval.

Jij vond ons uit.

En nu wil je vrijen  
zoals een vos  
een konijn uitkleedt.

Dat helpt niet.

Mijn hart  
houdt het jouwe niet bij  
en daarnaast  
is er al te weinig plek voor mijzelf  
in dit krappe eenpersoonslijf.



## Vergeten gezichten

Waar zijn de gezichten gebleven  
die niemand heeft onthouden  
van middeleeuwse mensen  
die niet op schilderijen staan?



## Kalf

De kudde graast niet meer  
sinds ik hier sta.

Een van hun kalveren  
loenst naar de pol gras  
in mijn uitgestrekte hand.

Kont iets hoger dan haar kop,  
wijd uitstaande oren,  
waarvan er een wapperend  
een vlieg verjaagt.

Ze verschuift een poot.  
Aarzelt. Zet haar andere poot bij.

Dichterbij  
durft ze niet.

Alleen de plukken haar  
aan het prikkeldraad  
bewegen nog.





## Schemerleven

Je bleef te kort  
om te kunnen voelen  
hoe warm wangen zijn.

Hoe verlangen soms  
naar een glas water smaakt.

Wat er na winter komt.

Dat een afgeknipte tak  
in een vaas blijft bloeien  
alsof hij zijn boom niet mist.

Enkel de zon  
geen schaduw heeft.

Hoe koeien doen.

Dat het leven was  
wat door jouw wimpers  
schemerde.

En hoe traag daarna  
elk uur opnieuw  
de grote wijzer  
tegen de kleine kruipt.