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‘Wij zijn het lijdend voorwerp hier. Ik heb er ook niet 
voor gekozen in handen te komen van private equity.’

hema-directeur Ronald van Zetten (2011)1
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Proloog

‘Niet doen! Laat me los!’
	 Iedereen stormt in de richting van de ramen om te kijken waar 
het geschreeuw vandaan komt. Daar, beneden in het Atrium, zien 
ze een vrouw die door een van de beveiligers door de ruimte wordt 
gesleept. Ze kennen haar allemaal. De vrouw protesteert, maar de 
beveiliger trekt haar gedecideerd richting de uitgang. Haar ge-
schreeuw galmt door de ruimte.
	 Tientallen mensen slaan het tafereel gade, vijf verdiepingen hoog 
druipt de schrik van de gezichten. Mensen slaan handen voor hun 
mond. De dame die naar buiten wordt gedirigeerd is een van de 
bekendste gezichten op het hoofdkantoor van hema in Amster-
dam-Noord. Ze werkt er al meer dan vijftien jaar. Ze bekleedt een 
positie net onder de directie, ze houdt van het bedrijf. Typisch zo 
iemand van wie ze op het hoofdkantoor altijd zeiden: ‘Die is nou 
echt hema.’
	 Nu wordt ze als een indringer naar buiten gesleurd, tussen de 
manshoge affiches van een rookworst en een kindertrui door.

Vanaf de directievloer op de derde verdieping ziet Ronald van Zet-
ten het gebeuren. Dat deze februaridag in 2014 een zwarte dag voor 
hema zou worden, wist hij. De algemeen directeur heeft er zelfs 
zijn kleding op uitgekozen. Volledig in het zwart is hij vanochtend 
naar kantoor gereden.
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	 Een uur eerder stond hij zelf in het Atrium, en stonden de zeven-
honderd medewerkers van het hoofdkantoor tegenover hem. Hij 
heeft forse ingrepen aangekondigd. De hele organisatie gaat op de 
schop, honderden mensen moeten solliciteren op een nieuwe func-
tie en zeventig mensen gaan er per direct uit. De bakkerijen in 
Haarlem en Winschoten gaan dicht. Het is hem niet gelukt om het 
droog te houden terwijl hij het vertelde.
	 Sindsdien is het een chaos. Niemand is meer aan het werk. Over-
al in het gebouw staan groepjes mensen met elkaar te praten. Ieder-
een is boos, veel mensen zijn verdrietig. De personeelsleden slaan 
armen om elkaar heen. Wie ontslagen wordt, moet zo snel moge-
lijk het pand verlaten. Er zijn meer mensen die dat weigeren. De 
beveiliging moet nog twee keer met zachte of minder zachte hand 
in actie komen.
	 Maar het gaat, hoe pijnlijk ook, niet alleen om die ontslagen en 
sollicitaties. Dat is niet waarom de woede en de wanhoop nu zo 
groot zijn. Het gaat erom dat het personeel, van hoofdkantoor tot 
winkelvloer, al tijden het gevoel heeft dat de druk binnen het be-
drijf tot onmenselijke hoogte is opgelopen. Je een dag ziek melden 
is een heel gedoe, voor pauzes is bijna geen tijd meer. Keihard moe-
ten ze werken om hun targets te halen, voortdurend gaat het over 
de kosten die verder omlaag moeten. De directie kondigt het ene na 
het andere vernieuwingsplan aan. Op verjaardagen gaat het niet 
meer over rookworsten, tompoezen of de reclame met het bekende 
fluitje. Vrienden vragen nu bezorgd of ze hun baan wel zeker zijn 
– hema maakt toch zo veel miljoenen verlies?
	 De tienduizend mensen op het hoofdkantoor en in de winkels 
werkten altijd voor een succesvol bedrijf. Een bedrijf waar heel Ne-
derland trots op was. Een vriendelijke werkgever, waar ze wel tot 
aan hun pensioen wilden blijven. Maar deze hema, dat is eigenlijk 
hun hema niet meer.

Ronald van Zetten geeft het niet graag toe, hij zal het zeker nooit 
hardop zeggen, maar hij heeft het gevoel zelf ook. In de ogen van de 
buitenwereld is hij mister hema, het bevlogen uithangbord van het 
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meest Nederlandse bedrijf dat er is. De verliezen, veroorzaakt door 
de grote bankschuld en bijbehorende rentelasten, heeft hij jaren-
lang verdedigd. Hij hield vol dat die schulden maar een boekhoud-
kundige werkelijkheid waren, dat het met de winkels zelf verder 
uitstekend ging.
	 Maar van binnen vreet de situatie hem op. De omzet loopt al 
tijden terug. Kinderpyjama’s, handdoeken, onderbroeken, beha’s, 
Jip en Janneke-laarsjes, beddengoed, lippenstift, wijn, wekkers, 
pennen: van de duizenden artikelen die in al die winkels liggen, 
kopen klanten elk jaar iets minder. Om daar iets aan te doen, is er 
geld nodig. Geld dat er niet is. Ook dat komt door de schuld die in 
de boeken staat: het geld dat wel binnenkomt, moet voor het groot-
ste deel direct naar de banken. hema kan het zich ook helemaal 
niet veroorloven om het even wat minder te doen. De meeste men-
sen weten het nog niet, maar de banken staan op het punt hun 
vertrouwen in het bedrijf op te zeggen.
	 Zeven jaar zijn ze nu in handen van Lion Capital, denkt Van 
Zetten terwijl hij het Atrium in kijkt. Dat is veel langer dan de Brit-
se eigenaar zich bij de overname in 2007 had voorgenomen. Ver-
schillende keren heeft hij moeten dreigen met opstappen, om bij de 
financiële types uit Londen plannen erdoor te krijgen die overdui-
delijk in het belang van hema waren. Hij heeft er alles aan gedaan 
om de invloed van de eigenaar zo beperkt mogelijk te houden. Nu 
wordt hier een van zijn meest trouwe werknemers door het Atrium 
gesleept. Hij wrijft met zijn handen over zijn gezicht. Hoe heeft het 
in godsnaam zover kunnen komen?
	 En belangrijker: hoe komt hema hier ooit nog uit?
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1

Eenheidsprijzen

Als Arthur Isaac vanuit het raam van zijn kantoor naar beneden 
kijkt, ziet hij een bruisende stad. De hele dag door tingelen de trams 
over het Damrak, via de Dam naar het Rokin, of juist de andere 
kant op, in de richting van het Centraal Station. Een onophoudelij-
ke stroom fietsers en voetgangers beweegt zich door de straten. 
Melkboeren, groenteboeren en bierhandelaren zoeken hun weg 
met paard en wagen, schilders en timmerlieden gebruiken hun 
handkar. De eerste automobielen rijden door de straat, nog lang-
zaam en vervaarlijk brommend.1

	 Op de straathoek staat een draaiorgel; heel regelmatig zwieren 
jonge stelletjes er samen even vrolijk mee met de muziek.
	 Het Amsterdam van 1926 is opgewekt, optimistisch, vol levens-
lust. De meeste straten liggen er keurig bij. De vermoeide, stinken-
de stad die Amsterdam tot diep in de negentiende eeuw was, met 
afbrokkelende kades en grachten die vergeven waren van stront en 
afval, is verdwenen. Overal klinkt nu het geklop en getimmer van 
werklieden die nieuwe woningen uit de grond stampen. Op be-
langrijke verbindingswegen als de Stadhouderskade en de Marnix-
straat zijn de oude klinkers en keien vervangen door gloednieuw 
‘asphalt’. Sinds een paar jaar is er een vuilnisophaaldienst. Zelfs de 
Jordaan, de oude volksbuurt waar volgens schrijver Israël Querido 
‘de menschen in hun vunze hokjes en krotjes slapen, soms acht, 
tien bijeen’, is wat opgeknapt.
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	 De Eerste Wereldoorlog, die in 1918 eindigde en in de rest van 
Europa zo veel schade aanrichtte, is aan Nederland voorbijgegaan. 
Hier is de blik vooruit gericht, op de toekomst. Dat geldt voor de 
regering in Den Haag, die druk bezig is met een van de meest am-
bitieuze bouwprojecten ooit: de aanleg van de Afsluitdijk, die in 
januari 1927 moet beginnen. En het geldt zeker voor de Amster-
dammers. Zowel ten zuiden als ten westen van de binnenstad, en 
aan de overkant van het IJ in Amsterdam-Noord, werken woning-
bouwverenigingen aan stadsuitbreiding. Arbeiderswijken voor de 
armsten, tuindorpen voor de middenklasse. Ten zuidwesten van de 
stad koopt het gemeentebestuur op 1 april 1926 een klein militair 
landingsterrein op. Het luistert naar de naam Schiphol en moet op 
termijn uitgroeien tot een echt vliegveld voor de voorzichtig opko-
mende burgerluchtvaart.2

	 Op straat is het optimisme voelbaar. In de Kalverstraat en op de 
Nieuwendijk, de populairste winkelstraten, ziet het op koopavon-
den tot sluitingstijd zwart van de mensen.3 Aan de noordoever van 
het IJ, meteen achter het Centraal Station, wordt druk gebouwd 
aan de Sixhaven, de eerste haven speciaal voor recreatiebootjes. En 
als koningin Wilhelmina op 29 april met haar man, prins Hendrik, 
naar de stad toe komt, is het helemaal feest. Het koninklijk echt-
paar reist per trein naar Amsterdam. Na hun aankomst rijden ze in 
een koets vanaf het station naar de Nieuwe Kerk, waar de tweehon-
derdvijftigste sterfdag van zeeheld Michiel de Ruyter zal worden 
gevierd. Aan het Damrak en op de Dam juicht ‘een dichten drom 
mensen’ het paar toe, zo noteert een verslaggever van het Algemeen 
Handelsblad. Rijendik staan de Amsterdammers langs het trot-
toir.4

	 In zijn werkkamer voelt Arthur Isaac de tijdgeest perfect aan. Hij 
weet dat de mensen grote dromen hebben. Daarom heeft hij in de 
etalage van de Bijenkorf onlangs een gloednieuwe Buick neergezet, 
een vijfpersoons sportmodel. De auto stond te glimmen voor een 
doek met palmbomen erop. Het winkelpubliek stond er ademloos 
naar te kijken.5 Isaac – een man met een snor en strenge blik, altijd 
in driedelig kostuum – is zestig jaar oud, maar hij voelt er weinig 
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voor om het rustiger aan te gaan doen. Hij staat al jaren aan het 
hoofd van het winkelmagazijn, maar hij zit nog vol ideeën. Hij wil 
met zijn bedrijf vooruit en geeft daarom opdracht voor het bouwen 
van twee nieuwe vestigingen van de Bijenkorf. Eén filiaal in Den 
Haag, één in Rotterdam. Maar Isaac ziet daarnaast nog een kans: 
het beginnen van een geheel nieuwe dochteronderneming. Een 
tweede soort warenhuis. Deze keer niet voor de rijken, zoals de Bij-
enkorf, maar voor het gewone volk. Een winkel met degelijke spul-
len, voor lage prijzen.
	 Op 12 juli 1926 laat hij de oprichting van deze nieuwe winkel offi-
cieel bekendmaken in de Staatscourant. Samen met zijn mededirec-
teur Leo Meyer roept hij de ‘N.V. Hollandsche Eenheidsprijzen 
Maatschappij Amsterdam’ in het leven, zo luidt het bericht. Kort-
weg: hema. De twee oprichters zullen de nieuwe vennootschap 
gaan besturen ‘zowel voor zich, als in hunne hoedanigheid van di-
recteuren-generaal der N.V. Magazijn de Bijenkorf’.6

Het is typerend voor Arthur Isaac dat juist hij met het idee voor dit 
nieuwe warenhuis op de proppen komt. Al zijn hele leven is hij een 
behendig zakenman, die oog heeft voor waar mensen behoefte aan 
hebben. Isaac is in 1866 geboren in een Joodse familie in het Lim-
burgse Eijsden, vlak bij Maastricht. In zijn jonge jaren reisde hij 
heel Europa rond, als handelsreiziger voor een handschoenenfabri-
kant uit Keulen. Op zijn vijfentwintigste kwam hij naar Amster-
dam om de leiding te nemen over kleding- en stoffenmagazijn ‘de 
Bijenkorf’ aan de Nieuwendijk, een klein zaakje dat ooit is opgezet 
door zijn oom en tante. In de loop der jaren wist Isaac het magazijn 
gestaag uit te bouwen. Daarbij huurde hij het ene na het andere 
naastgelegen pand, tot, in de woorden van historicus Roger Miel-
let, ‘een weinig overzichtelijk geheel van afdelingen, met elkaar ver-
bonden door een labyrint van gangen en opstapjes’ ontstond.7

	 Isaac verplaatste de Bijenkorf daarom in 1914 naar een gloed-
nieuw pand aan het Damrak. Om de bouw van dit enorme neoclas-
sicistische complex te kunnen financieren, besloten hij en zijn me-
defirmant, zijn neef Alfred Goudsmit, om aandelen uit te geven. 
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Een deel van de aandelen kwam in handen van andere Joodse on-
dernemersfamilies, de rest werd voortaan verhandeld op de beurs 
aan het Damrak. Vanaf dat moment was de Bijenkorf officieel geen 
familiebedrijf meer, maar een beursgenoteerde onderneming.
	 Om de opening van het nieuwe winkelgebouw in goede banen te 
leiden, riep Isaac de hulp in van een internationaal gelouterde win-
kelondernemer: Leo Meyer, die werd geboren in Duitsland en al op 
jonge leeftijd de baas was geworden van het luxe Antwerpse waren-
huis Tietz. De eveneens Joodse Meyer moest de Nederlanders de 
fijne kneepjes bijbrengen van wat in de detailhandel in die tijd ‘up-
trading’ werd genoemd. Een chique winkel vol luxe artikelen, ge-
richt op de klanten met de dikste portemonnee: in Nederland be-
stond dat nog niet. De vernieuwde Bijenkorf moest uitgroeien tot 
hét warenhuis voor de gegoede Amsterdammers. Voortaan waren 
er niet meer alleen modieuze kleding en hoeden te krijgen, maar 
ook meubelen, elektronica, schrijfwaren, speelgoed en kruideniers-
waren. Op de tweede etage was een lunchroom met driehonderd 
zitplaatsen gebouwd. De verhuizing naar het Damrak bleek vanaf 
de allereerste dag een succes: ‘De tweehonderd verkopers hadden 
hun handen vol om de klanten van dienst te zijn,’ noteerde het 
Algemeen Handelsblad na die eerste verkoopdag.8 Binnen een jaar 
bleek de winkelomzet meer dan verdubbeld.
	 In de jaren daarna heeft het succes van de Bijenkorf zich voort-
gezet. Het glanzende warenhuis aan het Damrak is daarmee een 
van de vele exponenten van de bloeiende Joodse ondernemerscul-
tuur in Amsterdam. Kledingzaken, stoffenwinkels, juweliers, bio-
scopen, hotels en tientallen andersoortige winkelneringen: allemaal 
worden ze in deze jaren uitgebaat door Joodse ondernemers. Na-
men als Krasnapolsky, Tuschinski, Hirsch, Schiller en De la Mar 
sieren de gevels van de binnenstad. Bij de Bijenkorf is, net als bij 
veel andere zaken, zowel de bedrijfsleiding als een groot deel van 
het personeel van Joodse afkomst. De werknemers zijn trots op die 
achtergrond. Ze zijn een stuk minder stijf en hiërarchisch dan hun 
katholieke concurrent Vroom & Dreesmann, vinden ze. Bij hen 
mag gelachen worden. Op belangrijke momenten en feestdagen 
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doen de personeelsleden vaak een vrolijk jiddisch dansje, zo weten 
oudgedienden uit het bedrijf vele jaren later te vertellen.
	 Begin twintigste eeuw is de zaak nog gesloten op zaterdagen van-
wege de sabbat, maar die regel is tegen 1926 allang het raam uit. 
Tegen die tijd is de Bijenkorf een rijk bedrijf geworden, dat flinke 
winsten noteert en waar behoorlijk wat geld in kas zit. Binnen de 
bedrijfsleiding zijn de verhoudingen helder: Arthur Isaac is de man 
van de grootse ideeën, Leo Meyer is de man die op de centen past 
– intern heeft Meyer daarom de bijnaam Der Finanzkontroller.9

	 Het idee voor de hema, zo trots aangekondigd in de Staatscou-
rant, is overigens niet helemaal origineel. Isaac en Meyer hebben 
het afgekeken in het buitenland. Het idee is geboren in de Verenig-
de Staten, waar de ondernemende broers Frank en Charles Wool-
worth uit New York sinds het begin van de twintigste eeuw grote 
successen boeken met hun zogeheten nickel-and-dime stores. In de 
vs en Canada hebben de broers Woolworth een hele reeks winkels 
geopend waarin elk product vijf dollarcent (een ‘nickel’) of tien 
cent (een ‘dime’) kost. In 1909 hebben de ondernemers hun impe-
rium uitgebreid naar Groot-Brittannië, waar ze ook meteen een 
hele serie Woolworth’s-winkels hebben neergezet. Ook daar lopen 
de mensen de deur plat.
	 In Duitsland roept het luxe warenhuisconcern Karstadt in de zo-
mer van 1926 eveneens een veel goedkoper dochterbedrijf in het 
leven, de Einheitspreis Aktiengesellschaft, kortweg epa. Deze nieuwe 
winkel richt zich uitsluitend op gewone klanten: niet straatarm, 
maar zeker niet rijk. Alle producten kosten 0,10 of 0,25 of 0,50 
Reichsmark. Je kunt er vleeswaren en chocola krijgen, maar ook 
gordijnen en matrassen. Karstadt maakt al tijdens die eerste zomer 
bekend dat het van plan is om snel enkele tientallen filialen van 
epa te openen, verspreid door heel Duitsland. In het openen van 
veel filialen in korte tijd schuilt deels het succes, denkt de Kar-
stadt-directie: winkelketens die hun producten in grote aantallen 
inkopen, kunnen lagere prijzen bedingen. Zo kunnen de prijzen in 
de winkels ook laag blijven. En lage prijzen, die trekken veel klan-
ten.
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	 Dat een slimme ondernemer dit concept ook eens in Nederland 
zou willen uitproberen, was simpelweg een kwestie van tijd. Arthur 
Isaac en Leo Meyer zijn de eersten die het aandurven.

Op 4 november 1926, om halfdrie ’s middags, is het zover. De eerste 
hema opent haar deuren aan de Kalverstraat, midden in het cen-
trum van Amsterdam. Vanaf hun kantoor aan het Damrak lopen 
Isaac en Meyer er in vijf minuten heen. Op de gevel staan groot de 
vier letters die beroemd zullen worden, in een zwart-wit logo: 
hema. Daarnaast staat nog groter, in hoofdletters, wat zo uniek is 
aan deze nieuwe winkel: ‘Eenheidsprijzen’. Alle producten in de 
zaak kosten 25 of 50 cent. Achter de ramen hangt een keurige vitra-
ge, zodat ook huisvrouwen zich in de winkel meteen thuis zullen 
voelen.
	 ‘Het is verbazend te zien hoeveel dingen uit het dagelijksch leven 
een kwartje kosten: eetgerei, linnengoed, speelgoed, snuisterijen, 
wandelstokken en tal van andere zaken,’ concludeert de verslagge-
ver van dagblad Het Volk na een eerste inspectie. In de lunchroom 
vallen vooral ‘de biefstuk met aardappelen voor vijftig cent’ hem 
op.10 De winkel blijkt behoorlijk volgepropt met spullen: in het 
midden een grote afdeling met snoep en kruidenierswaren, in een 
hoek de gordijnstoffen, in een andere het keukengerei, waar onder 
meer ‘een echte Amerikaansche mixer’ te krijgen is, om ijs mee te 
maken. Naast elk product zijn krijtbordjes neergezet waarop in 
grote letters de prijs staat. De luxe uitstraling die sommige mensen 
uit de Bijenkorf kennen, is ver te zoeken, tussen de schappen in 
staan de verkoopsters in hun vers gestreken zwart-witte unifor-
men, klaar om de klanten te bedienen. Het begrip ‘verkoopster’ is 
trouwens ook nieuw, want bij de Bijenkorf heten deze dames ‘win-
keljuffrouwen’. Dat klinkt chiquer.11

	 Arthur Isaac en Leo Meyer kunnen hun trots nauwelijks verber-
gen. ‘Wij mogen zeker zonder eenige overdrijving zeggen dat dit 
betekent een groote ommekeer in den detailhandel,’ pochen ze. 
‘Immers, in hema-winkels zullen duizenden massa-artikelen voor 
dagelijksch gebruik uitsluitend tegen eenheidsprijzen worden ver-
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kocht.’ De directie belooft ‘voor 25 en 50 ct. het beste [te] brengen 
dat voor zoo lage prijzen gefabriceerd kan worden. Hierin ligt  
hema’s kracht.’12 En die karige inrichting, die is volgens Isaac en 
Meyer juist de bedoeling. ‘Bij de inrichting der winkels is elke ver-
kwisting vermeden, alle artikelen zijn op bijzondere wijze gerang-
schikt, overzichtelijk tentoongesteld en van duidelijke prijzen 
voorzien. Men kan hierdoor gemakkelijk z’n keuze doen, direct 
betalen en de goederen in ontvangst nemen, zoodat als het ware de 
klant zichzelf bedient.’13

	 Al voor de opening hebben ze uitgerekend dat hema winstge-
vend moet kunnen worden met minimaal tien geopende filialen. 
Die winkels willen ze vestigen in steden met minimaal 50.000 in-
woners, dan zijn er altijd genoeg potentiële klanten in de buurt. 
Het tweede filiaal, aan de Oude Hoogstraat in Amsterdam, gaat 
daarom nog diezelfde novembermaand van 1926 open. Binnen 
twee jaar volgen winkels in Haarlem, Rotterdam, Groningen, Eind-
hoven, Den Haag, Nijmegen, Tilburg en ’s-Hertogenbosch.
	 De hema blijkt een gouden vondst. In 1929, drie jaar na de ope-
ning van de eerste winkel, bedraagt de totale omzet al 4,7 miljoen 
gulden. Het Nederlandse publiek blijkt grote behoefte te hebben 
aan al die goedkope spulletjes: wasmiddelen, handdoeken, wek-
kers, slagroomkloppers, chocola, enzovoort. ‘hema bezocht, koop-
jes gekocht’, luidt een van de eerste reclameslogans, en daaraan 
blijkt geen woord gelogen. Het gaat zelfs zo hard dat de bedrijfslei-
ders het al snel aandurven om ook artikelen van 75 cent en één 
gulden in de winkels te leggen. De hema-winkels maken voor veel 
Nederlanders dingen bereikbaar die ze anders nooit hadden kun-
nen betalen. ‘Winkelen’ is ineens niet meer alleen iets voor dure 
bontjassendames in de Bijenkorf. Relatief luxe zaken als speelgoed 
en sieraden zijn bij de hema plotseling verkrijgbaar voor een gul-
den of minder. In die eerste jaren laat het bedrijf ook veel Neder-
landers voor het eerst kennismaken met het fenomeen ‘restaurant’. 
De jaren twintig mogen dan een tijd vol optimisme zijn, uit eten 
gaan is nog vooral weggelegd voor de rijke elite. Maar nu is er in-
eens de hema, met in elk filiaal een ‘lunchroom’, waar klanten zelfs 
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vriendelijk aan hun eigen tafel bediend worden. Een kop koffie 
kost 10 cent, een warme maaltijd 50 cent. Als koningen laten de 
klanten zich er die eerste jaren bedienen, ook al voelt het wat on-
wennig.14

	 Dat de komst van hema voor veel gewone Nederlanders een re-
volutie betekent, wil niet zeggen dat iederéén er blij mee is. In rij-
kere kringen is het not done om in een hema-filiaal gesignaleerd te 
worden. ‘Er zijn twee winkels waar men niet komt: Jamin en de 
hema’, zo vat De Telegraaf dat sentiment eens samen.15

	 In de betere kringen wordt geschamperd dat de afkorting hema 
staat voor ‘Hele Emmers Met Afval’. Of, met het oog op de 
lunchrooms: ‘Hier Eet Men Afval’. De meeste vestigingen beschik-
ken in deze eerste jaren over een eigen bestelauto, om producten 
gratis bij klanten thuis te kunnen bezorgen. de Bijenkorf heeft ook 
van zulke auto’s, waarop aan beide zijden trots de merknaam van 
de winkel geschilderd is. Het zijn rijdende reclamezuilen. Maar op 
de bestelwagens van hema is nergens een merknaam te bekennen: 
het is natuurlijk niet de bedoeling dat de buren kunnen zien dat 
een levering afkomstig is uit die ordinaire ‘volkszaak’.16

	 Maar tegen het einde van de jaren twintig gebeurt er iets wat 
hema onverwacht populairder maakt onder alle lagen van de be-
volking: er breekt een enorme economische crisis uit. De Grote De-
pressie, die in 1929 komt overwaaien uit Amerika. Aan de opgewek-
te jaren twintig komt met een klap een einde. Ook in Nederland 
verliezen duizenden mensen hun baan. Het geschamper over die 
‘volkszaak’ verstomt. In alle grote steden van het land kun je ze in-
eens zien lopen: mensen die zich er tot voor kort veel te goed voor 
voelden, maar die zich nu genoodzaakt zien om een van de filialen 
te bezoeken voor de aanschaf van hun alledaagse spullen. Zeep, 
wasmiddel en sigaren hebben mensen toch nodig, en bij hema zijn 
ze nu eenmaal goedkoop. Juist in deze crisistijd blijkt hema te flo-
reren. In het eerste volledige crisisjaar, 1930, stijgt de jaaromzet met 
meer dan dertig procent, naar 6,2 miljoen gulden. In 1931 stijgt de 
omzet opnieuw met dertig procent, naar 8,1 miljoen gulden. Bin-
nen het bedrijf is het vanaf dat moment een ongeschreven wet: een 
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economische crisis is helemaal niet slecht voor de resultaten.
	 Bij moederbedrijf de Bijenkorf is de situatie totaal anders. Door 
de crisis kopen mensen ineens veel minder luxegoederen. De glim-
mende warenhuizen in Amsterdam, Rotterdam en Den Haag blij-
ven er massaal mee zitten. Tegen 1936, als de crisis al een paar jaar 
voortwoekert, leidt dat tot een bijzondere situatie. hema, nog maar 
tien jaar eerder opgericht als het goedkope dochterbedrijf, de on-
derneming die in veel lager aanzien staat, begint moederconcern de 
Bijenkorf aan alle kanten te overvleugelen. De Bijenkorf heeft in 
1936 drie filialen, hema heeft er inmiddels 22. Van de nettowinst 
die het hele winkelconcern in 1936 noteert – 1,1 miljoen gulden – is 
veruit het grootste deel – 812.000 gulden – afkomstig van hema.17

	 Oprichter Arthur Isaac maakt dat niet meer mee. Hij komt in 
1932 op 66-jarige leeftijd te overlijden. Zijn drie zoons Frits, Hugo 
en Hans Isaac nemen zijn rol in de concernleiding over. hema 
heeft op dat moment al een eigen directie gekregen, evenals een 
eigen kantoor, dat gevestigd is aan de Ruysdaelstraat in Amster-
dam-Zuid. Behalve de directiekamer bevinden zich daar het maga-
zijn en de inkoopafdeling. Het gebouw krijgt al snel de bijnaam ‘de 
Centrale’, omdat het de spil vormt in het netwerk van winkels door 
het hele land. Aan de overkant van de straat is een speciale garage 
voor de directieauto’s – de bekende tv-kok Joop Braakhekke zal in 
deze ruimte jaren later zijn restaurant Le Garage vestigen. Formeel 
is hema nog altijd een dochteronderneming van de Bijenkorf: de 
bedrijfsleiding van het moederconcern, gevestigd aan het Damrak, 
heeft het laatste woord. Maar in de praktijk kan de hema-directie 
grotendeels haar eigen plan trekken.
	 De populariteit van hema onder het Nederlandse publiek krijgt 
nog een extra zetje dankzij de introductie van een paar lekkernijen 
die iconisch worden. Dankzij het vroege succes van de lunchrooms 
begint hema in 1932 met de losse verkoop van tompoezen. De 
taartjes met harde rand en slagroom binnenin zijn bij sommige 
bakkers al jaren in de etalage te vinden. Zodra hema ze in het as-
sortiment opneemt, vliegen ze de deur uit. Hetzelfde geldt voor de 
rookworst. Ook die is bij veel slagers een vast onderdeel van het 
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aanbod. hema verandert de worst in een landelijk populaire snack, 
bij voorkeur te eten uit het vuistje. Het is de filiaalhouder van de 
zaak op de Nieuwendijk in Amsterdam die in 1936 het ei van Co-
lumbus ontdekt: hij koopt op een dag per ongeluk te veel worsten 
in, besluit ze opgewarmd bij de voordeur te gaan aanbieden aan het 
langslopend winkelpubliek, en de rest is geschiedenis.
	 De eerste echte hema-directeur heet Adolf de Vries, een wat ge-
bogen lopende man met een rond gezicht. Zijn stijl van leidingge-
ven is duidelijk, en voor die jaren volkomen gebruikelijk: De Vries 
vertelt zijn ondergeschikten graag wat ze moeten doen. Bij hema, 
een bedrijf waar veruit de meeste medewerkers vrouw zijn, leidt dat 
tot een soort onbeholpen paternalisme. Zo deelt De Vries onder 
nieuw aangenomen verkoopsters kaartjes uit met daarop de ‘Tien 
Geboden van hema’:
	 ‘Draagt zorg dat u er onberispelijk uitziet’;
	 ‘Dat elk artikel van de juiste prijs voorzien is’;
	 ‘Dat geen klant aan de toonbank staat te wachten’; enzovoort.
	 De verkoopsters draaien werkweken van soms wel vijfenzeven-
tig uur, tegen een karig loon. Toch is vermoeidheid tonen streng 
verboden, zo verordonneert De Vries. ‘U heeft een dagtaak, die 
eindigt om acht uur. Het komt natuurlijk wel eens voor dat tegen 
sluitingstijd een klant komt. Deze klant kan juist de weegschaal 
doen overslaan, dat op dien dag aan Uw omzet wordt verdiend. 
Blijft dus vriendelijk, ook al komt de klant laat op den dag bij U 
kopen en ook al had de klant eerder kunnen komen.’ De Vries heeft 
ook de gewoonte om een winkel binnen te lopen en de aanwezige 
verkoopsters zijn vaste vraag te stellen: ‘Wat is het geheim van uw 
succes?’ De verkoopsters moeten dan gedwee het antwoord op-
dreunen: ‘Het geheim van succes ligt daarin, de dagelijksche bezighe-
den ongewoon goed te doen.’ Wie het goed heeft, krijgt van De Vries 
een rijksdaalder. Alle verkoopsters zorgen ervoor dat ze de lijfspreuk 
van hema kennen.18

Maar voor veel medewerkers blijkt de bemoeizuchtige directeur al 
snel niet meer het grootste probleem. Aan de horizon doemt een 




