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WOORD VOORAF

De mensen die mij goed kennen, weten dat ik een beetje een jongetje ben. |k
houd van voetbal en boksen en ik ben in gesprekken vrij kort van stof.

De mensen die mij nog beter kennen, weten dat ik wel degelijk een meisje
ben. Ik ben verslaafd aan Spoorloos, Memories en All You Need Is Love. Pro-
gramma’s die ik niet alleen kijk, maar waar ik ook nog bij huil.

Dit boek heeft dezelfde mix.

Het gaat over voetbal. Over de penalty van Anelka en Van der Sar, over de
voorzet van Frank de Boer op Bergkamp tegen Argentinié, het shirtjesincident
van Koeman en de goal van Giovanni van Bronckhorst tegen Uruguay. leder-
een die van voetbal houdt, weet waar ik het nu over heb. Voetbal met een
hoofdletter V.

Maar het gaat ook over liefde. Over de liefde voor je zoon. Zijn successen,
zijn falen, de andere kinderen, jaloezie, de angsten, het genieten, de trots, de
tranen en het loslaten. Over moederschap dus.

Wat mij betreft bestaat er weinig dat zuiverder is dan de band tussen
moeder en zoon. Want waar vaders misschien nog stiekem hun eigen
droom op hun zoon projecteren, schuilt er bij de moeders niets anders achter
dan een bak met liefde. Daar ben ik in het geval van ‘mijn’ voetbalmoeders
wel achter gekomen.
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En het gaat dus over eten. Omdat moeders en eten onlosmakelijk met el-
kaar verbonden zijn. Eten staat voor zorgen, samenzijn en groei. Vandaar de
elf lievelingsrecepten ala mama.

Kortom, voetbal, moederliefde en eten. Een boek over drie levensbehoef-
ten, bedoeld voor moeders en voor voetballiefhebbers. Ikzelf behoor voorals-
nog tot de tweede categorie, maar €én ding weet ik zeker:

Whatever else 1s unsure in
this stinking dungnill of a world,
a mothers love is not,

James Joyce

Diana Kuip
Amsterdam, 2012
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Marja
Woldberg

Nigel slaat me met
miN eigen woorden.,

De moeder van Nigel de Jong doet de deur van haar woning in Amsterdam
Geuzenveld open met een flinke hoeveelheid roze pillen in haar hand. Ze is
ziek, vertelt ze. Afgezien van dat ze al 35 jaar nierpatiént is, heeft ze op dit
moment ook een flink virus onder de leden waardoor ze al veel kilo’s kwijt is
en eigenlijk vandaag opgenomen zou moeten worden. Bij een virus is de kans
op afstoting van haar donornier namelijk groot.

Maar ze heeft geen zin in een opname, vervolgt ze resoluut, en dat heeft ze
net ook tegen het ziekenhuis gezegd. Misschien morgen. We nemen plaats
aan de eettafel en krijgen thee met een roze koek. Wonderlijk is dat Marja
Woldberg allesbehalve ziek oogt. Ze praat snel en energiek, maakt grapjes en
vloekt af en toe lekker op zijn Amsterdams.

‘Gisteren zat Nigel hier en toen hebben we het erover gehad, over zijn lieve-
lingseten. We wisten meteen wat het moest worden: Nigel is groot geworden op
vissticks en salade.’

MARJA WOLDBERG 9



NIGEL DE JONG

il

Naam Nigel de Jong
Geboren 30 november 1984, Amsterdam
Broers/zussen een zus, drie jaar jonger, twee halfbroers van zijn vader
Burgerlijke staat getrouwd met Winonah, twee kinderen
Positie verdedigende middenvelder
Voetbalreputatie fanatiek, winner
Clubs Ajax, Hamburg sv, Manchester City
Interlands 57
Huidige club Manchester City
Mooiste actie volgens moeder doelpunt voor Ajax tegen Arsenal in de
Champions League, 2003
Lievelingseten sla met vissticks
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NIER

‘Nigels voetbal is voor mij een zegen geweest. Naar de training of naar een
wedstrijd betekende even weg zijn van mijn ziekte. Want het was een zware
tijd, ik kan niet anders zeggen. |k was én ziek, én alleenstaande moeder, én
we hadden geen geld omdat ik niet kon werken. Vandaar dus de vissticks en
salade. Voor viees was er geen geld, maar je kon een pak met tien vissticks
kopen voor 89 cent.

‘Nigels voetbal is voor mij
een zegen geweest.’

Ik ben vanaf mijn dertiende nierpatiént. Ik kwam er bij toeval achter. Ik hand-
balde op hoog niveau en tijdens een reguliere sportkeuring werd er eiwit in
mijn urine ontdekt. Ik bleek maar één nier te hebben, en die werkte dus niet
goed. Maar eigenlijk ging het toen nog wel redelijk. En als puber denk je so-
wieso dat je onsterfelijk bent. Pas toen ik zwanger raakte van Nigel reali-
seerde ik me ineens van: hé, had ik dit eigenlijk wel mogen doen? Eigenlijk
niet. De nier moet tijdens de zwangerschap zo hard werken dat hij dat vaak
niet meer te boven komt. Maar ik kreeg mijn prachtige zoon Nigel en kwam
er vrij goed doorheen. Toen wilde ik graag nog een kind, maar na de ge-
boorte van mijn dochter ging het helemaal mis. Ik werd ziek en kreeg te ho-
ren dat mijn nier in plaats van tien jaar waarschijnlijk nog maar twee jaar zou
functioneren. En na die twee jaar zou ik moeten gaan spoelen. Dat houdt in
dat er bijna dagelijks machines op je lichaam worden aangesloten om je li-
chaam schoon te spoelen.

Na die diagnose kreeg ik een gevoel van | have to live. |k had nog maar twee
jaar! Het werd een hele bizarre tijd. Mijn man (de Surinaamse ex-profvoetballer
Jerry de Jong) en ik gingen uit elkaar, ik werd zieker en zieker, maar was ook
behoorlijk losgeslagen en ging heel veel uit. Dus eigenlijk wist ik niet of ik nou
ziek was van de nier of van het stappen. Achteraf gezien was dat natuurlijk
een soort fatalistische behoefte om alles maar te grijpen wat er te grijpen viel.
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Want ik had het gevoel dat als ik eenmaal ging spoelen, mijn leven voorbij zou
zijn. Qua alles, qua genieten, qua leven.

SPOELEN

‘Uiteindelijk ontkwam ik er niet aan, ik moest gaan spoelen. Dit betekende
drie keer in de week naar het ziekenhuis, vier uur lang spoelen aan een ma-
chine. Dat kostte veel energie maar ook veel tijd. Nigel was zeven en zijn zusje
vier, dus ik moest constant oppas regelen. Ik heb alles aan mijn ouders en aan

‘Nigel wist precies hoe hij moest handelen
als ik erg ziek werd; eerst mama helpen
en dan opa en oma bellen.’

mijn vriendinnen te danken. Mijn vriendinnen kon ik midden in de nacht bellen
en dan stonden ze meteen op de stoep. En mijn ouders waren soms weken-
lang in huis, zeker in de tijd dat ik operaties onderging. Je kunt deze ziekte al-
leen maar “doen” als er mensen in je omgeving zijn die 24 uur per dag achter
je staan. Het ziektebeeld is heel grillig. Soms gaat het wekenlang goed, maar
ineens word je doodziek en moet je opgenomen worden ter observatie. En
moet er weer een oplossing voor de kinderen worden bedacht. Maar Nigel
zelf was ook onmisbaar voor mij. Zijn vader en ik scheidden toen Nigel vier
was, en daardoor was hij al heel jong de man in huis. Nigel lette niet alleen op
zijn zusje maar ook op mij. Hij wist precies hoe hij moest handelen als ik erg
ziek werd: eerst mama helpen en dan opa en oma bellen.’

AJAX

‘Ilk moest heel vaak overgeven. Stonden we op het punt om naar de voetbal-
training te gaan en dan wap, was het weer zover. “Gaat het mam? Gaan we
nou?” Nigel raakte dan soms helemaal in paniek want dan kwam hij te laat bij
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