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Commissaris Adamsberg verstond de kunst van het strijken van
overhemden, zijn moeder had hem geleerd hoe hij het schouder-
stuk strak moest trekken en hoe hij de stof rond de knopen glad
kreeg. Hij trok de stekker van het strijkijzer uit het stopcontact
en legde zijn kleren in zijn koffer. Hij had zich geschoren, zijn
haren waren gekamd, hij vertrok naar Londen, er was geen ont-
komen meer aan.

Hij zette zijn stoel in de keuken in het vierkantje zonlicht. De
ruimte had aan drie kanten ramen, zodat hij zijn stoel steeds
met het licht mee rond de tafel verplaatste, zoals een hagedis
zich rond een kei bewoog. Adamsberg zette zijn beker koffie aan
de oostzijde neer en ging met zijn rug naar de warmte toe zitten.

Hij vond het goed om naar Londen te gaan, om te ruiken of de
Theems net zo naar vuile was stonk als de Seine en om te horen
hoe de meeuwen kresen. Wie weet kresen de meeuwen in het
Engels anders dan in het Frans. Maar veel tijd zou hij daarvoor
niet krijgen. Het congres duurde drie dagen, met tien lezingen
per sessie, zes debatten en een receptie op het ministerie van
Binnenlandse Zaken. Er zouden meer dan honderd politiefunc-
tionarissen van hoge rang opeengepakt in een grote hall zitten,
alleen maar politiefunctionarissen uit drieéntwintig landen, die
bijeenkwamen om het politieapparaat van het grote Europa te
optimaliseren en, meer in het bijzonder, om ‘de beheersing van
de migratiestromen te harmoniseren’. Dat was het onderwerp
van het congres.

Als hoofd van de Misdaadbrigade in Parijs moest Adamsberg
daar aanwezig zijn, maar hij maakte zich geen enkele illusie.
Zijn bijdrage zou gering zijn, nagenoeg etherisch, enerzijds van-
wege zijn afkeer van de ‘beheersing van stromen’, anderzijds
omdat hij nooit een woord Engels had weten te onthouden. Hijj
dronk zijn koffie rustig op en las het sms’je dat hoofdinspec-
teur Danglard hem had gestuurd. AFSPR OVER 1.20 UUR BIJ DE
INCHECKBALIE. ROTTUNNEL. HEB GEPAST COLB EN STRPD VOOR U
MEE.



Adamsberg streek met zijn duim over het schermpje van zijn
telefoon, alsof hij zo de angst van zijn collega als stof van een
meubel af kon nemen. Danglard was slecht uitgerust als het op
lopen, rennen, en al helemaal op reizen aankwam. Het Kanaal
via de tunnel passeren was voor hem net zo’n kwelling als het
per vliegtuig oversteken. Toch had hij zijn plaats aan niemand
willen afstaan. De hoofdinspecteur had zijn hart immers al der-
tig jaar verpand aan de elegantie van Britse kleding, waarop hij
zich verliet om zijn gebrek aan natuurlijke allure te compense-
ren. En afgezien van deze vitale voorkeur strekte zijn erkentelijk-
heid zich uit tot de rest van het Verenigd Koninkrijk, wat hem
tot een Franse anglofiel bij uitstek maakte, een adept van welge-
manierdheid, fijngevoeligheid en discrete humor. Behalve als hij
zijn gereserveerdheid liet varen, en dat was het verschil tussen
een Franse anglofiel en een echte Engelsman. Dus het vooruit-
zicht van een verblijfin Londen verheugde hem, migratiestroom
of niet. Al restte hem nog het obstakel van die ‘rottunnel’, waar
hij voor het eerst doorheen ging.

Adamsberg spoelde zijn beker om, pakte zijn koffer en vroeg zich
af wat voor ‘colb’ en ‘strpd’ hoofdinspecteur Danglard voor hem
had uitgekozen. Tot zijn buurman, de oude Lucio, plots zo hard
op zijn voordeur bonkte, dat hij rammelde onder zijn enorme
vuist. De Spaanse Burgeroorlog had hem van zijn linkerarm be-
roofd toen hij negen was, waarna zijn rechterhand zich zo sterk
had ontwikkeld alsof hij in omvang en kracht voor twee stond.
Met zijn gezicht tegen het raam gedrukt, ontbood hij Adamsberg
met zijn autoritaire blik.

‘Kom’, bromde hij op gebiedende toon. ‘Ze krijgt ze er niet uit,
ik heb je hulp nodig.’

Adamsberg zette zijn koffer buiten neer in de kleine, wat ver-
wilderde tuin die hij met de oude Spanjaard deelde.

‘Ik vertrek voor drie dagen naar Londen, Lucio. Ik help je wel
als ik terug ben.’

“Te laat,” gromde de oude man, ‘kom hier.’

En als Lucio zo gromde, als hij zijn ‘r’ liet rollen, bracht hijj
zo’'n donker geluid voort dat Adamsberg de indruk had dat het



diep uit de aarde kwam. Adamsberg tilde zijn koffer weer op, hij
was in gedachten al onderweg naar het Gare du Nord.

‘Wat krijg je er niet uit?’ vroeg hij afwezig terwijl hij zijn deur
op slot draaide.

‘De poes die onder het afdakje woont. Je wist toch dat ze jon-
kies zou krijgen?’

‘Ik wist niet dat er een poes onder het afdakje woonde, en het
zal me een zorg zijn.’

‘Dan weet je het nu. En het is wel jouw zorg, hombre. Ze heeft
er maar drie geworpen. Daarvan is er eentje dood en er zitten
er nog twee vast, ik heb hun koppies gevoeld. Terwijl ik druk en
masseer, trek jij. Maar pas op, niet te ruw, knijp ze niet fijn. Zo’n
katje breekt tussen je vingers als een droog biscuitje.’

Somber en onbedwingbaar krabde Lucio zijn ontbrekende arm
waarbjj zijn vingers in de leegte bewogen. Hij had vaak verteld
dater op zijn arm, toen hij hem op zijn negende verloor, een spin-
nebeet zat die nog niet was uitgejeukt. Daarom kriebelde de beet
negenenzestig jaar later nog steeds, omdat hij niet genoeg had
kunnen krabben, tot het einde aan toe, totdat het helemaal over
was. Een door zijn moeder geleverde, neurologische verklaring,
die door Lucio uiteindelijk tot een alomvattende filosofie was ver-
heven, die hij in welke situatie en voor welk gevoel dan ook van
toepassing achtte. Je maakt iets af of je begint er niet aan. Je gaat
tot op de bodem, ook in de liefde. Als iets hem volledig in beslag
nam, dan zat Lucio voortdurend zijn beet te krabben.

‘Lucio,” sprak Adamsberg beslist, terwijl hij het tuintje door
liep, ‘mijn trein vertrekt over een uur en een kwartier, mijn col-
lega staat zich op te vreten van de zenuwen op het Gare du Nord,
en ik ga dat beest van jou niet verlossen terwijl er honderd poli-
tiechefs op me zitten te wachten in Londen. Zoek het zelf maar
uit, ik hoor het zondag wel.’

‘Hoe moet ik het hier nu mee uitzoeken?’ riep de oude man en
hij stak zijn afgehakte arm op.

Lucio hield Adamsberg met zijn sterke hand tegen, terwijl
hijj zijn uitgesproken kin, een Veldzquez waardig, volgens zijn
hoofdinspecteur Danglard, vooruitstak. Het zicht van de oude



man was niet scherp genoeg meer om zich goed te kunnen sche-
ren, er ontsnapten haren aan zijn mes. Wit en hard, vormden de
her en der gegroeide stoppels een tekening van verzilverde door-
nen, die glansden in het zonlicht. Soms betrapte Lucio een haar
onder zijn vingers, dan klemde hij hem stevig tussen zijn nagels
en trok eraan, zoals hij een teek eruit zou hebben gerukt. Hij gaf
het niet op voordat hij de haar kwijt was, trouw aan zijn filosofie
van de spinnebeet.

‘Jij gaat met mij mee.’

‘Laat me met rust, Lucio.’

‘Je hebt geen keuze, hombre’, sprak Lucio zwaarmoedig. “‘Wat
je pad kruist, moet je volgen. Anders blijft het je leven lang jeu-
ken. Het kost maar tien minuutjes.’

‘Mijn trein kruist ook mijn pad.’

‘Er kruist er nog wel een.’

Adamsberg liet zijn koffer los en volgde Lucio naar het afdakje,
foeterend van onmacht. Er stak een klein, van slijm en bloed drui-
pend kopje tussen de poten van het dier uit. Op aanwijzingen van
de oude Spanjaard pakte hij het voorzichtig vast, terwijl Lucio
professioneel de buik masseerde. De poes mauwde vreselijk.

‘Nog iets harder trekken, hombre, pak het achter de pootjes
beet en trek! Kom op, flink trekken, maar knijp de schedel niet
fijn. En aai met je andere hand de kop van de moeder, ze is in
paniek.’

‘Lucio, als ik iemand over z’n kop aai, valt-ie in slaap.’

‘Joder! Verdomme, trekken!’

Zes minuten later had Adamsberg twee kleine rode en schreeu-
wende beestjes naast de twee andere op een oud kleed gelegd.
Lucio knipte de navelstrengen door, waarna hij de katjes een
voor een bij de tepels aanlegde. Hij wierp de kreunende moeder
een ongeruste blik toe.

‘Hoe zit dat met die hand van jou? Hoe breng je mensen in
slaap?

Adamsberg schudde zijn hoofd, het antwoord schuldig.

‘Tk weet het niet. Als ik bij mensen mijn hand op het hoofd
leg, vallen ze in slaap. Dat is alles.’
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‘Doe je dat ook bij je kind?’

‘Ja. Het gebeurt ook weleens dat mensen in slaap vallen ter-
wijl ik tegen ze praat. Er zijn zelfs verdachten in slaap gevallen
tijdens mijn verhoren.’

‘Doe dat eens bij de moeder. Apiirate! Breng haar in slaap.’

‘Verdomme, Lucio, het wil niet tot je doordringen, hé, dat ik
een trein moet halen?’

‘De moeder moet tot rust worden gebracht.’

De poes was Adamsberg een zorg, maar niet de donkere blik
die de oude man op hem liet rusten. Hij aaide de - ongelooflijk
zachte - kop van de poes, want, het was waar, hij had geen keuze.
Het gehijg van het dier nam af onder de vingers van Adamsberg,
die als knikkers van haar snuit naar haar oren rolden. Lucio
knikte waarderend.

‘Ze slaapt, hombre.’

Adamsberg maakte zijn hand langzaam van haar los, veegde
hem af aan het natte gras en liep achteruit weg.

Toen hij op het Gare du Nord over het perron liep, voelde hij dat
de substantie tussen zijn vingers en onder zijn nagels tot korst-
jes was opgedroogd. Hij was twintig minuten te laat en Danglard
kwam in haastige tred op hem af. Wanneer Danglard probeerde
te rennen, was je altijd een beetje bang dat zijn slecht gebouwde
benen bij de knieén uit de kom zouden schieten. Adamsberg hief
zijn hand op om zijn vaart en verwijten een halt toe te roepen.

‘Ik weet het’, zei hij. ‘Er kwam iets op mijn pad en ik moest het
aanpakken, anders zou het mijn leven lang blijven jeuken.’

Danglard was zo gewend aan de onbegrijpelijke uitspraken
van Adamsberg dat hij nog maar zelden de moeite nam er vra-
gen over te stellen. Hij ging er, net als vele anderen op de Brigade,
aan voorbij, hij wist dat wat van belang was van het nutteloze te
onderscheiden. Nadat hij hem buiten adem de incheckbalie had
gewezen, vertrok hij in tegenovergestelde richting. Adamsberg
volgde hem zonder zijn pas te versnellen en probeerde zich de
kleur van de poes te herinneren. Wit met grijze vlekken? Of met
rode vlekken?
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‘Zulke bizarre voorvallen zullen jullie ook wel kennen’, zei com-
mandant Radstock in het Engels tegen zijn Parijse collega’s.

‘Wat zegt hij?’ vroeg Adamsberg.

‘Dat wij ook wel zulke bizarre voorvallen kennen’, vertaalde
Danglard.

‘Dat is waar’, zei Adamsberg zonder zich voor het gesprek te
interesseren.

Wat voor hem op dit moment telde, was dat hij liep. Dit was
Londen, het was juni, het was nacht, en het enige wat hij wilde
was lopen. De twee congresdagen begonnen hem op de zenu-
wen te werken. Urenlang moeten zitten was een van de zeld-
zame beproevingen die hem zijn kalmte kon kosten, die hem
in die vreemde staat kon brengen die door anderen ‘ongeduld’
of ‘nervositeit’ werd genoemd, en waarvoor hij gewoonlijk niet
bevattelijk was. Het was hem de vorige dag drie keer gelukt te
ontsnappen, hij had een korte wandeling door de wijk gemaakt,
hij had de aaneengesloten gelederen van bakstenen voorgevels
in zijn geheugen opgeslagen, het perspectief van de rijen witte
zuilen en de zwart met goud gekleurde lantaarnpalen, hij was
een stukje een straatje in gelopen dat St Johns Mews heette, God
weet hoe je zoiets als ‘Mews’ uitsprak. En precies op dat moment
was daar een zwerm Engels krijsende meeuwen opgevlogen.
Maar zijn absenties waren opgemerkt. Vandaag had hij netjes in
zijn stoel moeten blijven zitten, afkerig van de lezingen van zijn
collega’s, en niet bij machte om het snelle tempo van de tolk te
volgen. De hall zat bomvol politiemannen, bomvol smerissen die
veel vindingrijkheid tentoonspreidden om het net, bedoeld om
‘de migratiestromen te harmoniseren’, te sluiten, en om Europa
tot een onneembare vesting te maken. Maar aangezien hijj altijd
al het vluchtige boven het vaste verkoos, het flexibele boven het
statische, voelde Adamsberg zich meer verwant met de bewegin-
gen van die ‘stromen’, en hij zocht met hen naar manieren om
de vestingwerken, die onder zijn ogen almaar perfecter werden,
te slechten.
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Radstock, de collega van New Scotland Yard, wekte de indruk
erg slim te zijn in het spannen van netten, maar de vraag naar
hun effectiviteit leek hem geenszins te kwellen. Hij ging over
nog geen jaar met pensioen, met het zeer Britse voornemen om
te gaan vissen in een of ander meer daarboven in het noorden,
volgens Danglard, die alles begreep en alles vertaalde, inclusief
wat Adamsberg helemaal niet wenste te weten. Het zou hem
liever zijn geweest als zijn adjunct zich beperkte in zijn zinloze
vertalingen, maar plezier was voor Danglard iets zeldzaams, en
hij scheen er zo’n genoegen in te scheppen zich in de Engelse
taal te kunnen wentelen als een varken in kwaliteitsmodder,
dat Adamsberg hem nog geen kruimeltje voldoening wilde ont-
zeggen. Hoofdinspecteur Danglard leek hier gelukkig, licht als
het ware, en nu zijn weke lichaam zich verhief en zijn kromme
schouders waren rechtgetrokken, kreeg hij zo’n allure dat hijj
er haast indrukwekkend uitzag. Misschien wilde hij wel net als
zijn nieuwe vriend met pensioen om samen te gaan vissen in dat
meer daarboven in het noorden.

Radstock profiteerde van Danglards welwillendheid om hem
tot in detail te verhalen over zijn leven bij de Yard, maar ook
om hem tal van ‘schunnige’ anekdotes te vertellen, waarvan
hij dacht dat zijn Franse gasten ze wel leuk zouden vinden.
Danglard had de hele lunch naar hem geluisterd zonder enige
vermoeidheid te tonen, en had er tegelijkertijd op toegezien dat
er kwaliteitswijn werd geschonken. Radstock noemde de hoofd-
inspecteur ‘Denglarde’ en de twee politiemannen hadden elkaar
over en weer aangemoedigd en van verhalen en drank voorzien,
met Adamsberg in hun kielzog. Adamsberg was de enige van
de honderd smerissen die nog niet eens de meest primaire be-
ginselen van de voertaal beheerste. Zodoende hing hij er maar
zo’'n beetje bij, zoals hij had gehoopt; slechts enkelen hadden
begrepen wie hij werkelijk was. Met de jonge agent, Estalere,
aan zijn zijde, wiens groene ogen als gevolg van een chronische
verbazing altijd wijd opengesperd waren. Adamsberg had het
wenselijk gevonden hem op deze reis mee te nemen. Hij was van
mening dat het ooit goed zou komen met het geval-Estalére, en
om dit te bereiken stak hij daar zo af en toe energie in.
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Met zijn handen in de zakken van zijn smaakvolle colbert ge-
noot Adamsberg volop van deze lange wandeling, terwijl Rad-
stock van de ene straat naar de andere liep om hen te verrassen
op de bijzonderheden van het Londense nachtleven. Hier, een
vrouw die onder een dak van aan elkaar genaaide paraplu’s lag
te slapen met een meer dan een meter grote teddy bear in haar
armen. ‘Een pluchen beer’, had Danglard vertaald. ‘Ik had het
wel begrepen’, had Adamsberg geantwoord.

‘En daar,’” zei Radstock en hij wees een loodrecht kruisende
straat in, ‘daar heb je lord Clyde-Fox. Een voorbeeld van wat ze
bij jullie een excentrieke aristocraat noemen. Eerlijk gezegd heb-
ben we er niet zo veel meer, ze planten zich nauwelijks voort. Dit
is een nog jong exemplaar.’

Radstock bleef staan om hun de gelegenheid te geven het per-
sonage te bekijken, tevreden als iemand die een kostbaar stuk
aan zijn gasten toont. Adamsberg en Danglard namen hem ge-
hoorzaam op. De lange en magere lord Clyde-Fox stond onhan-
dig te dansen, waarbij hij, balancerend van het ene been op het
andere, steeds bijna omviel. Tien passen verderop stond een an-
dere man al evenmin stevig op zijn benen een sigaar te roken
terwijl hij de capriolen van zijn metgezel gadesloeg.

‘Interessant’, zei Danglard beleefd.

‘Hij zwerft vaak in deze buurt rond, maar niet iedere avond’,
zei Radstock, alsof zijn collega’s het werkelijk hadden getroffen.
‘We waarderen elkaar. Zijn vriendelijk, maken altijd een praatje.
Hijj is een baken in de nacht, een vertrouwd licht. Rond dit tijd-
stip heeft hij net zijn ommetje achter de rug en probeert hij naar
huis terug te keren.’

‘Dronken?’ vroeg Danglard.

‘Nooit helemaal. Hijj stelt er een eer in de grenzen op te zoe-
ken, welke grens dan ook, daar is hij aan verslingerd. Als je je
over bergkammen voortbeweegt, beweert hij, en je evenwicht
weet te bewaren, ben je ervan verzekerd dat je zult lijden, maar
vervelen zul je je nooit. Alles goed, Clyde-Fox?’

‘Alles goed, Radstock?’ antwoordde de man, die zich zwaaiend
met een hand in evenwicht hield.

‘Vermakelijk’, becommentarieerde de commandant. ‘“Tenmin-
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