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1

Commissaris Adamsberg verstond de kunst van het strijken van 
overhemden, zijn moeder had hem geleerd hoe hij het schouder-
stuk strak moest trekken en hoe hij de stof rond de knopen glad 
kreeg. Hij trok de stekker van het strijkijzer uit het stopcontact 
en legde zijn kleren in zijn koffer. Hij had zich geschoren, zijn 
haren waren gekamd, hij vertrok naar Londen, er was geen ont-
komen meer aan.

Hij zette zijn stoel in de keuken in het vierkantje zonlicht. De 
ruimte had aan drie kanten ramen, zodat hij zijn stoel steeds 
met het licht mee rond de tafel verplaatste, zoals een hagedis 
zich rond een kei bewoog. Adamsberg zette zijn beker koffie aan 
de oostzijde neer en ging met zijn rug naar de warmte toe zitten.

Hij vond het goed om naar Londen te gaan, om te ruiken of de 
Theems net zo naar vuile was stonk als de Seine en om te horen 
hoe de meeuwen kresen. Wie weet kresen de meeuwen in het 
Engels anders dan in het Frans. Maar veel tijd zou hij daarvoor 
niet krijgen. Het congres duurde drie dagen, met tien lezingen 
per sessie, zes debatten en een receptie op het ministerie van 
Binnenlandse Zaken. Er zouden meer dan honderd politiefunc-
tionarissen van hoge rang opeengepakt in een grote hall zitten, 
alleen maar politiefunctionarissen uit drieëntwintig landen, die 
bijeenkwamen om het politieapparaat van het grote Europa te 
optimaliseren en, meer in het bijzonder, om ‘de beheersing van 
de migratiestromen te harmoniseren’. Dat was het onderwerp 
van het congres.

Als hoofd van de Misdaadbrigade in Parijs moest Adamsberg 
daar aanwezig zijn, maar hij maakte zich geen enkele illusie. 
Zijn bijdrage zou gering zijn, nagenoeg etherisch, enerzijds van-
wege zijn afkeer van de ‘beheersing van stromen’, anderzijds 
omdat hij nooit een woord Engels had weten te onthouden. Hij 
dronk zijn koffie rustig op en las het sms’je dat hoofdinspec-
teur Danglard hem had gestuurd. afspr over 1.20 uur bij de 
incheckbalie. rottunnel. heb gepast colb en strpd voor u 
mee.



8

Adamsberg streek met zijn duim over het schermpje van zijn 
telefoon, alsof hij zo de angst van zijn collega als stof van een 
meubel af kon nemen. Danglard was slecht uitgerust als het op 
lopen, rennen, en al helemaal op reizen aankwam. Het Kanaal 
via de tunnel passeren was voor hem net zo’n kwelling als het 
per vliegtuig oversteken. Toch had hij zijn plaats aan niemand 
willen afstaan. De hoofdinspecteur had zijn hart immers al der-
tig jaar verpand aan de elegantie van Britse kleding, waarop hij 
zich verliet om zijn gebrek aan natuurlijke allure te compense-
ren. En afgezien van deze vitale voorkeur strekte zijn erkentelijk-
heid zich uit tot de rest van het Verenigd Koninkrijk, wat hem 
tot een Franse anglofiel bij uitstek maakte, een adept van welge-
manierdheid, fijngevoeligheid en discrete humor. Behalve als hij 
zijn gereserveerdheid liet varen, en dat was het verschil tussen 
een Franse anglofiel en een echte Engelsman. Dus het vooruit-
zicht van een verblijf in Londen verheugde hem, migratiestroom 
of niet. Al restte hem nog het obstakel van die ‘rottunnel’, waar 
hij voor het eerst doorheen ging.

Adamsberg spoelde zijn beker om, pakte zijn koffer en vroeg zich 
af wat voor ‘colb’ en ‘strpd’ hoofdinspecteur Danglard voor hem 
had uitgekozen. Tot zijn buurman, de oude Lucio, plots zo hard 
op zijn voordeur bonkte, dat hij rammelde onder zijn enorme 
vuist. De Spaanse Burgeroorlog had hem van zijn linkerarm be-
roofd toen hij negen was, waarna zijn rechterhand zich zo sterk 
had ontwikkeld alsof hij in omvang en kracht voor twee stond. 
Met zijn gezicht tegen het raam gedrukt, ontbood hij Adamsberg 
met zijn autoritaire blik.

‘Kom’, bromde hij op gebiedende toon. ‘Ze krijgt ze er niet uit, 
ik heb je hulp nodig.’

Adamsberg zette zijn koffer buiten neer in de kleine, wat ver-
wilderde tuin die hij met de oude Spanjaard deelde.

‘Ik vertrek voor drie dagen naar Londen, Lucio. Ik help je wel 
als ik terug ben.’

‘Te laat,’ gromde de oude man, ‘kom hier.’
En als Lucio zo gromde, als hij zijn ‘r’ liet rollen, bracht hij 

zo’n donker geluid voort dat Adamsberg de indruk had dat het 
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diep uit de aarde kwam. Adamsberg tilde zijn koffer weer op, hij 
was in gedachten al onderweg naar het Gare du Nord.

‘Wat krijg je er niet uit?’ vroeg hij afwezig terwijl hij zijn deur 
op slot draaide.

‘De poes die onder het afdakje woont. Je wist toch dat ze jon-
kies zou krijgen?’

‘Ik wist niet dat er een poes onder het afdakje woonde, en het 
zal me een zorg zijn.’

‘Dan weet je het nu. En het is wel jouw zorg, hombre. Ze heeft 
er maar drie geworpen. Daarvan is er eentje dood en er zitten 
er nog twee vast, ik heb hun koppies gevoeld. Terwijl ik druk en 
masseer, trek jij. Maar pas op, niet te ruw, knijp ze niet fijn. Zo’n 
katje breekt tussen je vingers als een droog biscuitje.’

Somber en onbedwingbaar krabde Lucio zijn ontbrekende arm 
waarbij zijn vingers in de leegte bewogen. Hij had vaak verteld 
dat er op zijn arm, toen hij hem op zijn negende verloor, een spin-
nebeet zat die nog niet was uitgejeukt. Daarom kriebelde de beet 
negenenzestig jaar later nog steeds, omdat hij niet genoeg had 
kunnen krabben, tot het einde aan toe, totdat het helemaal over 
was. Een door zijn moeder geleverde, neurologische verklaring, 
die door Lucio uiteindelijk tot een alomvattende filosofie was ver-
heven, die hij in welke situatie en voor welk gevoel dan ook van 
toepassing achtte. Je maakt iets af of je begint er niet aan. Je gaat 
tot op de bodem, ook in de liefde. Als iets hem volledig in beslag 
nam, dan zat Lucio voortdurend zijn beet te krabben.

‘Lucio,’ sprak Adamsberg beslist, terwijl hij het tuintje door 
liep, ‘mijn trein vertrekt over een uur en een kwartier, mijn col-
lega staat zich op te vreten van de zenuwen op het Gare du Nord, 
en ik ga dat beest van jou niet verlossen terwijl er honderd poli-
tiechefs op me zitten te wachten in Londen. Zoek het zelf maar 
uit, ik hoor het zondag wel.’

‘Hoe moet ik het hier nu mee uitzoeken?’ riep de oude man en 
hij stak zijn afgehakte arm op.

Lucio hield Adamsberg met zijn sterke hand tegen, terwijl 
hij zijn uitgesproken kin, een Velázquez waardig, volgens zijn 
hoofdinspecteur Danglard, vooruitstak. Het zicht van de oude 
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man was niet scherp genoeg meer om zich goed te kunnen sche-
ren, er ontsnapten haren aan zijn mes. Wit en hard, vormden de 
her en der gegroeide stoppels een tekening van verzilverde door-
nen, die glansden in het zonlicht. Soms betrapte Lucio een haar 
onder zijn vingers, dan klemde hij hem stevig tussen zijn nagels 
en trok eraan, zoals hij een teek eruit zou hebben gerukt. Hij gaf 
het niet op voordat hij de haar kwijt was, trouw aan zijn filosofie 
van de spinnebeet.

‘Jij gaat met mij mee.’
‘Laat me met rust, Lucio.’
‘Je hebt geen keuze, hombre’, sprak Lucio zwaarmoedig. ‘Wat 

je pad kruist, moet je volgen. Anders blijft het je leven lang jeu-
ken. Het kost maar tien minuutjes.’

‘Mijn trein kruist ook mijn pad.’
‘Er kruist er nog wel een.’
Adamsberg liet zijn koffer los en volgde Lucio naar het afdakje, 

foeterend van onmacht. Er stak een klein, van slijm en bloed drui-
pend kopje tussen de poten van het dier uit. Op aanwijzingen van 
de oude Spanjaard pakte hij het voorzichtig vast, terwijl Lucio 
professioneel de buik masseerde. De poes mauwde vreselijk.

‘Nog iets harder trekken, hombre, pak het achter de pootjes 
beet en trek! Kom op, flink trekken, maar knijp de schedel niet 
fijn. En aai met je andere hand de kop van de moeder, ze is in 
paniek.’

‘Lucio, als ik iemand over z’n kop aai, valt-ie in slaap.’
‘Joder! Verdomme, trekken!’

Zes minuten later had Adamsberg twee kleine rode en schreeu-
wende beestjes naast de twee andere op een oud kleed gelegd. 
Lucio knipte de navelstrengen door, waarna hij de katjes een 
voor een bij de tepels aanlegde. Hij wierp de kreunende moeder 
een ongeruste blik toe.

‘Hoe zit dat met die hand van jou? Hoe breng je mensen in 
slaap?’

Adamsberg schudde zijn hoofd, het antwoord schuldig.
‘Ik weet het niet. Als ik bij mensen mijn hand op het hoofd 

leg, vallen ze in slaap. Dat is alles.’
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‘Doe je dat ook bij je kind?’
‘Ja. Het gebeurt ook weleens dat mensen in slaap vallen ter-

wijl ik tegen ze praat. Er zijn zelfs verdachten in slaap gevallen 
tijdens mijn verhoren.’

‘Doe dat eens bij de moeder. Apúrate! Breng haar in slaap.’
‘Verdomme, Lucio, het wil niet tot je doordringen, hè, dat ik 

een trein moet halen?’
‘De moeder moet tot rust worden gebracht.’
De poes was Adamsberg een zorg, maar niet de donkere blik 

die de oude man op hem liet rusten. Hij aaide de – ongelooflijk 
zachte – kop van de poes, want, het was waar, hij had geen keuze. 
Het gehijg van het dier nam af onder de vingers van Adamsberg, 
die als knikkers van haar snuit naar haar oren rolden. Lucio 
knikte waarderend.

‘Ze slaapt, hombre.’
Adamsberg maakte zijn hand langzaam van haar los, veegde 

hem af aan het natte gras en liep achteruit weg.

Toen hij op het Gare du Nord over het perron liep, voelde hij dat 
de substantie tussen zijn vingers en onder zijn nagels tot korst-
jes was opgedroogd. Hij was twintig minuten te laat en Danglard 
kwam in haastige tred op hem af. Wanneer Danglard probeerde 
te rennen, was je altijd een beetje bang dat zijn slecht gebouwde 
benen bij de knieën uit de kom zouden schieten. Adamsberg hief 
zijn hand op om zijn vaart en verwijten een halt toe te roepen.

‘Ik weet het’, zei hij. ‘Er kwam iets op mijn pad en ik moest het 
aanpakken, anders zou het mijn leven lang blijven jeuken.’

Danglard was zo gewend aan de onbegrijpelijke uitspraken 
van Adamsberg dat hij nog maar zelden de moeite nam er vra-
gen over te stellen. Hij ging er, net als vele anderen op de Brigade, 
aan voorbij, hij wist dat wat van belang was van het nutteloze te 
onderscheiden. Nadat hij hem buiten adem de incheckbalie had 
gewezen, vertrok hij in tegenovergestelde richting. Adamsberg 
volgde hem zonder zijn pas te versnellen en probeerde zich de 
kleur van de poes te herinneren. Wit met grijze vlekken? Of met 
rode vlekken?
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‘Zulke bizarre voorvallen zullen jullie ook wel kennen’, zei com-
mandant Radstock in het Engels tegen zijn Parijse collega’s.

‘Wat zegt hij?’ vroeg Adamsberg.
‘Dat wij ook wel zulke bizarre voorvallen kennen’, vertaalde 

Danglard.
‘Dat is waar’, zei Adamsberg zonder zich voor het gesprek te 

interesseren.
Wat voor hem op dit moment telde, was dat hij liep. Dit was 

Londen, het was juni, het was nacht, en het enige wat hij wilde 
was lopen. De twee congresdagen begonnen hem op de zenu-
wen te werken. Urenlang moeten zitten was een van de zeld-
zame beproevingen die hem zijn kalmte kon kosten, die hem 
in die vreemde staat kon brengen die door anderen ‘ongeduld’ 
of ‘nervositeit’ werd genoemd, en waarvoor hij gewoonlijk niet 
bevattelijk was. Het was hem de vorige dag drie keer gelukt te 
ontsnappen, hij had een korte wandeling door de wijk gemaakt, 
hij had de aaneengesloten gelederen van bakstenen voorgevels 
in zijn geheugen opgeslagen, het perspectief van de rijen witte 
zuilen en de zwart met goud gekleurde lantaarnpalen, hij was 
een stukje een straatje in gelopen dat St Johns Mews heette, God 
weet hoe je zoiets als ‘Mews’ uitsprak. En precies op dat moment 
was daar een zwerm Engels krijsende meeuwen opgevlogen. 
Maar zijn absenties waren opgemerkt. Vandaag had hij netjes in 
zijn stoel moeten blijven zitten, afkerig van de lezingen van zijn 
collega’s, en niet bij machte om het snelle tempo van de tolk te 
volgen. De hall zat bomvol politiemannen, bomvol smerissen die 
veel vindingrijkheid tentoonspreidden om het net, bedoeld om 
‘de migratiestromen te harmoniseren’, te sluiten, en om Europa 
tot een onneembare vesting te maken. Maar aangezien hij altijd 
al het vluchtige boven het vaste verkoos, het flexibele boven het 
statische, voelde Adamsberg zich meer verwant met de bewegin-
gen van die ‘stromen’, en hij zocht met hen naar manieren om 
de vestingwerken, die onder zijn ogen almaar perfecter werden, 
te slechten.
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Radstock, de collega van New Scotland Yard, wekte de indruk 
erg slim te zijn in het spannen van netten, maar de vraag naar 
hun effectiviteit leek hem geenszins te kwellen. Hij ging over 
nog geen jaar met pensioen, met het zeer Britse voornemen om 
te gaan vissen in een of ander meer daarboven in het noorden, 
volgens Danglard, die alles begreep en alles vertaalde, inclusief 
wat Adamsberg helemaal niet wenste te weten. Het zou hem 
liever zijn geweest als zijn adjunct zich beperkte in zijn zinloze 
vertalingen, maar plezier was voor Danglard iets zeldzaams, en 
hij scheen er zo’n genoegen in te scheppen zich in de Engelse 
taal te kunnen wentelen als een varken in kwaliteitsmodder, 
dat Adamsberg hem nog geen kruimeltje voldoening wilde ont-
zeggen. Hoofdinspecteur Danglard leek hier gelukkig, licht als 
het ware, en nu zijn weke lichaam zich verhief en zijn kromme 
schouders waren rechtgetrokken, kreeg hij zo’n allure dat hij 
er haast indrukwekkend uitzag. Misschien wilde hij wel net als 
zijn nieuwe vriend met pensioen om samen te gaan vissen in dat 
meer daarboven in het noorden.

Radstock profiteerde van Danglards welwillendheid om hem 
tot in detail te verhalen over zijn leven bij de Yard, maar ook 
om hem tal van ‘schunnige’ anekdotes te vertellen, waarvan 
hij dacht dat zijn Franse gasten ze wel leuk zouden vinden. 
Danglard had de hele lunch naar hem geluisterd zonder enige 
vermoeidheid te tonen, en had er tegelijkertijd op toegezien dat 
er kwaliteitswijn werd geschonken. Radstock noemde de hoofd-
inspecteur ‘Denglarde’ en de twee politiemannen hadden elkaar 
over en weer aangemoedigd en van verhalen en drank voorzien, 
met Adamsberg in hun kielzog. Adamsberg was de enige van 
de honderd smerissen die nog niet eens de meest primaire be-
ginselen van de voertaal beheerste. Zodoende hing hij er maar 
zo’n beetje bij, zoals hij had gehoopt; slechts enkelen hadden 
begrepen wie hij werkelijk was. Met de jonge agent, Estalère, 
aan zijn zijde, wiens groene ogen als gevolg van een chronische 
verbazing altijd wijd opengesperd waren. Adamsberg had het 
wenselijk gevonden hem op deze reis mee te nemen. Hij was van 
mening dat het ooit goed zou komen met het geval-Estalère, en 
om dit te bereiken stak hij daar zo af en toe energie in.
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Met zijn handen in de zakken van zijn smaakvolle colbert ge-
noot Adamsberg volop van deze lange wandeling, terwijl Rad-
stock van de ene straat naar de andere liep om hen te verrassen 
op de bijzonderheden van het Londense nachtleven. Hier, een 
vrouw die onder een dak van aan elkaar genaaide paraplu’s lag 
te slapen met een meer dan een meter grote teddy bear in haar 
armen. ‘Een pluchen beer’, had Danglard vertaald. ‘Ik had het 
wel begrepen’, had Adamsberg geantwoord.

‘En daar,’ zei Radstock en hij wees een loodrecht kruisende 
straat in, ‘daar heb je lord Clyde-Fox. Een voorbeeld van wat ze 
bij jullie een excentrieke aristocraat noemen. Eerlijk gezegd heb-
ben we er niet zo veel meer, ze planten zich nauwelijks voort. Dit 
is een nog jong exemplaar.’

Radstock bleef staan om hun de gelegenheid te geven het per-
sonage te bekijken, tevreden als iemand die een kostbaar stuk 
aan zijn gasten toont. Adamsberg en Danglard namen hem ge-
hoorzaam op. De lange en magere lord Clyde-Fox stond onhan-
dig te dansen, waarbij hij, balancerend van het ene been op het 
andere, steeds bijna omviel. Tien passen verderop stond een an-
dere man al evenmin stevig op zijn benen een sigaar te roken 
terwijl hij de capriolen van zijn metgezel gadesloeg.

‘Interessant’, zei Danglard beleefd.
‘Hij zwerft vaak in deze buurt rond, maar niet iedere avond’, 

zei Radstock, alsof zijn collega’s het werkelijk hadden getroffen. 
‘We waarderen elkaar. Zijn vriendelijk, maken altijd een praatje. 
Hij is een baken in de nacht, een vertrouwd licht. Rond dit tijd-
stip heeft hij net zijn ommetje achter de rug en probeert hij naar 
huis terug te keren.’

‘Dronken?’ vroeg Danglard.
‘Nooit helemaal. Hij stelt er een eer in de grenzen op te zoe-

ken, welke grens dan ook, daar is hij aan verslingerd. Als je je 
over bergkammen voortbeweegt, beweert hij, en je evenwicht 
weet te bewaren, ben je ervan verzekerd dat je zult lijden, maar 
vervelen zul je je nooit. Alles goed, Clyde-Fox?’

‘Alles goed, Radstock?’ antwoordde de man, die zich zwaaiend 
met een hand in evenwicht hield.

‘Vermakelijk’, becommentarieerde de commandant. ‘Tenmin-


