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WOORD VOORAF

Kort na de inauguratie van Donald Trump als de vijfenveertigste president
van de Verenigde Staten kreeg ik als niet-officieel waarnemer toegang tot de
West Wing. Mijn boek Vuur en woede was het daaruit resulterende verslag
van de chaotische organisatie en de doorlopende dramatiek - eerder psycho-
drama dan politiek drama - van de eerste zeven maanden van Trumps presi-
dentschap. We zagen een explosieve, onzekere president die vrijwel dagelijks
zijn eigenaardige woedeaanvallen op de wereld en op zijn eigen staf losliet.
Die eerste fase van het abnormaalste presidentschap in de Amerikaanse ge-
schiedenis eindigde in augustus 2017 met het vertrek van strategisch adviseur
Stephen K. Bannon en het aantreden van generaal b.d. John Kelly als stafchef.

Dit nieuwe verslag begint in februari 2018, het begin van Trumps tweede
jaar als president. De situatie is inmiddels ingrijpend veranderd. De grillige
woedeaanvallen van de president stuiten op steeds meer georganiseerde, me-
thodische institutionele tegenstand. De rechtsstaat keert zich onstuitbaar te-
gen hem. In veel opzichten begint zijn eigen regering, zelfs zijn eigen Witte
Huis, hem tegen te werken. Vrijwel alle machtscentra ter linkerzijde van de
extreme rechtervleugel beschouwen hem als ongeschikt. Zelfs sommigen in
zijn eigen achterban vinden hem onbetrouwbaar, hopeloos verward en inca-
pabel. Nooit eerder heeft een president zo onder vuur gelegen terwijl hij daar
zo weinig tegenin kon brengen.

Hij is omringd door vijanden die vastbesloten zijn hem ten val te brengen.

Die aan ramptoerisme grenzende fascinatie voor Trump - de stellige over-
tuiging dat hij zichzelf uiteindelijk de das om zal doen - deel ik waarschijnlijk
met iedereen die hem sinds zijn verkiezing heeft ontmoet. Iedereen die in zijn



omgeving werkt, wordt geconfronteerd met het meest extreme, desoriénte-
rende gedrag dat iemand zich kan voorstellen. Ik chargeer niet. Niet alleen is
Trump anders dan alle andere presidenten, hij is ook anders dan iedereen die
de meeste mensen ooit hebben ontmoet. Daarom voelt iedereen die bij hem
in de buurt is geweest zich geroepen om te proberen hem te verklaren en
overal verhalen over zijn verbijsterende eigenaardigheden te vertellen. Dat is
zijn zoveelste handicap: iedereen in zijn omgeving, ook degenen die aan be-
loften van vertrouwelijkheid, geheimhoudingsclausules of zelfs vriendschap
zijn gebonden, heeft het over zijn of haar ervaringen met hem. Wat dat betreft
weet de buitenwereld meer over hem dan over welke president in de geschie-
denis ook.

Van degenen in het Witte Huis die me hebben geholpen met Vuur en woede
zijn velen niet meer in overheidsdienst, maar ze zijn nog net zo bij de
Trump-saga betrokken als vroeger. Ik ben hen dankbaar voor dit grote net-
werk. Veel van Trumps vrienden uit de tijd voor zijn presidentschap blijven
naar hem luisteren en hem steunen; tegelijkertijd vertellen ze elkaar en ande-
ren — deels uit bezorgdheid, deels uit ongeloof - verhalen over zijn driftbuien,
zijn stemmingswisselingen en zijn impulsiviteit. In het algemeen is me opge-
vallen dat hoe beter de mensen hem kennen, hoe ongeruster ze zich over zijn
geestelijk welzijn maken. Ze vragen zich allemaal af hoe dit zal aflopen - niet
goed voor hem, denkt bijna iedereen. Trump is waarschijnlijk een beter on-
derwerp voor schrijvers die zich bezighouden met de menselijke psyche,
compleet met alle tekortkomingen van dien, dan voor Washington-corres-
pondenten en politiek verslaggevers die zich voornamelijk verdiepen in de
jacht op succes en macht.

Het voornaamste doel van dit boek is het vertellen van een leesbaar, intui-
tief verhaal. Bovendien wilde ik iets schrijven wat zo dicht mogelijk in de
buurt komt van een realtimeverslag van dit ongewone moment in de geschie-
denis, want als we het pas achteraf begrijpen is het misschien te laat. Verder
wil ik een portret schetsen van Donald Trump als een extreem, vaak verbijs-
terend Amerikaans personage, ter lering ende vermaak. Om dat te bereiken,
om dat perspectief te vinden en de verhalen te verzamelen die ik nodig had
om het grotere verhaal te vertellen, beloofde ik anonimiteit aan alle bronnen
die daarom vroegen. Wanneer ik — onder de voorwaarde dat ik de bron niet
zou onthullen - iets over een nog onbekend verhaal, een privégesprek of ver-



trouwelijke opmerking te horen kreeg, heb ik mijn uiterste best gedaan het uit
andere bronnen of documenten bevestigd te krijgen. In sommige gevallen
was ik zelf getuige van de gebeurtenissen of gesprekken waarover ik schrijf.
Het verhaal over het onderzoek van Mueller is gebaseerd op interne docu-
menten die ik via bronnen uit de omgeving van de speciaal aanklager heb
ontvangen.

De omgang met bronnen in het Witte Huis van Trump blijft een kwestie
met unieke haken en ogen. Een basisvoorwaarde om daar te werken is im-
mers de bereidheid om de waarheid tot in het oneindige te rationaliseren of
op te rekken en desnoods ronduit te liegen. Ik geloof zelfs dat dit er bij dezelf-
de mensen die het vertrouwen van de bevolking hebben ondermijnd toe heeft
geleid dat ze in hun persoonlijke leven juist zo graag de waarheid willen spre-
ken. Dat is hun pact met de duivel. Maar voor een schrijver is het interviewen
van zulke bronnen met twee gezichten een dilemma, want die maakt zich af-
hankelijk van mensen die vaak liegen en moet er maar op vertrouwen dat ze
tegen hem de waarheid spreken — hoewel ze misschien later de waarheden
zullen ontkennen die ze hem hebben meegedeeld. Sommige onvoorstelbare
dingen die in het Witte Huis van Trump gebeuren, worden door de woord-
voerders en door de president zelf naderhand vaak glashard ontkend. Toch
wordt in alle achtereenvolgende verslagen over deze regering de mate van
krankzinnigheid - zelfs al zijn de grenzen aanmerkelijk opgerekt — conse-
quent bevestigd.

In een sfeer die om hyperbolen vraagt en die vaak zelfs onvermijdelijk
maakt, is de toon zelf belangrijk voor een juiste weergave. Zo is het van belang
dat de president door allerlei mensen die veel persoonlijk contact met hem
hebben, wordt omschreven als psychisch extreem labiel. Tk heb nog nooit ie-
mand ontmoet die zo gek is als Donald Trump, zo formuleerde een medewer-
ker het die talloze uren met de president heeft doorgebracht. Woorden van
gelijke strekking hoorde ik van een tiental anderen met vergelijkbare ervarin-
gen. Hoe vertaal je dat in een evenwichtige evaluatie van dit Witte Huis? Mijn
strategie is ‘show, don’t tell. Verder geef ik een zo breed mogelijke context en
probeer ik de ervaring zo levensecht weer te geven dat de lezer zelf kan bepa-
len op welk punt van de duizelingwekkend glijdende schaal van menselijk
gedrag Donald Trump zich volgens hem of haar bevindt. Dat — dus eerder de

emotionele dan de politieke toestand - is het uitgangspunt van dit boek.
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DOELWIT

De president trok, zoals vaak, een gezicht alsof hij iets smerigs rook en wap-
perde met zijn handen alsof hij een vies beest wegsloeg.

‘Niet zeggen,’ zei hij. ‘Waarom zeg je dat nu?’

John Dowd, zijn persoonlijk advocaat, probeerde eind februari 2018 uit te
leggen dat het Openbaar Ministerie waarschijnlijk inzage zou eisen in een
deel van de boekhouding van de Trump Organization.

Trump leek niet zozeer te reageren op de implicaties van zo’n diepgaand
onderzoek naar zijn zakelijk doen en laten als wel op het feit dat dit onder
zijn aandacht werd gebracht. Zijn irritatie leidde tot een kleine tirade. Het
ging er niet zozeer om dat iemand hem te grazen wilde nemen - want er
waren beslist mensen die hem te grazen wilden nemen - maar vooral dat
niemand hem verdedigde. Zijn eigen mensen, die waren het probleem.
Vooral zijn juristen.

Trump wilde dat zijn juristen alles ‘regelden’. ‘Kom niet aan met proble-
men, kom met oplossingen,” luidde de favoriete, afgezaagde kreet die hij ook
als ceo al vaak herhaalde. Hij beoordeelde zijn juristen op hun vingervlug-
heid, hun behendigheid om dingen onder de toonbank te regelen, en als ze
een probleem niet konden laten verdwijnen, dan was dat hun schuld. Zijn
problemen waren hin schuld. ‘Los het op,” zo luidde een bevel dat hij vaak
gaf. Hij zei het meestal drie keer achter elkaar: ‘Los het op, los het op, los het

>

op.

Don McGahn, de juridisch adviseur van het Witte Huis - die dus het
Witte Huis vertegenwoordigde en niet de persoon van de president, een ver-
schil dat Trump nooit helemaal kon bevatten - leek niet erg bedreven in het
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laten verdwijnen van problemen en hij kreeg voortdurend de volle laag van
Trump. Zijn strikt juridische opvatting van zijn functie in het Witte Huis
botste te vaak met de wensen van zijn baas.

Dowd en zijn collega’s Ty Cobb en Jay Sekulow - de drie juristen die tot
taak hadden de president door zijn persoonlijke juridische problemen heen
te loodsen — waren daarentegen heel behendig geworden in het omzeilen
van het humeur van hun cliént, dat vaak met bedreiging en onbeheerste per-
soonlijke aanvallen gepaard ging. Ze begrepen alle drie dat er voor een jurist
maar één manier was om met succes voor Donald Trump te werken: zeggen
wat de cliént wil horen.

Trump koesterde een mythe over de ideale advocaat die vrijwel niets met de
juridische praktijk te maken had. Daarbij haalde hij altijd Roy Cohn aan, zijn
oude New Yorkse vriend, advocaat en mentor in het harde zakendoen, en Ro-
bert Kennedy, de broer van John F. ‘Hij hield maar niet op over Roy Cohn en
Bobby Kennedy,” zei Steve Bannon, de politiek strateeg die misschien meer
dan wie ook verantwoordelijk was voor Trumps verkiezingszege. ‘Roy Cohn
en Bobby Kennedy,’ zei hij steeds. ‘Waar zijn mijn Roy Cohn en mijn Bobby
Kennedy? Cohn had tot eigen roem en voordeel de mythe gecreéerd die
Trump altijd bleef aanhangen: de wet valt altijd te manipuleren, als je maar rijk
en brutaal genoeg bent. Bobby Kennedy was de minister van Justitie, tevens
puinruimer, van zijn broer; hij beschermde jrk en manipuleerde de achterka-
mertjes van de macht tot meerdere eer en glorie van de familie.

Dat was bij Trump altijd het thema: het systeem verslaan. Tk ben de man
die overal mee wegkomt,” schepte hij vaak op tegen zijn New Yorkse vrienden.

Details wilde hij echter liever niet weten. Hij wilde alleen dat zijn juristen
hem ervan verzekerden dat hij aan de winnende hand was. “‘We maken ze af,
he? Dat wil ik weten. Alleen dat. En als we ze niet afmaken, hebben jullie het
niet goed gedaan,” schreeuwde hij op een middag tegen leden van zijn tijde-
lijke juridische staf.

Al van meet af aan was het bijzonder lastig om topjuristen te vinden die
bereid waren op zich te nemen wat in het verleden een van de meest eervolle
juridische opdrachten was geweest: het vertegenwoordigen van de president
van de Verenigde Staten. Een bekende, vooraanstaande Washingtonse jurist
had Trump een lijst gegeven met twintig punten die meteen moesten wor-

den aangepakt, wilde hij de opdracht aannemen. Trump weigerde er zelfs
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maar naar te kijken. Een tiental grote advocatenkantoren had hem al als
klant geweigerd. Ten slotte hield Trump een samengeraapt zootje solisten
over die niet over de invloed en de mogelijkheden van de grote kantoren
beschikten. Nu, dertien maanden na zijn inauguratie, verkeerde hij in per-
soonlijke juridische moeilijkheden die minstens even groot waren als die
van Richard Nixon en Bill Clinton, en daarvoor had hij een team ter beschik-
king dat in het gunstigste geval de indruk maakte van een stelletje louche
krabbelaars. Maar Trump leek zich van zijn kwetsbare flank niet bewust. Hij
voerde zijn ontkenning van het gevaar waarin hij verkeerde nog een tandje
op en rationaliseerde luchtig: ‘Stel dat ik géede advocaten had genomen -
dan zouden de mensen nog denken dat ik schuldig was.’

Dowd was 77 en had een lange, succesvolle carriére achter de rug, zowel
bij de overheid als bij Washingtonse advocatenkantoren. Maar dat was vroe-
ger. Inmiddels werkte hij in zijn eentje door omdat hij niet met pensioen
wilde. Hij wist hoe belangrijk het was om te begrijpen waar zijn cliént be-
hoefte aan had, zeker met het oog op zijn eigen positie binnen de juridische
staf van Trump. Hij moest wel instemmen met Trumps inschatting van het
onderzoek naar de contacten van zijn campagne met de Russen: dat kon
hem niet raken. Daarom adviseerden Dowd en de andere leden van Trumps
juridische staf dat de president zijn medewerking aan het onderzoek van
Mueller verleende.

‘Ik ben toch geen doelwit, he?’ vroeg Trump voortdurend.

Dat was geen retorische vraag. Hij eiste een antwoord en dat moest beves-
tigend zijn: ‘Mr. president, u bent geen doelwit.” In het begin van zijn ambts-
periode had Trump van James Comey, de directeur van de FBI, ook die ge-
ruststelling geéist. In een van de kenmerkende besluiten van zijn presidentschap
had hij Comey in mei 2017 ontslagen, deels omdat hij het enthousiasme
waarmee Comey hem geruststelde onvoldoende vond en er daarom van uit-
ging dat Comey tegen hem samenspande.

De vraag of de president inderdaad doelwit was — en er was wel een heel
ingewikkeld gedachte-experiment voor nodig om hem niet als het doelwit
van het onderzoek van Mueller te zien - leek in een andere werkelijkheid te
bestaan dan Trumps voortdurende behoefte aan geruststelling.

‘Trump heeft me opgeleid,” zei Ty Cobb tegen Steve Bannon. ‘En zelfs als
dat erg is, is het nog geweldig.’
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Trump stelde zich voor — met een bijna bovennatuurlijk vertrouwen dat
niemand hem uit het hoofd leek te kunnen praten - dat hij in de nabije toe-
komst persoonlijk bericht van de speciaal aanklager zou krijgen, een uitvoe-
rige, zelfs verontschuldigende brief waarin zijn blazoen werd gezuiverd.

‘Waar blijft die brief, godverdomme?’ vroeg hij telkens op hoge toon.

De grand jury, de kamer van inbeschuldigingstelling, samengesteld door spe-
ciaal aanklager Robert Mueller, kwam elke donderdag en vrijdag in Wash-
ington bijeen. De leden vergaderden op de vijfde verdieping van Constitution
Avenue nummer 333, een onopvallend gebouw, in een ruimte die eerder aan
een klaslokaal dan aan een rechtszaal deed denken. De aanklagers zaten op een
podium en de getuigen aan een tafel voorin. De grand jury bestond uit meer
vrouwen dan mannen, meer blanken dan zwarten, meer ouderen dan jonge-
ren; ze onderscheidden zich vooral door hun focus en hun intense concentra-
tie. Ze luisterden naar alles wat er werd gezegd met ‘een griezelig soort aan-
dacht, alsof ze alles al wisten’, zoals een getuige het formuleerde.

Bij een onderzoek door een grand jury kun je in drie categorieén vallen. Je
bent 6f getuige, wat inhoudt dat de aanklager gelooft dat je over informatie
beschikt die het onderzoek kan helpen, 6f je bent ‘onderwerp van onder-
zoek’, wat betekent dat je wordt beschouwd als iemand die persoonlijk bij
het onderzochte misdrijf betrokken is — 6f, en dat is het zorgelijkste, je bent
het ‘doelwit’; in dat geval wil de aanklager je door de grand jury in staat van
beschuldiging laten stellen. Getuigen worden vaak onderwerp van onder-
zoek en onderwerpen van onderzoek worden vaak doelwit.

Begin 2018, toen het onderzoeksteam en de grand jury van Mueller een
ongekende mate van geheimhouding betrachtte, wist niemand in het Witte
Huis precies wie wat was. Of wie wat tegen wie zei. Iedereen die voor de
president of een van zijn topfunctionarissen werkte, kon met de speciaal
aanklager praten. De geheimhoudingscode strekte zich uit tot in de West
Wing. Niemand wist of vertelde wie er uit de school had geklapt.

Bijna iedereen die in het Witte Huis iets voorstelde - alle adviseurs die
rechtstreeks met de president samenwerkten - had een advocaat genomen.
Al sinds Trumps eerste dagen in het Witte Huis wierp zijn ingewikkelde ju-
ridische verleden en zijn overduidelijke onverschilligheid tegenover de wet
een schaduw over iedereen die voor hem werkte. Vooraanstaande medewer-

16



kers zochten zelfs al een goede advocaat voordat ze goed en wel hadden uit-
gedokterd hoe ze door de slangenkuil van de West Wing moesten navigeren.

In februari 2017, nog maar een paar weken na de inauguratie en niet lang
nadat de FBI vragen had gesteld over Michael Flynn, de adviseur nationale
veiligheid, was stafchef Reince Priebus bij Steve Bannon langsgegaan met de
woorden: Tk ga je een grote dienst bewijzen. Geef me je creditcard. Vraag
niet waarom, doe het gewoon. Je zult me de rest van je leven dankbaar zijn.’

Bannon pakte zijn portefeuille en gaf Priebus zijn American Express-card.
Priebus nam hem mee, kwam terug, gaf de creditcard terug en zei: ‘Nu heb
je een rechtsverzekering.’

Het jaar daarop bracht Bannon - die getuige was — honderden uren met
zijn advocaten door om zijn verklaring voor de speciaal aanklager en het
Congres voor te bereiden. Zijn advocaten praatten op hun buurt talloze uren
met het team van Mueller en met de raadslieden van de congrescommissies.
Aan het eind van dat jaar bedroegen de advocatenkosten van Bannon 2 mil-
joen dollar.

Het eerste wat elke advocaat zijn of haar cliént aanraadt, bot en zonder
ombhaal, is: praat met niemand, anders moeten anderen misschien getuigen
over wat je hebt gezegd. Al snel zorgden alle seniormedewerkers in het Wit-
te Huis er angstvallig voor dat ze zo weinig mogelijk wisten. Het was de
omgekeerde wereld: vroeger wilde iedereen altijd overal bij zijn, maar nu
probeerde iedereen vergaderingen te mijden. Als je slim was, wilde je geen
getuige van gesprekken zijn en wilde je ook niet dat iemand zag dat je getui-
ge van een gesprek was geweest. En niemand was je vriend. Je kon onmoge-
lijk weten wat de positie van je collega’s in het onderzoek was, dus je wist ook
niet hoe groot de kans was dat ze over iemand anders — misschien wel over
jou — moesten getuigen, als ruilmiddel: ze konden hun eigen huid redden
door met de speciaal aanklager mee te werken.

Bijna iedereen die in het Witte Huis werkte, had al snel in de gaten dat die
werkplek voortdurend onderwerp van strafrechtelijk onderzoek was en dat
iedereen die zelfs maar in de buurt was daarbij betrokken kon raken - dat

werd een reden te meer om daar niet te willen werken.

De opperbewaarster van alle geheimen van de campagne, de transitie en het

eerste jaar in het Witte Huis was Hope Hicks, directeur communicatie van
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het Witte Huis. Zij was van vrijwel alles getuige geweest. Zij had alles gezien
wat de president ook had gezien, ze wist alles wat de president — die niet in
staat was de regie te voeren over zijn eigen doorlopende monoloog - ook
wist.

Op 27 februari 2018, toen ze voor de onderzoekscommissie van het Con-
gres moest getuigen — ze was al voor de speciaal aanklager verschenen -
werd ze geconfronteerd met de vraag of ze ooit voor de president had gelo-
gen. Misschien had een ervarener communicatiedeskundige zich eruit
kunnen redden, maar Hicks, die afgezien van haar positie als woordvoerder
voor Donald Trump - een baan die vaak confrontaties met zijn desinteresse
voor de empirisch controleerbare waarheid met zich meebracht — nauwe-
lijks werkervaring had, kwam onverhoeds in een moreel vacuiim terecht
toen ze in het openbaar het relatieve belang van de leugens van haar baas
moest zien te analyseren. Ze gaf wel ‘wat leugentjes om bestwil’ toe, waaron-
der in haar ogen alles leek te vallen, behalve de allergrootste leugens. Dat was
voor haar advocaten voldoende aanleiding om een schorsing van twintig mi-
nuten voor overleg te vragen, want ze maakten zich ongerust over de moge-
lijke implicaties van haar woorden en vroegen zich af waartoe een decon-
structie van de aanhoudende onwaarheden van de president zou kunnen
leiden.

Niet lang na haar verklaring kreeg een andere getuige voor de grand jury
van Mueller de vraag voorgelegd hoe ver Hicks bereid zou zijn te gaan in
haar leugens voor de president. De getuige antwoordde: ‘Tk geloof dat ze als
jaknikker voor Trump tot alles bereid is — maar haar leven zal ze niet voor
hem geven.” Dat kun je opvatten als een verkapt compliment, maar ook als
een inschatting van de mate van loyaliteit in Trumps Witte Huis - die is
waarschijnlijk niet al te groot.

Je zou kunnen aanvoeren dat bijna niemand in Trumps regering of in zijn
staf volgens de gebruikelijke normen op zijn of haar taak berekend was.
Maar niemand illustreerde dat onvoorbereide, ondeskundige president-
schap beter dan Hicks, of het zou de president zelf moeten zijn. Ze had geen
noemenswaardige ervaring met de media of in de politiek en ze was nog niet
gestaald door jarenlang werken onder hoge druk. Ze leek voortdurend in de
schijnwerpers te staan, altijd in de korte rokjes waar Trump van hield. Hij

bewonderde haar, niet omdat ze de politieke deskundigheid had om hem te
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beschermen, maar vanwege haar plichtsgetrouwe plooibaarheid. Het was
haar taak hem te verzorgen en te voederen.

‘Als je hem spreekt, begin dan met positieve feedback, adviseerde Hicks
iedereen. Zij begreep Trumps behoefte aan voortdurende bevestiging en zijn
vrijwel totale onvermogen ergens anders over te praten dan over zichzelf.
Haar toewijding aan Trump en haar meegaande karakter hadden haar op
haar negenentwintigste deze topbaan als directeur communicatie in het
Witte Huis bezorgd. En in de praktijk trad ze op als zijn stafchef. Trump
wilde geen professionals in zijn staf, hij wilde mensen die voor hem zorgden
en altijd voor hem klaarstonden.

Hicks - “‘Hope-y’, zoals Trump haar noemde — was zowel zijn poortwach-
ter als zijn troostdekentje. Ze was ook vaak het onderwerp van zijn seksuele
interesse: Trump wilde dat alles op de werkvloer, zelfs in het Witte Huis,
persoonlijk was. “‘Wie neukt Hope?’ vroeg hij vaak. Dat onderwerp had ook
de belangstelling van zijn zoon Don jr., die vaak het voornemen uitsprak
Hope te neuken. Ivanka, de dochter van de president, en haar man Jared
Kushner, allebei adviseur in het Witte Huis, legden een iets vriendelijker
soort interesse aan de dag en boden soms zelfs aan haar aan begeerlijke man-
nen voor te stellen.

Maar Hicks, die het geisoleerde karakter van de Trump-wereld leek te
begrijpen, koos haar dates uitsluitend binnen de bubbel en dan bij voorkeur
onder de boefjes: tijdens de campagne was dat de campagnemanager Corey
Lewandowski en in het Witte Huis Trumps naaste medewerker Rob Porter.
Die laatste relatie ontstond in het najaar van 2017 en als je daarvan op de
hoogte was, was je een echte insider en deed je je best om die ontwikkelingen
voor de bezitterige president geheim te houden. Of niet: anderen, die even-
eens aannamen dat Porters relatie met Hicks de president helemaal niet zou

bevallen, waren er minder discreet over.

In de vijandige sfeer in het Witte Huis was Rob Porter er misschien in ge-
slaagd de meest algemeen gehate figuur van allemaal te worden, afgezien van
de president zelf. Met zijn vierkante kaak had hij in de jaren vijftig model
kunnen zijn in een reclame voor Brylcreem. Hij was bijna lachwekkend, ka-
rikaturaal doortrapt en verraderlijk: als hij niet aan je stoelpoten zaagde,

moest je wel concluderen dat hij je niet de moeite waard vond. Het leek wel

19



een personage in een televisieserie — Bannon noemde hem ‘Eddie Haskell’,
het prototype van de achterbakse hielenlikker in de oude serie Leave It to
Beaver - hij omarmde stafchef John Kelly terwijl hij hem achter zijn rug
zwartmaakte bij de president. Het beeld dat Porter zelf ophing van zijn grote
verantwoordelijkheden en de topposities waarvan hij rondbazuinde dat de
president ze hem had toegezegd, zouden haast doen vermoeden dat het wel-
zijn van de regering en de natie geheel op zijn schouders rustte.

Voordat hij goed en wel veertig was had hij al twee verbitterde ex-echtge-
notes van wie hij er ten minste één had geslagen, en hij had ze allebei zo
opzichtig bedrogen dat iedereen het erover had. (‘Ik heb je bedrogen omdat
je niet aantrekkelijk genoeg bent,” zei hij tegen zijn tweede vrouw.) In zijn
kortstondige dienstverband als stafmedewerker bij de Senaat, tijdens zijn
eerste huwelijk, had hij een affaire met een stagiaire, wat hem zijn baan kost-
te. Zijn vriendinnetje Samantha Dravis was in de zomer van 2017 bij hem
ingetrokken, terwijl hij achter haar rug al iets met Hicks had. ‘Tk heb je be-
drogen omdat je niet aantrekkelijk genoeg bent,” zei hij later ook tegen Dra-
vis.

Porter had zich langs wederrechtelijke, mogelijk zelfs criminele weg toe-
gang verschaft tot de ongeredigeerde FBI-rapporten over zijn persoon en hij
had de verklaringen van zijn ex-vrouwen gelezen. De recentste van de twee
had ook een blog over de veronderstelde mishandeling geschreven waarin
hij weliswaar niet met name werd genoemd, maar toch duidelijk herkenbaar
was. Hij maakte zich zorgen over mogelijke nadelige gevolgen voor zijn vei-
ligheidsmachtiging en nam Dravis in de arm om zijn contacten met beide
vrouwen te helpen versoepelen.

Lewandowski, Hicks’ ex-vriend, kreeg lucht van haar relatie met Porter
en wilde die in de openbaarheid brengen; volgens sommigen liet hij Hicks
door paparazzi volgen. Porters voorgeschiedenis van mishandeling lekte uit
door het onderzoek van de FBI en Lewandowski’s campagne tegen Hicks
doorkruiste veel pogingen om Porters wangedrag toe te dekken.

In het najaar van 2017 ving Dravis de door Lewandowski verspreide ge-
ruchten over de relatie van Hicks met Porter op. Toen ze het nummer van
Hicks onder een mannennaam in Porters contacten had zien staan, sprak ze
Porter erop aan. Hij gooide haar er meteen uit. Ze trok weer bij haar ouders

in en begon een eigen wraakoefening; ze sprak openlijk, ook met adviseurs
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van het Witte Huis, over de problemen die bij het antecedentenonderzoek
naar Porter boven water waren gekomen, en zei dat hij de bescherming ge-
noot van de hoogste echelons in het Witte Huis. Samen met Lewandowski
lekte Dravis vervolgens de details van de romance tussen Hicks en Porter
naar de Daily Mail, die daar op 1 februari een artikel over publiceerde.

Maar Dravis en Porters exen zagen tot hun verontwaardiging dat Porter
in dat artikel juist positief naar voren kwam, als de mannelijke helft van een
glamoureus power couple. Porter belde Dravis en zei treiterig: ‘Dus jij dacht
dat je mij te grazen kon nemen?’ Daarop onthulden Dravis en zijn exen alle-
maal dat hij hen had mishandeld. Zijn eerste vrouw zei dat hij haar had ge-
schopt en gestompt; ze had zelfs een foto waarop te zien was dat ze een blauw
oog had. Zijn tweede vrouw liet de media weten dat ze politiebescherming
tegen hem had aangevraagd.

Het Witte Huis, of althans Kelly - en waarschijnlijk ook Hicks — waren
allang van een aantal van die beschuldigingen op de hoogte en hadden alles
met succes toegedekt. (‘Meestal zijn er wel zoveel competente kandidaten
voor posities in het Witte Huis dat je de geweldsdelinquenten buiten de deur
kunt houden, maar in het Witte Huis van Trump kon je niet zo kieskeurig
zijn,” zei een republikeinse kennis van Porter.) De algemene verontwaardi-
ging over Porter en zijn gewelddadige voorgeschiedenis wekte niet alleen de
ergernis van Trump - ‘Hij stinkt naar negatieve publiciteit’ — maar verzwak-
te ook de positie van Kelly. Op 7 februari, nadat zijn beide exen zich door
cNN hadden laten interviewen, legde Porter zijn functie neer.

De publiciteitsschuwe Hicks — Donald Trump hield niet van medewer-
kers die hem in het openbaar van de planken speelden - zag haar liefdesle-
ven ineens in het brandpunt van de belangstelling van de internationale pers
staan. Door haar relatie met de in diskrediet geraakte Porter kwam niet al-
leen haar eigen merkwaardige relatie met de president en zijn familie in de
schijnwerpers te staan, maar ook het lukrake beleid, de verstoorde persoon-
lijke relaties en het algehele gebrek aan politieke deskundigheid aan het hof

van Trump.
De liefdesrelatie was merkwaardig genoeg slechts een van Hicks” minste pro-

blemen. Voor haar kwam was het schandaal rond Porter misschien zelfs wel

gelegen als een betere aanleiding om op te stappen dan de reden die er vol-
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gens bijna iedereen in de West Wing werkelijk achter zat.

Op 27 februari meldde een verslaggever van de politieke nieuwssite Axios,
Jonathan Swan, die populair was als kanaal voor lekken uit het Witte Huis,
dat Josh Raffel zijn functie in het Witte Huis neerlegde. Raffel was in april
2017 aangetreden als exclusief woordvoerder voor de schoonzoon van de
president, Jared Kushner, en zijn vrouw Ivanka - buiten het communicatie-
team van het Witte Huis om, een constructie die tot dan toe nooit was ver-
toond. Raffel, net als Kushner democraat, had eerder voor Hiltzik Strategies
gewerkt, het New Yorkse pr-bureau dat de kledinglijn van Ivanka vertegen-
woordigde.

Hope Hicks, die ook voor Hiltzik had gewerkt — een bureau dat zijn groot-
ste bekendheid waarschijnlijk dankte aan het feit dat het jarenlang voor Har-
vey Weinstein had gewerkt, de filmproducent die eind 2017 ten val kwam
door een geruchtmakend misbruikschandaal - had precies dezelfde rol als
Raffel, maar dan op een hoger niveau: zij was de woordvoerder voor de pre-
sident zelf. In september was Hicks bevorderd tot directeur communicatie,
met Raffel als tweede man.

De problemen waren de zomer daarvoor begonnen. Hicks en Raffel zaten
in juli 2017 in de Air Force One toen het nieuws naar buiten kwam dat Do-
nald Trump jr. tijdens de campagne in de Trump Tower een ontmoeting had
gehad met tussenpersonen die namens de Russische regering belastende in-
formatie over Hillary Clinton aanboden. Op de terugweg naar de Verenigde
Staten na de G20 in Duitsland hielpen Hicks en Raffel de president een gro-
tendeels onwaar verhaal over de ontmoeting in de Trump Tower op te stel-
len. Zo maakten ze zich medeplichtig aan een doofpotaffaire.

In het artikel op Axios stond dat er al maanden sprake was van het aan-
staande vertrek van Raffel, al werkte hij nog maar negen maanden in het
Witte Huis. Dat was niet waar. Zijn vertrek was volkomen onverwacht.

De dag daarop legde Hope Hicks - degene die van alle medewerkers in
het Witte Huis het dichtst bij de president stond - al even onverwacht haar
functie neer.

Degene die misschien wel meer wist dan wie ook over de campagne en het
Witte Huis van Trump was plotseling opgestapt. Het Witte Huis maakte
zich grote zorgen: het leek een redelijke veronderstelling dat Hicks en Raftel,

die allebei op de hoogte waren van Trumps pogingen om de details van de
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