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‘We weten in feite niet eens wat de oorzaak is van seksua-

liteit... Het hele onderwerp is vooralsnog verborgen in het
donker.’

CHARLES DARWIN, ‘ON THE TWO FORMS, OR DIMORPHIC

CONDITION, IN THE SPECIES OF PRIMULA, AND ON

THEIR REMARKABLE SEXUAL RELATIONS’, 1862

‘Ons wereldbeeld belemmert onze verbeeldingskracht.’
PATRICIA GOWATY, HOOGLERAAR ECOLOGIE EN
EVOLUTIONAIRE BIOLOGIE AAN DE UNIVERSITY OF
CALIFORNIA IN LOS ANGELES

‘Every sensible woman got a back door man.’
SARA MARTIN, ‘STRANGE LOVIN’ BLUES’, 192§
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Inleiding

De overspelige vrouw

OVERSPELIG.

Het is een beladen woord dat vooral voor vrouwen wordt ge-
bruikt. Het choqueert en het prikkelt. Het wekt associaties op
— denk aan een zijden jurk tegen een maatpak — en creéert zo een
zekere onrust. De overspelige vrouw heeft iets film-noirachtigs;
ze zou een gescheiden vrouw uit de jaren vijftig kunnen zijn. Ze
draagt naadkousen. Ze is geen meisje meer en geen engelachtig
type. En hoewel we misschien een hard oordeel over haar vellen,
moeten we toegeven dat ze bepaald niet saai is.

In tegenstelling tot ‘overspelige’ en overspel klinkt monogamie. ..
nou, bijna letterlijk monotoon. Monogamie klinkt ook als iets ge-
zelligs om op te zitten — ‘Nestel je lekker tegen me aan op de mo-
nogamie’ — en uiteindelijk hebben we het over iets vergelijkbaars.
Monogamie is de emotionele, culturele en seksuele maatstaf in
onze samenleving, de plek waar we ons comfortabel voelen. Sek-
suele exclusiviteit is het terrein, vertellen we onszelf, van goed aan-
gepaste, gezonde en verstandige mensen. Overspel en de overspe-
lige vrouw staan ver af van wat we kennen, van ons referentiepunt
dat geborgenheid en veiligheid biedt. Zo beschouwd is het woord
‘overspelig’ niet alleen maar sexy en interessant; het heeft een taxo-



nomische, diagnostische bijklank, met een zweem van niet alleen
het ongeoorloofde en immorele, maar van een ziekte. En dat is
niet zo gek. Veel psychologen, antropologen en wetenschappers
hebben monogamie en paarvorming geidealiseerd en beweerd dat
deze levenswijze ‘van nature’ bij vrouwen hoort, en zelfs dat de
heteroseksuele dyade [twee-eenheid] de reden is waarom de mens
is gaan domineren waar andere mensachtigen in het stof beten.
Van het door biologen verspreide idee dat het eitje van de vrouw
een kostbaar kleinood is terwijl er van mannelijke zaadcellen der-
tien in een dozijn gaan; tot de lang onbetwiste aanname (sinds
Darwin) van primatologen dat mannen, die profiteren van het heb-
ben van meer dan één partner, strijden om seksueel passieve vrou-
wen, die op hun beurt op zoek zijn naar die ene geweldige vent; tot
specialisten op het gebied van de geestelijke gezondheid en sociale
wetenschappen die ervan uitgaan dat mannen en vrouwen zijn ‘ge-
programmeerd’ of voorbestemd om steeds weer dezelfde gender-
gerelateerde dans uit te voeren: vrijwel alles vertelt ons dat on-
trouw, met name voor vrouwen, onbetamelijk en een taboe is.

Maar toch.

Vrouwen hebben lustgevoelens en vrouwen gaan vreemd. En
dat wekt woede op. Shere Hite moest het ontgelden, ontving
doodsbedreigingen en week uiteindelijk uit naar Europa nadat ze
had gesuggereerd dat 70 procent van ons vreemdgaat. Andere
statistiecken over ontrouw van vrouwen variéren van slechts
13 procent tot maar liefst 50 procent; veel deskundigen opperen
dat de cijfers hoger zouden kunnen liggen, gegeven het oneven-
redige, brandende stigma dat kleeft aan een vrouw die het toe-
geeft. Want zeg nou zelf, wie biecht er nou graag op dat ze niet
trouw is? In elk geval is het glashelder dat na de tweede feminis-
tische golf, die meer autonomie, verdienvermogen en carriére-
kansen met zich meebracht, en met alle mogelijke digitale con-
necties van tegenwoordig, vrouwen volgens sociologen bezig zijn
om de ontrouwkloof te dichten. We praten er alleen niet over.
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Althans niet luider dan fluisterend.

‘Ik denk eigenlijk niet dat je mij moet hebben, want ik ben
heel... anders dan anderen...” beginnen de meeste vrouwen die
ik gesproken heb wanneer we elkaar ontmoeten voor een ge-
sprek. Hoezo? vraag ik me af.

‘Want ik heb een heel sterk libido. En... ik geloof niet dat ik in
de wieg ben gelegd voor monogamie,’ vertellen ze me dan aarze-
lend, de een na de ander. We praten onder het genot van een kop
koffie in een persoonlijk gesprek, of via de telefoon. Ze zijn bang
dat ze ‘de data zullen vervuilen’ met hun ongebruikelijke eigen-
aardigheid. Ze denken dat ze uitzonderingen zijn die uitschieters
veroorzaken. Ze zijn anders dan andere vrouwen, voeren ze aan,
en daar geloven ze zelf in. Maar als de ene na de andere vrouw
met een vaste relatie je vertelt dat ze in seksueel opzicht afwijkt
— omdat ze meer zin heeft in seks dan je zou verwachten, omdat
ze de neiging heeft om die buiten de deur te zoeken — kun je niet
om het gevoel heen dat ‘afwijkend’ eigenlijk ‘normaal’ is en dat
‘normaal’ hoognodig opnieuw gedefinieerd moet worden.

Vrouwen gaan niet vreemd is een boek dat een standpunt uit-
draagt: namelijk dat wat we verder ook van ze vinden, vrouwen
die monogamie afwijzen moedig zijn, en dat we kunnen leren
van hun ervaringen en drijfveren. Niet alleen omdat vreemdgaan
door vrouwen verre van ongebruikelijk is, maar ook omdat het
teit dat het gebeurt en onze reacties erop nuttige parameters van
vrouwelijke anatomie zijn, en van de prijs die vrouwen blijven
betalen voor het zich toe-eigenen van privileges die in het verle-
den aan mannen toebehoorden. Dit boek omvat geen volledig
overzicht van de literatuur over vreemdgaan, hoewel ik wel ver-
wijs naar de tientallen artikelen en boeken uit diverse vakgebie-
den die ik heb gelezen om inzicht te krijgen in het onderwerp.
Maar tegenover de vele onderzoeken die ik citeer, en die sugge-
reren dat seksuele omgang buiten de relatie een sociale en voort-
plantingsstrategie betreft die vrouwen in de loop der millennia
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veel heeft opgeleverd, staan andere onderzoeken die dat betwis-
ten. Ik ben slechts de gids die mijn opvatting deelt — gestaafd
door de sociale wetenschap en andere wetenschappen waar ik me
op heb gebaseerd, en waar ik naar werd verwezen door deskun-
digen die naar mijn overtuiging de vooringenomenheid op hun
expertisegebied corrigeren — dat het gedrag dat we tegenwoordig
zien als vrouwelijke promiscuiteit een opmerkelijke en fascine-
rende geschiedenis en voorgeschiedenis kent, en een minstens zo
intrigerende toekomst heeft. En dat onbevooroordeelde bestu-
dering vanuit meerdere perspectieven wenselijk is. Al veel te lang
hebben we onze seksuele moeilijkheden en slippertjes uitsluitend
bij therapeuten en psychologen neergelegd, in de veronderstel-
ling dat de issues van persoonlijke, zelfs pathologische aard zijn
— vooral geworteld in onze emotionele bagage, het gezin waarin
we opgroeiden, onze eigen problemen met vertrouwen en ver-
bintenissen — en in de veronderstelling dat er een oplossing voor
zou bestaan. Maar deze ogenschijnlijk persoonlijke kwesties — hoe
en waarom we seks hebben, waarom we worstelen met monoga-
mie — hebben ook diepe historische en prehistorische wortels.
Biologische factoren, sociale controle, culturele context, ecolo-
gieén: de vrouwelijke seksualiteit en ons ‘keuzemenu’ worden
gevormd door al deze elementen en meer. Een nieuw licht wer-
pen op een onderwerp dat zo complex is als vrouwelijke ontrouw
— en onze vaak verhitte reactie erop — vereist mogelijk meerdere
gezichtspunten. De sociologie, evolutionaire biologie, primato-
logie en literatuurwetenschap zijn slechts enkele vertrekpunten
die ons inzicht kunnen vergroten en de overspelige vrouw in een
nieuw kader kunnen plaatsen waar ruimte is voor meer empathie
en begrip voor haar — en voor onszelf.

Dit boek is dus een werk waarin interdisciplinaire culturele
kritiek wordt geuit. Het distilleert en verzamelt de research van
diverse deskundigen, en laat die samensmelten met mijn eigen
meningen en interpretaties van allerlei informatie uit weten-
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schappelijke artikelen, onderzoeken door sociologen, maar ook
popsongs en films. Ik heb dertig deskundigen gesproken uit vak-
gebieden als de primatologie, culturele en biologische antropo-
logie, psychologie, seksuologie, sociologie en gezondheidszorg,
en uit bewegingen die pleiten voor een vrije levensstijlkeuze. Ik
wilde ook het perspectief meenemen van mensen die zelf te ma-
ken hebben gehad met vrouwelijke ontrouw. Vanuit die gedach-
te heb ik anekdotes en langere verhalen opgetekend van vrouwen
en mannen die ik heb geinterviewd, qua leeftijd variérend van
twintig tot drieénnegentig, maar ook inzichten en observaties
van mensen met wie ik in informelere context over het onder-
werp heb gepraat (zie de noot van de auteur voor details). Geen
enkel gesprek was saai. Vrouwen die geen seksueel exclusieve re-
latie willen, kunnen niet over één kam worden geschoren —en de
meesten van hen waren in mijn beleving volkomen normaal.
Maar wat ze allemaal gemeen hebben, is dat ze iets durven te
doen waarvan wij te horen hebben gekregen dat het immoreel is,
tegen de sociale regels, een schending van onze diep ingebakken
ideeén over hoe vrouwen van nature zijn en ook zouden moeten
zijn. Zoals sociologe Alicia Walker opperde, schenden vrouwen
door vreemd te gaan niet alleen een sociaal script maar ook een
gekoesterd genderscript.

De vrouwen die ik heb gesproken, vormen geen representa-
tieve groep; daar ging en gaat het niet om. Ze zijn verhalenver-
tellers — soms berouwvol, vaak met schuldbewuste of tegenstrij-
dige gevoelens, bij tijd en wijle opstandig en zonder berouw over
hun gedrag — die kleur en invulling geven aan de werkelijkheid
van de vrouwelijke ontrouw waarover ik las in wetenschappelijke
onderzoeken en tijdschriften, en waarover ik leerde van deskun-
digen. Ze vormen het gezicht van de statisticken en zijn de pro-
tagonist in hun eigen vertelling, maar figureren ook in het gro-
tere verhaal van de ambivalentie die onze cultuur tentoonspreidt
tegenover vrouwen die vreemdgaan.
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Mijn belangstelling voor de obsessie in onze cultuur met vrou-
wen die vreemdgaan is voortgekomen uit mezelf. Toen ik in de
twintig was, worstelde ik net als veel jonge vrouwen met mono-
gamie en het (schrik)beeld van de overspelige vrouw. Ik verhuisde
naar New York voor de dynamische intellectuele cultuur, het
levendige nachtleven, de geestverwante mensen én de grote vijver
van potentiéle romantische en seksuele partners. Ja, New York
leek me een prima plek om een geliefde te vinden, of een paar
geliefden. En dat lukte. Ik was van plan om één man tegelijk te
daten en die verhouding keurig te beéindigen voordat ik een an-
dere zou beginnen, tot ik de ware jakob zou vinden, met wie ik
zou trouwen, in de semigeaccepteerde traditie van de seriéle mo-
nogamie. Zo deden de mensen dat.

Maar in de praktijk lag het toch wat ingewikkelder. Ik kwam in
een patroon terecht: ik ging om met een man, had heerlijke seks,
viel voor hem, bouwde iets serieus op en begon me dan te verve-
len. De volgende stap was steeds om te proberen een zinkend
schip te redden, om mijn libido ervan te overtuigen dat de relatie
kon en moest werken. Welke leuke meid zou dat niet proberen?
Wat voor jonge vrouw zou uit louter psychoseksuele verveling
zonder sentiment, zonder enig gevoel voor romantiek gewoon
doorgaan met haar leven? ‘Ben je mal, hij is helemaal geweldig,’
coachte ik mezelf en mijn libido. Maar mijn verlangens waren
lastig te overtuigen en nog moeilijker om mee tot een akkoord te
komen. Mijn libido had andere plannen: een nieuwe man op-
merken, wederzijdse aantrekkingskracht voelen en daar actie op
ondernemen. Er ontstonden telkens weer nare, pijnlijke sceénes
als ik werd betrapt of ermee voor de dag kwam. Eerlijkheid was
niet de oplossing waarop ik had gehoopt. Direct zijn over mijn
verlangens — ‘Tk vind het echt heel fijn met jou, maar ik wil ook
graag afspreken met anderen’ of ‘Ik ben dol op je, maar monoga-
mie is voor mij niet gemakkelijk’ — bleek iets te zijn waar mijn
homovrienden, die het me hadden geadviseerd, mee wegkwamen
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(volgens deskundigen die met hen werken, waren veel homo-
stellen ‘consensueel non-monogaam’ avant la lettre). Maar mijn
vrijers waren gekwetst, zoals ik in hun plaats misschien ook zou
zijn geweest. Ze zeiden of deden dan iets grievends om revanche
te nemen — suggereerden dat ik een slet was of liepen gewoon
weg, ontdaan en van slag, zoals ik misschien ook zou hebben
gedaan. Toch kon ik het niet verdragen dat ik ze dat rotgevoel
gaf, en kon ik niet goed tegen het idee dat ik iets slechts had ge-
daan, dat ik slecht wis. En hoewel ik de neiging voelde om met
anderen te scharrelen, en ik mijn interesse voor één man niet zo
lang wist vast te houden als ik wenselijk vond, wilde ik zelf niet
worden blootgesteld aan non-exclusiviteit. Hypocriet genoeg
wilde ik er zelf verhoudingen naast hebben, maar wilde ik niet
dat mijn partner zich met anderen inliet. Zoals een levendige,
mooie, intelligente vrouw van eind dertig me vertelde: ‘Tk wil
niet met een casanova samen zijn, maar ik wil z¢If wel versieren.’
Natuurlijk voegde ze eraan toe: ‘Wat is er in godsnaam met me
aan de hand?!” Ze betreurde ook dat ze single en kinderloos was,
en schreef dat toe aan haar ‘onvermogen om te settelen’, waar-
mee ze haar ‘onvermogen om monogaam te zijn’ bedoelde. Hoe-
wel ze niet religieus of politiek conservatief was, had ze haar
eigen rampzalige interpretatie van de Gevolgen van Vrouwelijke
Ontrouw. En geldt dat niet voor ons allemaal?

Net als zij en veel vrouwen die ik geinterviewd heb, leerde ik
om over zulke kwesties indirect te zijn. Ik vroeg er niet naar en
vertelde er niet over. Ik probeerde altijd een smoes klaar te heb-
ben. Soms ging het maar nét goed. Een tijd lang had ik bewust
geen relatie omdat zowel pogingen trouw te blijven als mezelf
toestaan ontrouw te zijn, stressvol waren. Ik was er zeker van dat
er iets mis met me was. Hoe kon het dat een jonge man die zowel
in theorie als in de praktijk zo goed voor me was, na verloop van
tijd, als ik hem beter leerde kennen, in seksueel opzicht steeds
minder interessant voor me werd? Iedereen wist immers dat

15



vrouwen verlangden naar intimiteit en hechtheid. En verbinding.

Ondertussen gingen ook behoorlijk wat van mijn vrijers zelf
vreemd, en dat kwetste me diep. Maar ik stelde geen diepgra-
vende vragen bij hun overspel. Zo waren mannen nu eenmaal,
toch?

In de circa tien jaren die volgden werkte ik, had ik sociale con-
tacten en relaties en seks. Ik dacht dat ik volwassen zou worden
en mijn ‘enorme’ libido zou ontgroeien, dat non-monogamie
misschien een ontwikkelingsstadium was van de twintiger, en dat
het wel zou veranderen als ik in de dertig was. Dan zou ik tot rust
komen en het allemaal op orde brengen en zou het leven eenvou-
diger worden. Maar zo ging het niet. Als ik een vaste relatie had,
doofde de seksuele vonk binnen een jaar of twee, en vond ik dat
ik faalde — ook omdat ik het probleem groot genoeg vond om bij
diegene weg te gaan of elders opwinding te zoeken. Als ik geen
relatie had, verlangde ik naar seks en ging ik ernaar op zoek.
Daardoor voelde ik me een freak, aangezien iedereen weet dat
mannen meer zin in seks hebben dan vrouwen.

Maar ik kwam er steeds meer achter dat vrouwen in mijn om-
geving er ook mee worstelden. Nu mijn vriendinnen en ik ouder
waren, hadden we meer levenservaring en konden we er gemak-
kelijker over praten. Zelfs degenen die in seksueel exclusieve re-
laties zaten, waren niet altijd trouw, in elk geval niet in gedach-
ten. We fantaseerden over andere mannen, en sommigen ook
over vrouwen. En daar hadden we het dan ook weer moeilijk
mee. Sommige vriendinnen maakten een eind aan hun relatie.
We verveelden ons in seksueel opzicht allemaal na een jaar of
twee vastigheid, maar wat deed je eraan? Vreemdgaan kostte veel
energie en er zat nogal een stigma aan vast. Maar als we dachten
aan de passie en opwinding van seks met een ander, of overwo-
gen iets te doen wat we nog nooit hadden geprobeerd, leek dat
het risico waard te zijn. Soms voelde het gewoon als een drin-

gende noodzakelijkheid.
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Waarom? Hadden we het maar geweten. Volgens primatologe
en evolutionair biologe Sarah Blaffer Hrdy hadden mijn vrien-
dinnen en ik te maken met wat typische dilemma’s van tweevoe-
tige, semicontinu seksueel receptieve hoge vrouwelijke primaten
die in de invloedssfeer van de landbouw leven. Onze leeftijd deed
er niet veel toe; onze sekse wel. In tegenstelling tot alles wat we
hadden geleerd en te horen hadden gekregen, hunkerden velen
van ons naar variéteit en nieuwe seksuele ervaringen, en hadden
we moeite met monogamie juist omdat we vrouwen waren. Aan
de ene kant hadden we begeerten en neigingen die ooit heel nut-
tig waren. In bepaalde, niet ongebruikelijke ecologische omstan-
digheden was promiscuiteit een slimme voortplantingsstrategie,
een manier voor een vroege vrouwelijke mensachtige of mens
om de kans op sperma van goede kwaliteit te vergroten en zwan-
ger te worden, met de maximale waarschijnlijkheid dat meerdere
mannen bereid zouden zijn om haar tijdens de zwangerschap te
steunen en na de geboorte voor haar en haar kroost te zorgen.
Aan de andere kant conflicteerden deze diepgewortelde behoef-
ten met een hedendaagse cultuur die ons, zelfs na de tweede fe-
ministische golf, vertelde dat vrouwen van nature kieskeurig,
zedig en seksueel passief waren. En monogaam. Mannen wilden
seks; vrouwen wilden op de rem trappen. Toch?

Het was een hele opluchting toen ik halverwege de dertig was
en ik iemand trof die ik begeerde en liethad, en bij wie ik me kon
voorstellen dat ik met hem zou gaan samenleven en kinderen
krijgen. Iemand die ik trouw zou kunnen blijven. Dat bracht de
seksuele ruis in mijn brein een tijd lang tot rust. Ik raakte al snel
zwanger en was daarna moe door de inspanningen die het vergt
om voor een baby te zorgen, die een peuter werd, en een kleuter,
waarna het hele proces zich herhaalde met een tweede kind.
Maar toen de zwaarste fase van het moederschap achter de rug
was, toen de voedingen en slapeloze nachten in het verleden la-
gen en ik weer mezelf werd, een volwassene die zeggenschap had
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over haar eigen geest en lichaam, ontdekte ik dat er niet veel
veranderd was, hoewel ik aan mijn linkerhand een trouwring
droeg. Mijn echtgenoot en ik deden gelukkig weer aan seks
— seks waar ik van genoot en die ik in ruime mate kreeg. Dus
waarom was ik — in gedachten — dan toch ontrouw? Ik had fanta-
sieén die ik niet wilde delen, dagdromen die levendiger waren
dan alleen maar zacht en romantisch. Ik hield nog net zoveel van
seksueel expliciete romans en films als vroeger, misschien nog
wel meer. Verder werd ik soms verliefd op totaal ongeschikte
figuren — mannen die getrouwd waren, of te jong of te oud voor
mij. Ik voelde me ook aangetrokken tot vrouwen, hoewel ik vrij
zeker wist dat ik niet lesbisch of biseksueel was. Wat voor echt-
genote en moeder voelt zulke dingen?

Ik was nu ouder en mijn schrijverswerk gaf me een zekere mate
van autonomie in mijn intellectuele en beroepsmatige bezighe-
den. Ik stelde vragen aan therapeuten en ruimdenkende vrien-
dinnen die ook moeder waren, en aan deskundigen. Ook ver-
diepte ik me weer in de antropologie en primatologie, met name
in wat er door feministische antropologen was geschreven, en in
nieuwe, grensverleggende seksresearch door vrouwen. Wat was
seksueel gezien normaal voor vrouwen? Waarom was het zo
moeilijk om trouw te zijn?

Mijn lijst met vragen was lang. Ik wilde weten: wie is de vrouw
die het buiten de deur doet? En waarom doet ze dat? Verschillen
haar drijfveren van die van een man? Wat onderscheidt een
vrouw die vreemdgaat van vrouwen die er alleen maar aan den-
ken? Hoe ervaren vrouwen die vreemdgaan hun ontrouw en hoe
gaan ze ermee om? En waarom hebben we als maatschappij een
bepaald idee over deze vrouwen? Waarom zijn we ervan over-
tuigd dat ze in toom moeten worden gehouden, moeten worden
gecorrigeerd en gestraft? Tot slot vroeg ik me af welke grotere
lessen de overspelige vrouw ons kan leren — over vrouwelijk ver-
langen en vrouwelijke lust, over onze fixatie op vrouwen die we
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‘onbetrouwbaar’ achten, en over het verleden, het heden en de
toekomst van partnerschappen en verbintenissen.

Ik wilde ook weten welke veranderingen er voor jonge vrouwen
hadden plaatsgevonden ten opzichte van mijn jongere jaren. En
wat voor impact die hadden op de levens van vrouwen in verschil-
lende leeftijdscategorieén, sociaal-economische groepen en iden-
titeiten. Terwijl ik deze woorden schrijf, verschuift de grond on-
der onze voeten. #MeToo en de tegenreactie erop onderstrepen
hoeveel er op het spel staat als het gaat om vrouwelijke seksuele
autonomie. T'en tijde van dit schrijven blijven de media #MeToo
framen door de betrokkenen te reduceren tot een paar categorieén:
vrouwen als slachtoffer en als aanklager (dat zijn ze) en mannen
als hetzij slechteriken (dat zijn sommigen) of mogelijk vals be-
schuldigde slachtoffers. Maar deze simpele framing laat weg wat
naar mijn idee misschien het belangrijkste aspect is van wat vrou-
wen zeggen met hun #MeToo-verhalen: mannen mogen vrou-
wen niet meer vertellen, in woord of daad, dat seks iets is waar
mannen alleen over beslissen. Mannen als Harvey Weinstein,
Matt Lauer en Charlie Rose creéerden een omgeving waar man-
nen min of meer recht hadden op mooie vrouwen, als manier om
die vrouwen hun macht te ontnemen en zichzelf machtiger te ma-
ken. Ondertussen houden mannen die de wens van de ander ne-
geren of bagatelliseren een wereldbeeld in stand waarin vrouwe-
lijke toestemming een extra is — of een obstakel dat weggewerkt
moet worden. In deze gedachtegang is vrouwelijke lust louter een
kers op de taart van datgene waar het echt om draait: wat mannen
willen. De praktijken die deze mannen erop nahouden onder-
drukken de vrouwelijke seksuele autonomie. #MeToo gaat daar
tegenin en antwoordt: ‘Tk ben geen verlengstuk van jouw seksuele
verlangens.” Nu komt de volgende golf, met vrouwen die zeggen:
‘Mij seksueel lastigvallen, mij seksueel aanvallen, je niet houden
aan de regels van expliciete toestemming, is niet langer een optie,
want ik weiger te accepteren wat je tegen mij zegt als je deze din-

19



gen doet: dat bij seks niet mijn wil telt, maar die van jou. Ik heb
echter mijn eigen seksuele verlangens en bedoelingen.” Op het
moment van schrijven voelt het uitspreken van die laatste zin
misschien te gevaarlijk en ingewikkeld — wat zou er gebeuren
met vrouwen die middels deze opstandige verklaring tegen onze
oppervlakkige, reducerende mediacategorieén en de onderlig-
gende gedachte ingaan? Voorlopig lijkt het beter om schuil te
gaan achter het alom aanwezige, beschermende en vertrouwde
idee dat vrouwen Het niet willen; en mannen wel.

Er is veel gezegd en geschreven over de vraag of #MeToo
vrouwen in de slachtofferrol plaatst. En er is geklaagd dat expli-
ciete toestemming niet romantisch is — en de dood in de pot voor
het flirten. En dat #MeToo vrouwen in zekere zin berooft van
hun eigen verlangen en zeggenschap. In mijn ogen gebeurt er
precies het tegenovergestelde. Het logische vervolg is dat we
beginnen na te denken over seks en seksualiteit met de vrouw als
uitgangspunt, waarbij aandacht is voor het verlangen, genot en
(voor)recht van vrouwen. Misschien dat #MeToo en #TimesUp
in de komende maanden en jaren de culturele ruimte zullen
openstellen voor een nieuwe realiteit: vrouwelijke aanspraak op
seks. Zouden wij vrouwen onszelf kunnen gaan beschouwen als
net zo gedreven als mannen om de opwinding, prikkeling en ge-
noegens van seksuele exploratie na te streven? Zouden we gaan
vinden dat we er net zoveel recht op hebben? En zo ja, wat zou
er dan verder nog kunnen gebeuren? Hoe kan deze nieuwe kijk
op de vrouwelijke seksualiteit — vanzelfsprekend autonoom, as-
sertief en avontuurlijk — de grote Orde der Dingen veranderen?
Wat kan het dichten van de kloof tussen mannen en vrouwen als
het gaat om seksuele (voor)rechten betekenen? In veel opzichten
wacht de overspelige vrouw al tijden tot we haar zullen inhalen.
En hoe je het ook wendt of keert: vrouwen gaan meestal vreemd
omdat ze het gevoel hebben dat ze aanspraak mogen maken op
verbinding, begrip en — laat daar geen twijfel over bestaan — seks.
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Een verschuiving — niet in de richting van alle vreemdgaande
vrouwen, maar naar vrouwen toe die schrijven over de beschik-
king over onze eigen seksualiteit, als hoofdrolspeelsters in onze
eigen verhalen — kan gedeeltelijk worden gestimuleerd door so-
ciale media en technologie, van selfies tot vrouwvriendelijke apps
als Bumble en Pure, die je helpen een sekspartner te vinden op
slechts minuten van jouw locatie verwijderd. (Het motto van
Pure is ‘Problems are for therapists, Pure is for fun’ en de splash
page zegt: ‘Pretend like you’re strangers afterwards — no calls, no
texts, no approaching in public.” Sextechdeskundige Bryony
Cole heeft me verteld dat verrassend veel gebruikers vrouw zijn.)
‘Mijn hele leven veranderde toen ik een iPhone kocht,” vertelde
een vrouw van in de twintig mij. ‘Een berichtje hoefde niet meer
in het volle zicht op mijn scherm te verschijnen. Een opmerking
op mijn Facebook-pagina kon iedereen zien, en bij een tweet kon
mijn vriendje opmerken: “Wie is die vent die jouw tweets zo leuk
vindt?” Nu kon ik apps gebruiken — Snapchat, Direct Messages
op Instagram of waar dan ook — om contact te zoeken met mensen
die ik lang niet gezien had en om losse contacten te leggen.” Deze
technologieén veranderen de seksuele ecologie waarin vrouwen
leven. De geciteerde jonge vrouw maakt bijvoorbeeld deel uit van
een hechte Dominicaanse gemeenschap waar mannen ‘de wacht
houden’ over vrouwen; apps maken dat lastiger. Ze zorgen er ook
voor dat we onszelf de vraag stellen wat in het digitale tijdperk als
overspel geldt. Sexting? Flirterige berichtjes? Intieme e-mails
zonder lichamelijk contact? Zullen er in de nabije toekomst seks-
robots bestaan voor zowel mannen als vrouwen? Wat willen we
ermee? Gaan we vreemd als we ze gebruiken?

En er is nog een nieuwe ontwikkeling: de polyamoriebewe-
ging, die het afgelopen decennium is ontstaan en volgens deskun-
digen grotendeels wordt geleid door vrouwen. Polyamorie — in
alle openheid een relatie hebben met meer dan één persoon te-
gelijk — is een optie die, net als het open huwelijk en het swingen
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daarv6or, vrouwen nieuwe vrijheden kan brengen. Maar zou ze
ook oude rolpatronen en stereotypen kunnen herbevestigen? En
dezelfde stigma’s, slutshaming en intermenselijk geweld kunnen
oproepen die vrouwen die ‘uit de pas lopen’ lang geplaagd heb-
ben? Een vrouw die toegang heeft tot middelen en macht of
roem, zoals Tilda Swinton — die naar verluidt samenwoonde met
zowel haar ex-partner als haar partner van dat moment, maar
ontkende dat ze in een ‘dubbele relatie’ of ‘ménage a trois’ ver-
wikkeld was — kunnen misschien wegkomen met het hebben van
een intieme relatie met twee mannen tegelijk. Maar hoe zit het
met gewone vrouwen met een gemiddeld inkomen? Hoe zit het
met gekleurde vrouwen, wier seksuele levens, verlangens en voor-
keuren lange tijd onderwerp waren van bemoeienis en sociale
controle? Zal polyamorie ook hun levens veranderen?

En wat betekent ‘vrouwelijke ontrouw’ eigenlijk in een context
waar millennials steeds meer postbinair denken — en de verdeling
tussen antinomieén die onze levens voorheen definieerden en be-
tekenis creéerden, zoals heteroseksualiteit en homoseksualiteit,
man en vrouw, trouw en ontrouw, afwijzen? Ik was verrast dat ik
de zinsnede ‘ik ben non-binair’ vaak te horen kreeg van twintigers
en dertigers die ik heb gesproken, en ik was onder de indruk van
het feit dat veel mensen daar vol overtuiging naar leven.

Tot slot behandelt dit boek de ‘vrouwelijke seksuele fluiditeit’,
een term die door psychologe Lisa Diamond is bedacht voor een
tendens onder vrouwen om te voelen en soms te handelen buiten
hun seksuele oriéntatie om, en de groeiende sociale acceptatie
van die werkelijkheid. Toen Elizabeth Gilbert, auteur van Eten,
bidden, beminnen, haar echtgenoot verliet voor haar beste vrien-
din, week ze af van de norm en paste ze tegelijkertijd in het pro-
fiel van vrouwen die liethebben op manieren die flexibeler zijn
dan binnen de categorieén die we momenteel gebruiken om ze te
beschrijven. Hoe beinvloedt seksuele fluiditeit onze huwelijken,
partnerschappen, liefdesverhoudingen en vriendschappen? Gaat
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een vrouw die erachter komt dat ze liever met een vrouw samen
is dan met haar echtgenoot vreemd?

Gesprek na gesprek, artikel na artikel, deskundige na deskun-
dige, ontdekte ik dingen die het beeld van de seksueel autonome
vrouw verrijkten en tegelijk mijn veronderstelling tegenspraken
dat mijn vriendinnen, de door mij geinterviewde vrouwen en ik-
zelf op de een of andere manier afwijkend of extreem waren in
onze seksuele verlangens, fantasieén en — in sommige gevallen —
activiteiten. Hierdoor begon ik ook mijn diepgewortelde aanna-
me dat er één juiste of beste manier was om deel uit te maken van
een relatie in twijfel te trekken. De deskundigen en geinterview-
den die ik heb gesproken, de literatuur die ik heb geraadpleegd,
het veldwerk dat ik heb gedaan, de anekdotes die anderen met
me hebben gedeeld, gaven me een compleet nieuw inzicht in de
manier waarop en de redenen waarom vrouwen seksuele exclusi-
viteit afwijzen of zouden willen afwijzen; hoe ze ermee omgaan;
en wat het betekent om trouw te zijn.
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