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Woord vooraf

Soms gaan verbazing, inspiratie en ergernis samen. Zo ver-
baas ik me al jaren over de geleidelijke maar onstuitbaar lij-
kende ontwrichting van onze moderne samenleving. Ik erger 
me aan de steeds plattere polemiek, waarin de discussies over 
oplossingen blijven steken in slecht onderbouwde stand-
punten over de verworvenheden aan de ene kant en de onbe-
trouwbare elite aan de andere kant. Het debat gaat zelden 
over de oorsprong van de samenlevingsgedachte, terwijl het 
juist inspirerend is om, zoals een mecanicien een machine 
demonteert, het werktuig dat de samenleving toch is te ont-
leden. Is daar aanleiding toe?
	 Er is iets verrots in de staat van Nederland, zoveel is zeker. 
Er zijn steeds minder verbanden binnen de maatschappij. 
Nieuwe verschillen tussen bevolkingsgroepen worden steeds 
relevanter. Kansen lijken minder gelijk verdeeld. Het is te 
zien aan de politiek, die steeds meer versplintert, en alleen 
nog maar gaat over wat ons verdeeld houdt, en niet over wat 
ons bindt. Dreiging krijgt de overhand boven werkelijkheid.
	 De vraag is dan gerechtvaardigd of we echt steeds minder 
goed met elkaar en onze verschillen leven, of dat er nog een 
samenleving te maken valt. Ik wil proberen die vraag te be-
antwoorden, en me verdiepen in de vraag hoe het zover heeft 
kunnen komen.
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❖  1  ❖

Over rechteloosheid

Omdat ik een wereldreis gemaakt had, vroegen mensen mij 
bij mijn thuiskomst naar welk gebied of welke plaats ik het 
liefst zou terugkeren. Dat was een lastige vraag, want ik was 
er net. Ik moest eerst opnieuw aarden in Nederland, voordat 
ik zou kunnen bepalen naar welke verre bestemming ik 
heimwee zou kunnen krijgen.
	 Niemand vroeg mij naar welke plaats ik absoluut niet te-
rug wilde, terwijl ik dat juist wel wist. Zoals met alle onaan-
gename ervaringen zijn plaatsen waar je nooit meer naartoe 
wilt in het geheugen gegrift. In Calcutta, Kolkata, voelde ik 
me totaal niet op mijn gemak. De stad ligt in een deelstaat in 
India met de oppervlakte van Frankrijk en waar 5 procent 
van de totale wereldbevolking leeft, althans voortbestaat. Er 
hing een beklemmende, plakkerige hitte, het was er vies, het 
rook op veel plaatsen ranzig, en de in de reisgids als indruk-
wekkend en adembenemend aangeprezen Brits-koloniale 
monumenten vond ik fantasieloos, plomp en somber. Ik heb 
ook niets met klatergoudexpressie in religie, zodat de bezoe-
ken aan enkele door onze gids vooraf als uniek bestempelde 
hindoetempels een verplicht nummer werden. De rivier 
waarop wij een boottocht maakten was niet zomaar vervuild; 
het leek alsof er een dunne film van bruin-gelig schoon-
maakmiddel op het oppervlak lag om de ergste smerigheid te 
camoufleren. Het eeuwenoude, overwoekerde kerkhof mid-
den in de stad had nog wel iets, maar niet zozeer vanwege de 
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eigen schoonheid als wel omdat we daar de lelijke vunzigheid 
van de stad even leken te zijn ontvlucht.
	 Toch ben ik al die dingen vaak genoeg in andere steden of 
gebieden tegengekomen. Kolkata stond me vooral tegen 
door de manifeste rechteloosheid die als een vanzelfspre-
kendheid over de stad leek te zijn uitgestrooid.
	 Op zondagochtend luisterde ik maar half naar de uitleg 
van de gids over de vijver in het midden van de stad die Dal-
housie Square wordt genoemd. Mijn blik dwaalde af naar 
een jong gezin, onder een boom op de stoep naast de tram-
baan. Ze zaten verspreid op straat rondom een grote grauwe 
doek, waarop wat gebutste en verroeste potten en pannen, 
afgesleten borden en een krakkemikkig laag tafeltje stonden 
– kennelijk de huisraad. De kinderen speelden met een ver-
weerd ganzenbord. De vader zat op zijn hurken en zat voor 
zich uit te kijken, de moeder sneed wat uien. Het was, zo 
legde de gids mij later uit, een van de vele zwerfgezinnen die 
uit de dorpen in de wijde omtrek van Kolkata naar de stad 
waren gekomen, weggejaagd uit hun eigen schamele hutten, 
omdat projectontwikkelaars daar gebouwen wilden neerzet-
ten ten behoeve van de stadsuitbreiding. De man, zo vertelde 
de gids, had een baantje, helemaal onder aan de ladder, als 
hulp van een hulpkruier: hij kon vermoedelijk net wat eten 
kopen voor zijn gezin, als hij tenminste ook nog een beetje 
wilde sparen om op den duur een ambtenaar te kunnen om-
kopen voor een woonvergunning. En dan moest hij om dat 
slechtbetaalde hondenwerk te vinden ook nog concurreren 
met de twintigduizend moslimvluchtelingen die elke maand 
uit Bangladesh kwamen. De vrouwen uit die bevolkings-
groep zag ik ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds in de gloei-
ende hitte met handdoeken klodders blauwe en witte verf 
aanbrengen op de vangrails in het midden van de doorgaan-
de stadswegen – levensgevaarlijk, smerig en ongezond werk, 
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zeer geschikt voor rechtelozen. Het ironische van dat werk 
was dat die blauwe en witte verf in opdracht van de gouver-
neur van de staat moest verwijzen naar de goede werken van 
moeder Teresa – een beter voorbeeld van Gods duistere en 
ondoorgrondelijke wegen lijkt nauwelijks denkbaar.
	 Het kastenstelsel is ongetwijfeld de belangrijkste oorzaak 
van de diepe kloof tussen de rechtelozen en de rest van de 
Indiase maatschappij. Ook al zijn veel bevolkingsgroepen in 
de samenleving in India economisch geëmancipeerd, uitein-
delijk is het sociale onderscheid tussen de kasten blijven be-
staan en daarmee het klassenonderscheid. Daarmee worden 
de paria’s nog steeds apart gehouden, zelfs als ze zich econo-
misch enigszins hebben weten op te werken.
	 Er zijn veel plaatsen op aarde waar grote groepen rechte-
lozen proberen te leven, ook zonder dat er een specifiek kas-
tenstelsel aan ten grondslag ligt of heeft gelegen. Maar het 
gaat altijd om steden, landen of regio’s waar bij voorbaat 
geen sprake is van een op gelijke kansen gegrondveste sa-
menleving. Townships, favela’s en krottenwijken ontstaan 
alleen wanneer de onderlaag geen enkele kans heeft, of elke 
poging om kansen te creëren systematisch wordt ontmoe-
digd. Die gelijke kansen, de gelijke toegang tot mogelijkhe-
den en middelen zijn bij voorbaat aan de mensen die er leven 
ontzegd.
	 Kolkata was een vacuüm getrokken tropische nachtmer-
rie. Ik ging er na enkele dagen weg met de overtuiging dat het 
daar nooit wat zou worden met de rechtsstaat. Het vervolg 
van mijn reis leverde totaal andere, positieve ervaringen op. 
Geen stad, geen omgeving leek in de verste verte op dit infer-
no van rechteloosheid.
	 Toen ik terug was in Nederland lieten de beelden van Kol-
kata me niet los. Ik wilde proberen te begrijpen hoe een sa-
menleving kan functioneren waarin zo’n fundamentele onge-
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lijkheid heerst – als er al sprake zou zijn van een samenleving. 
Wat verbindt mensen nog om een samenleving te respecteren 
als ze er totaal rechteloos zijn, geen enkele bescherming heb-
ben van zoiets als een rechtsstaat?
	 Toen ik nazocht hoe het precies zat met de rechtsstaat 
vond ik de ideeën daarover in de handboeken nogal mager. 
De rechtsstaat wordt vooral gedefinieerd als een staat waar-
van de macht gereguleerd en beperkt wordt door het recht. 
Of anders: een staat waarin de burgers worden beschermd 
tegen de macht van de staat als zodanig. Die omschrijvingen 
spraken me niet aan. Mijn idee van de rechtsstaat omvat 
meer: een samenleving waarin de burgers zelf een overheid 
boven zich hebben gesteld, die waarborgt dat iedereen zon-
der onderscheid op een rechtvaardige manier aan die samen-
leving kan deelnemen: gelijkheid, vrijheid en rechtvaardig-
heid voor allen.
	 Ik besloot vast te houden aan mijn eigen definitie. Uitda-
gend, want wat betekent dat eigenlijk: ‘rechtvaardig’? Vol-
gens de Dikke Van Dale is de eerste betekenis: ‘handelend 
naar recht en billijkheid’. Maar wat is dan recht, en wat is 
billijkheid? Dat zijn nu juist begrippen die door de samenle-
ving worden bepaald. Iets verderop, bij hetzelfde lemma 
‘rechtvaardig’, gaf Van Dale als tweede betekenis: ‘verkerend 
in de juiste verhouding tot God’. Nu bestaat God niet meer 
volgens een groot deel van de samenleving. Maar als wij het 
hogere niet meer zoeken in God maar in de samenleving zelf, 
dan kunnen we zeggen: rechtvaardig betekent ‘verkerend in 
de juiste verhouding tot de samenleving’.
	 Welke definitie men ook hanteert voor de rechtsstaat, de 
componenten ervan zijn altijd samenleving, burgers, over-
heid, rechtvaardigheid. De rechtsstaat zorgt op twee niveaus 
voor rechtvaardigheid. Op het eerste niveau waarborgt de 
rechtsstaat dat er bij aanvang voor iedereen sprake is van 
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equality of resources: iedereen heeft bij zijn geboorte aan-
spraak op dezelfde kansen en mogelijkheden in de maat-
schappij. Het tweede niveau van rechtvaardigheid komt aan 
de orde wanneer de samenleving eenmaal op gang is geko-
men: dan vloeit uit de rechtsstaat voort dat we allemaal ons 
deel krijgen. Dat wil niet zeggen allemaal hetzelfde deel, maar 
wel een zodanig deel dat iedereen er nog toe doet.
	 Rechtvaardigheid is het wezen van de rechtsstaat. Maar 
rechtvaardigheid is niet iets wat op zijn beloop kan worden 
gelaten. Daarvoor is een door de samenleving erkende, neu-
trale overheid nodig, die iedereen beschermt tegen andere 
burgers en tegen haar eigen macht. De overheid moet de sa-
menleving zo sturen dat ieder het zijne krijgt, gelijkwaardig-
heid waarborgen. De eersten zullen de laatsten zijn, leerde ik 
vroeger, waarna ze weer als de laatsten de eersten zullen wor-
den.
	 Gelijkwaardigheid en toegang tot gelijke kansen zijn geen 
beginselen die kunnen worden uitgehold door de overheid 
op basis van door haarzelf als rechtmatig aangeduide uitzon-
deringen. Zonder compromisloze gelijkwaardigheid komt 
men niet toe aan gelijke kansen. Want zoals de rechtsstaat de 
legitimatie is voor de samenleving, is de gelijkwaardigheid 
van alle burgers de legitimatie voor de rechtsstaat.
	 Het a priori ontbreken van gelijke kansen voor de rechte-
lozen in Kolkata of de bewoners van townships of favela’s 
betekent dat de maatschappij waartoe ze behoren geen 
rechtsstaat is. Maar wanneer is er dan nog wel sprake van een 
rechtsstaat? En als ik vind dat ik een hard oordeel kan vellen 
over andermans maatschappij, ben ik het aan mijn vrome 
stand verplicht om op zijn minst mijn eigen samenleving op 
basis van dezelfde criteria te beoordelen. Dat is een morele 
verplichting, maar het is ook nuttig om het oordeel over de 
andere samenleving te kunnen spiegelen.
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	 Zouden er echt geen rechtelozen in onze samenleving zijn?
	 Van veraf bekeken lijkt dat een onzinnige vraag: de Ne-
derlandse samenleving heeft een egalitair karakter, de bevol-
king behoort tot de gelukkigste ter wereld, en in Nederland 
bestaat een grote spreiding van welvaart en voorzieningen – 
lijkt het.
	 Toch signaleerde het Sociaal en Cultureel Planbureau in 
een rapport van eind 2014 dat Nederland inmiddels een pre-
cariaat heeft van 15 procent van de bevolking. Met precariaat 
wordt een bevolkingsgroep aangeduid die over de gehele li-
nie achterblijft. Het zijn de mensen die het laagst opgeleid 
zijn, het vaakst afhankelijk zijn van een uitkering of karig 
pensioen, hun hele volwassen leven een bescheiden huurwo-
ning bewonen en geen vrij vermogen bezitten. Veel mensen 
die tot het precariaat behoren zijn fysiek ongezond, hebben 
een klein of geen sociaal netwerk en zijn niet aangesloten op 
de arbeidsmarkt. Rechteloos is het precariaat niet, maar het 
is een bevolkingsgroep die niet of nauwelijks equality of re-
sources heeft gekregen en nu, tijdens het leven, niet toekomt 
aan volwaardige deelname aan de maatschappij.

Er ontstond de laatste jaren steeds meer discussie over ver-
schillende vormen van ongelijkheid. Het was in de eerste 
plaats een discussie over economische ongelijkheid. Het 
debat ging daarbij niet zozeer over de rechtvaardigheid van 
financiële verschillen, maar eerder om aard en omvang van 
economische ongelijkheid die een maatschappij zich kan 
permitteren. Het was in hoofdzaak een economendebat, 
dat andere maatschappelijke tegenstellingen onvoldoende in 
beeld bracht.
	 Daarnaast was er een groeiende onvrede rondom etnische 
verschillen en de almaar voortbestaande etnische en raciale 
discriminatie. Er was een terugslag in tolerantie van anders 
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geaarden, er waren tegenkrachten tegen vrouwenemancipa-
tie en er was sprake van groeiende xenofobie tegen vluchte-
lingen en asielzoekers. De tegenstellingen tussen generaties 
– jong en oud, maar ook generatiecohorten – namen toe.
	 Is de gelijkwaardigheid in onze westerse samenleving nog 
gewaarborgd?
	 Wanneer de gelijkwaardigheid van anderen of andere be-
volkingsgroepen blijvend onder druk staat, komt de rechts-
staat in gevaar. Dat klinkt zwaar, zolang wij geen cohorten 
gezinnen hebben die in mensonterende omstandigheden on-
der de blote hemel moeten leven. Maar de positie van fami-
lies die generatie op generatie van uitkeringen moeten be-
staan is in relatieve zin niet minder uitzichtloos dan die van 
het gezin op straat in Kolkata. Onleefbare woonwijken zijn 
er ook in West-Europese voorsteden, en ook hier, in Neder-
land, wordt steeds zichtbaarder dat delen van de bevolking 
niet meer volwaardig in maatschappelijke processen deelne-
men. Dat lijkt bizar in een samenleving waar gas, licht en 
water, maar ook onderwijs, zorg, wonen en sociale voorzie-
ningen voor iedereen toegankelijk lijken. En wij hebben toch 
een maatschappij die ervoor zorgt dat iedereen daaraan kan 
deelnemen? Of verhullen we de rechteloosheid juist door 
toelages, subsidies en uitkeringen?
	 ‘De eersten zullen de laatsten zijn’, het klonk mooi, maar 
hoe was het ook weer? Het verhaal begint met een kameel. 
Het is gemakkelijker voor een kameel door het oog van een 
naald te kruipen dan voor een rijke om het koninkrijk van 
God binnen te gaan. Dat zegt Jezus tegen zijn leerlingen en 
toehoorders, kort nadat een jongeman in zijn gehoor hem 
heeft gevraagd wat hij moet doen om het eeuwige leven, zeg 
maar Gods genade, te verwerven. Als Jezus daarop ant-
woordt: ‘Geef alles wat je hebt aan de armen en kom dan te-
rug en volg mij’, loopt de jongeman terneergeslagen weg. Hij 
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heeft namelijk veel bezittingen, is het droge commentaar van 
de evangelist Marcus.
	 Ik voelde me ineens die jongeman: graag meedoen om ge-
nade te verwerven, maar ondertussen wel in weelde leven. 
Mijn afwijzing van de Kolkataanse samenleving kreeg ineens 
iets hooghartigs, bijna farizeïsch. Ik kreeg steeds meer het 
onaangename gevoel dat de lat van de rechtvaardige samen-
leving wel eens te hoog zou kunnen zijn voor de moderne 
westerse maatschappij. Er zou wel eens iets fout kunnen zijn 
gegaan met onze verdeling van rechtvaardigheid, onze gelijk-
heidsgedachte, vooral waar onze westerse waarden transfor-
meerden naar een samenleving waarin laissez-faire het uit-
gangspunt werd. Zou er sprake zijn van een groter wordende 
ongelijkheid tussen bevolkingsgroepen? Dat zou dan een on-
gelijkheid moeten zijn die op alle essentialia van de samenle-
ving betrekking heeft: inkomen, wonen, werken, onderwijs, 
zorg, voorzieningen – maar ook: acceptatie, vrijheid en erbij 
horen.
	 Als er bij ons een groeiende ongelijkheid is, komt daarmee 
de legitimatie van onze rechtsstaat ter discussie te staan. 
Want een rechtsstaat die zo is ingericht dat daarin ongelijk-
heid en zelfs toename van ongelijkheid wordt toegestaan, is 
op zijn minst gerafeld. Was het niet Thorbecke die, met een 
vinger naar het Britse industrieel kapitalisme wijzend, ervoor 
waarschuwde dat wanneer de kloof tussen arm en rijk te 
groot werd wetgeving nog slechts de betekenis van ironie zou 
hebben?
	 Een kritisch zelfonderzoek was onvermijdelijk. Zo besloot 
ik de Nederlandse samenleving langs de lat van de rechtsstaat 
te leggen. Maar om dat te kunnen, moet ik bij de basisbegin-
selen van de rechtsstaat beginnen.


