Adamsberg zat op een rotsblok van de havendam te kijken hoe de
vissers van Grimsey van hun dagelijkse tocht terugkwamen, vast-
meerden en de netten omhoogtilden. Hier, op dit kleine IJslandse
eiland, noemden ze hem ‘Berg’. Zeewind, elf graden, flets zonnetje
en de stank van visafval. Hij was vergeten dat hij ooit commissaris
was en aan het hoofd stond van de zevenentwintig agenten van de
Misdaadbrigade in het 13de arrondissement van Parijs. Zijn mobieltje
was in de uitwerpselen van een schaap gevallen en het dier had
het er zonder agressie met een gerichte trap van zijn hoef flink in
gestampt. Wat een originele manier was om je telefoon kwijt te
raken, die door Adamsberg op de juiste waarde werd geschat.

Gunnlaugur, de eigenaar van de eenvoudige herberg, kwam ook
naar de haven, klaar om de beste exemplaren uit te zoeken voor de
avondmaaltijd. Glimlachend gebaarde Adamsberg naar hem. Maar
Gunnlaugur had zo te zien zijn dag niet. Met zijn blonde wenkbrau-
wen gefronst liep hij recht op hem af zonder aandacht te schenken
aan de visveiling die van start ging, en reikte hem een bericht aan.

‘Fyrir pig’, zei hij en wees ernaar. [Voor jou.]

‘Eg?’ [Voor mij?|

Adamsberg, niet in staat de eenvoudigste grondbeginselen van een
vreemde taal te onthouden, had hier merkwaardigerwijs een bagage
van ongeveer zeventig woorden opgedaan, en dat alles in zeventien
dagen. Men drukte zich tegenover hem zo eenvoudig mogelijk uit,
met heel veel gebaren.

Uit Parijs, dit papier kwam uit Parijs, dat kon niet anders. Hij
werd teruggeroepen, dat kon niet anders. Hij voelde een sombere
woede, schudde zijn hoofd ten teken van weigering en wendde zijn



gezicht naar de zee. Gunnlaugur drong aan, waarbij hij het blaadje
openvouwde en het hem in de hand stopte.

Vrouw overreden. Een echtgenoot, een minnaar. Niet zo eenvoudig. Aan-
wezigheid gewenst. Informatie volgt.

Adamsberg boog zijn hoofd, zijn hand ging open en hij liet het
blaadje wegwaaien. Parijs? Hoezo Parijs? Waar lag Parijs?

‘Daudur madur?’ vroeg Gunnlaugur. [Een dode?]

Ja’ [Ja]

‘Ertu ad fara, Berg? Ertu ad fara?’ [Ga je weg, Berg? Ga je weg?|

Adamsberg stond met tegenzin op en keek omhoog naar de witte
Zon.

‘Nei’, zei hij. [Nee.]

‘i, Berg’, zuchtte Gunnlaugur. [Jawel, Berg.]

‘la’, gaf Adamsberg toe. [Ja.|

Gunnlaugur schudde aan zijn schouder en nam hem mee.

‘Drekka, borda’, zei hij. [Eten, drinken.|

Ta’. [Ja.]

De schok van de wielen van het vliegtuig op de landingsbaan van
Parijs-Charles de Gaulle bezorgde hem een plotselinge hoofdpijn
zoals hij in geen jaren had gehad, en tegelijkertijd was het alsof
zijn hele ljjf een opdonder kreeg. Het was de terugkeer, Parijs, de
grote stenen stad die hem overviel. Tenzij het de drank was die hij
de vorige avond in de herberg achterover had geslagen ter ere van
zijn vertrek. Het waren maar kleine glaasjes geweest. Maar wel veel.
En het was de laatste avond. En het was brennivin.

Een steelse blik uit het raampje. Niet uitstappen, niet gaan.

Hij was er al. Aanwezigheid gewenst.



Op dinsdag 31 mei zaten zestien agenten van de Misdaadbrigade
om negen uur paraat in de vergaderruimte, met computers, dos-
siers en koffie, om de commissaris een overzicht te geven van de
gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden en waarmee ze, tijdens
zijn afwezigheid, onder leiding van de inspecteurs Mordent en
Danglard te maken hadden gekregen. Door de ongedwongen sfeer
en het plotselinge geklets gaf het team te kennen blijj te zijn dat hijj
er weer was, dat ze zijn gezicht weer zagen, en zijn manier van doen,
zonder zich af te vragen of zijn verblijf in het noorden van [Jsland,
op dat eilandje van de mist en de wisselende golfstromen, zijn koers
zou hebben gewijzigd. En zo ja, wat deed het ertoe, dacht brigadier
Veyrenc, die net als de commissaris te midden van de rotsen van de
Pyreneeén was opgegroeid en hem moeiteloos begreep. Hij wist dat
de brigade, met de commissaris aan het hoofd, meer weghad van
een groot zeilschip, soms varend met rugwind, maar ook wel met
gevierd zeiltuig rondhangend op één plaats, dan van een krachtige
boot met buitenboordmotor die een stroom van schuim opwerpt.
Inspecteur Danglard daarentegen was altijd ergens voor beducht.
Hij tuurde de horizon af, speurend naar allerlei dreigingen, en hij
bezeerde zich aan de scherpe punten van zijn angsten. Toen Adams-
berg naar IJsland vertrok, had hij na een vermoeiend onderzoek al
een angstig voorgevoel gekregen. Dat een gewone persoon, als hij
doodop was, voor zijn ontspanning naar een nevelig land vertrok,
leek hem een verstandige keuze. Beter dan je naar de zuidelijke
zon haasten, waar het felle licht de geringste hobbels, de geringste
hoekigheid van een steentje verscherpte, wat in het geheel niet ont-
spannend was. Maar dat een nevelige persoon naar een nevelig land



ging, leek hem gevaarlijk en niet zonder consequenties. Danglard
vreesde lastige en misschien onomkeerbare gevolgen. Hij had serieus
voorzien dat Adamsberg, door een chemische fusie van de nevelen
van een mens en die van een land, in IJsland zou opgaan en nooit
meer zou terugkomen. Het bericht dat de commissaris naar Parijs
terugkeerde, had hem enigszins gerustgesteld. Maar toen Adamsberg
met zijn altijd lichtelijk schommelende tred de zaal binnenkwam,
naar iedereen glimlachte en handen schudde, werd Danglard met-
een weer ongerust. Windiger en zwalpender dan ooit, en met een
inconsistente blik en een vage glimlach, leek de commissaris het
fijne instrumentarium waarop hij zijn gedragingen afstemde - als
ver uit elkaar staande maar geruststellende bakens — verloren te
zijn. Zwabberend, geen ruggengraat, oordeelde Danglard. Komisch,
nog klam, dacht brigadier Veyrenc.

De jonge agent Estalére, de grote man van het koffieritueel, dat hij
foutloos uitvoerde — het enige gebied waarop hij uitblonk, meende
het merendeel van zijn collega’s — schonk de commissaris meteen
een kop in, met de juiste hoeveelheid suiker.

‘Ga uw gang’, zei Adamsberg met zachte, afwezige stem, veel te
ontspannen voor een man die wordt geconfronteerd met de dood
van een zevenendertigjarige vrouw, die tot tweemaal toe door een
fourwheeldrive is overreden, waardoor haar nek en benen zijn
verbrijzeld.

Het was drie dagen geleden gebeurd, afgelopen zaterdagavond,
in de rue du Chateau-des-Rentiers. Welk chdteau? Welke rentiers?
vroeg Danglard zich af. Dat wist niemand meer, en de naam klonk
tegenwoordig vreemd in dit zuidelijke deel van het 13de arron-
dissement. Hij nam zich voor op zoek te gaan naar de oorsprong,
want geen enkel weetje leek voor de encyclopedische geest van de
inspecteur overbodig.

‘Hebt u het dossier gelezen dat we u bij de tussenlanding in Reyk-
javik hebben doen toekomen?’ vroeg inspecteur Mordent.

‘Natuurljjk’, zei Adamsberg met een schouderophalen.

En inderdaad had hij het gelezen tijdens de vlucht van Reykjavik
naar Parijs. Maar in feite was hij niet in staat geweest zijn aandacht
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erbij te houden. Hij wist dat de vrouw, Laure Carvin - een heel
knappe vrouw, had hij opgemerkt — door die fourwheeldrive was
omgebracht tussen tien over tien en kwart over tien ’s avonds. Dat
het tijdstip van de moord zo nauwkeurig kon worden vastgesteld,
had te maken met de geregelde levensstijl van het slachtoffer. Ze
verkocht kinderkleding in een luxeboetiek in het 15de arrondisse-
ment, van twee uur ’s middags tot half acht ’s avonds. Daarna zette
ze zich aan de boekhouding en om tien over half tien trok ze het
traliewerk achter zich dicht. Elke dag op hetzelfde tijdstip stak ze
de rue du Chateau-des-Rentiers over, bij hetzelfde stoplicht vlak bjj
haar huis. Ze was getrouwd met een rijke kerel, een kerel die ‘het
ver had geschopt’, maar Adamsberg kon zich noch zijn beroep noch
zijn banksaldo herinneren. Zijn fourwheeldrive, de wagen van die
rijke kerel — wat was zijn voornaam? - had de vrouw overreden,
zonder de geringste twijfel. Er zat nog bloed in het profiel van de
banden en op de spatborden van de carrosserie. Diezelfde avond
hadden Mordent en Justin met een hond van de hondenbrigade het
spoor van de moorddadige wielen in omgekeerde richting gevolgd.
En dat spoor had hen rechtstreeks naar de kleine parkeerplaats
van een speelhal geleid, driehonderd meter van de plaats delict. De
hond, lichtelijk hysterisch van karakter, had als beloning voor zijn
prestatie de nodige aanhalingen geéist.

De baas van de speelhal kende de eigenaar van het met bloed
bevlekte voertuig goed: een vaste bezoeker die er elke zaterdag-
avond was, van ongeveer negen uur tot twaalf uur ’s nachts. Als
hij geen geluk had, kon hij tot sluitingstijd om twee uur ’s nachts
doorspelen. Hij had hun de man aangewezen, in een pak met zijn
das los, heel opvallend te midden van de jongens in hoody’s en
met bier. De kerel zat als een razende te vechten met een scherm
waarop gigantische, lijkachtige wezens op hem afstormden, die hij
met een mitrailleur moest neerschieten om zich een weg te banen
naar de grillige Berg van de Zwarte Koning. Toen de agenten van de
brigade hem onderbraken door een hand op zijn schouder te leggen,
had hij zenuwachtig zijn hoofd geschud zonder de hendels los te
laten en geschreeuwd dat hij in geen geval zou stoppen bij 47.652
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punten, een paar punten van het Bronzen Level verwijderd, nooit
van zijn leven. Door in het lawaai van de speelkasten en de kreten
van de klanten zijn stem te verheffen had inspecteur Mordent hem
uiteindelijk duidelijk kunnen maken dat zijn vrouw zojuist was
overleden nadat ze driehonderd meter verderop was overreden.
De man was half over het bedieningspaneel heen gezakt, en had zo
zijn spel getorpedeerd. Begeleid door een muziekje kwam op het
scherm te staan: GAME OVER, U HEBT VERLOREN.

‘Dus volgens de echtgenoot’, zei Adamsberg, ‘had hij de speelhal
niet verlaten?’

‘Als u het rapport hebt gelezen ...” begon Mordent.

‘Ik luister liever’, onderbrak Adamsberg hem.

‘Precies. Hij zou de hal niet uit zijn geweest.’

‘En hoe verklaart hij dat zijn auto onder het bloed zit?’

‘Doordat er een minnaar in het spel is. Die minnaar zou zijn
gewoontes hebben gekend, hij zou zijn auto hebben geleend, zijn
maitresse hebben overreden en de wagen op dezelfde plek hebben
teruggezet.’

‘Zodat hij de schuld kreeg?’

‘Ja, want de politie geeft de echtgenoot altijd de schuld.’

‘Hoe was hij?’

‘Hoe bedoelt u?”

‘Zijn reacties?’

‘Verbijsterd, meer gechoqueerd dan verdrietig. Hij kwam wat bij
zinnen toen we hem meenamen naar de brigade. Het paar dacht
erover te gaan scheiden.’

‘Vanwege de minnaar?’

‘Nee’, zei Mordent met een minachtende frons. ‘Omdat een man
als hij, een advocaat die het zo ver heeft geschopt, gehinderd werd
door een vrouw uit een lagere klasse. Als je tussen de regels van
zijn verhaal door leest.’

‘En zijn vrouw’, voegde de blonde Justin eraan toe, ‘was gekrenkt
omdat ze niet aanwezig mocht zijn bij alle cocktailparty’s en diners
die hij gafin zijn kantoor in het 7de arrondissement voor relaties en
cliénten. Ze wilde dat hij haar meenam en hij weigerde. Herhaalde
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scenes. Ze zou “uit de toon vallen”, zei hij, ze zou “met de achter-
grond hebben gevloekt”. Zo’n kerel is het.’

‘Niet te pruimen’, zei Noél.

‘Hij kwam steeds meer bij zinnen’, verduidelijkte Voisenet, ‘en ging
tekeer alsof hij in zijn videogame naar het Strafkamp werd gestuurd.
Hij ging steeds moeilijkere en onbegrijpelijke termen gebruiken.’

‘Dat is een eenvoudige strategie’, zei Mordent terwijl hij zijn
magere, lange nek schoksgewijs uit zijn kraag losmaakte; hij zag er
na die twee weken nog steeds uit als een oude waadvogel, vermoeid
door de beproevingen van het leven. ‘Hij mikt op het contrast tussen
hemzelf, de zakenadvocaat, en de minnaar.’

‘Wie is dat?’

‘Een Arabier, zoals hij meteen wenste te verduidelijken, en repa-
rateur van drankautomaten. Hij woont in de flat ernaast. Nassim
Bouzid, een Algerijn, geboren in Frankrijk, met vrouw en twee
kinderen.’

Adamsberg aarzelde en zweeg toen. Hij kon niet met goed fatsoen
aan zijn mannen vragen hoe het verhoor van Nassim Bouzid was
verlopen, dat waarschijnlijk in het rapport stond. Maar van die man
kon hij zich niets meer herinneren.

‘Wat is uw indruk?’ waagde hij te vragen terwijl hij Estalere be-
duidde hem een tweede kop koffie te brengen.

‘Het is een mooie jongen’, antwoordde brigadier Héleéne Froissy
en ze draaide haar scherm naar Adamsberg zodat de foto van een
treurige Nassim Bouzid verscheen. ‘Lange wimpers, lievige ogen
die wel opgemaakt lijken, spierwitte tanden en een charmante
glimlach. Ze mogen hem graag in zijn flat, waar ze hem gebruiken als
klusjesman. Nassim verwisselt lampen, Nassim repareert lekkages,
Nassim zegt nooit nee.’

‘Wat de echtgenoot tot de conclusie brengt dat het een zwak en
onderdanig mens is’, zei Voisenet. ‘Niks geweest en niks geworden,
zei hij.

‘Niet te pruimen’, herhaalde Noél.

‘Is de echtgenoot jaloers?’ vroeg Adamsberg, die lusteloos was
begonnen een paar aantekeningen te maken.
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‘Hij beweert van niet’, zei Froissy. ‘Hij vindt die liefdesrelatie
verachtelijk, maar die komt hem goed uit in geval van een echt-
scheiding.’

‘En dus?’ vroeg Adamsberg, weer terugkomend bij Mordent. ‘U
had het over een strategie, inspecteur?’

‘Hij rekent op de reflexen van de politie, die hij in het algemeen
beschouwt als onontwikkeld, racistisch en stereotiep: als een agent
wordt geconfronteerd met een gefortuneerde advocaat wiens taal-
gebruik zo geraffineerd is dat je het niet kunt volgen, versus een
Arabische klusjesman, zal hij gokken op de Arabier’

‘Wat voor woorden zijn het, die ingewikkelde en onbegrijpelijke
woorden?’

‘Moeilijk te zeggen,” antwoordde Voisenet, ‘want ik heb ze niet
begrepen. Woorden zoals “apperceptie” of, wacht, “hetero...”, “he-
teronoom”.’

‘“Heteronoom”, heeft dat te maken met een seksuele afwijking?’
vroeg Voisenet. ‘Hij zei dat naar aanleiding van de minnaar.’

Alle blikken richtten zich op Danglard, die hulp moest bieden.

‘Nee, met het feit dat je niet autonoom bent. Het zou niet gek zijn
hem met zijn eigen spelletje terug te pakken.’

‘Ik reken op u, inspecteur’, antwoordde Adamsberg.

‘Komt voor elkaar’, zei Danglard, in een soort jubelstemming
geraakt bij die gedachte, en even vergat hij de verontrustende vertes
van Adamsberg en zijn huidige vertoon van amateurisme. Het was
duidelijk dat de commissaris weinig had onthouden van het rapport
dat hij met zo veel zorg had opgesteld.

‘Hij haalt ook steeds citaten aan’, voegde Mercadet eraan toe, die
na een fase van slaperigheid weer bij zijn positieven was.

Mercadet — de briljante 1T’er van de brigade, op korte afstand
voorafgegaan door Hélene Froissy — leed aan slaapzucht, en allen,
zonder uitzondering, respecteerden de handicap van hun collega en
verhulden die zelfs. Als het de korpschef ter ore kwam, zou Mercadet
er meteen uit vliegen. Wat moet je met een agent die om de drie
uur door een onbedwingbare slaap wordt overmand?

‘En meester Carvin wacht totdat we op zijn rottige citaten reage-
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ren,” vervolgde Mercadet, ‘tot het ons bijvoorbeeld lukt te vertellen
van wie ze afkomstig zijn. Hij geniet van onze onwetendheid, en
heeft er zonder enige twijfel plezier in ons te vernederen.’

‘Bijvoorbeeld?’

‘Deze’, zei Justin en hij sloeg zijn notitieboekje open. ‘Nog steeds
naar aanleiding van Nassim Bouzid: “Mensen schuwen minder de
leugen dan de schade veroorzaakt door de leugen.”

Weer verwachtten ze meer duidelijkheid van Danglard, die de
herhaalde vernederingen van de advocaat moest uitwissen, maar
de inspecteur achtte het tactvoller om niet te vertellen van wie het
citaat was, zodat hij net zo onwetend leek als de rest van de brigade.
Deze fijnzinnigheid werd niet begrepen, maar het was Danglard
vergeven, want je kon van geen mens verwachten, hoe verbijsterend
erudiet hij ook was, dat hij alle volzinnen uit de literatuur kende.

‘Wat duidelijk betekent’, ging Mordent verder, ‘dat onze advocaat
Carvin zo vriendelijk is Bouzid een motief tot moord te verschaffen:
zijn maitresse ombrengen om geen schade aan te richten met zijn
overspel en te voorkomen dat zijn gezin uiteenvalt.’

‘En van wie is die zin, inspecteur Danglard?’ vroeg Estalére, waar-
mee hij de algemene terughoudendheid doorbrak met zijn onverbe-
terlijke gebrek aan relevantie, ofwel zijn hardnekkige onnozelheid,
dachten anderen.

‘Van Nietzsche’, antwoordde Danglard ten slotte.

‘En is dat een belangrijke figuur?’

‘Zeker.

Adamsberg krabbelde even vlug wat neer en zoals zo vaak vroeg
hij zich af welk onpeilbaar mysterie ten grondslag lag aan Danglards
fenomenale geheugen.

‘Ach zo’, antwoordde Estalére verbijsterd, zijn grote groene ogen
opengesperd.

Maar Estaleres grote groene ogen waren altijd opengesperd, alsof
hij maar niet kon bekomen van zijn grenzeloze verbijstering over
het leven. Waarschijnlijk had hij gelijk, vond Adamsberg. Deze
meedogenloos verpletterde vrouw bijvoorbeeld, was reden genoeg
om wezenloos met wijdopen blik in het duister te staren.

15



‘Want’, vervolgde Estalére heel aandachtig, ‘je hoeft niet belangrijk
te zijn om te weten dat we bang zijn voor de gevolgen van onze
leugens. Anders is het niet zo erg, toch?’

‘Zo is het’, bevestigde Adamsberg, altijd bereid voor de jongeman
op te komen, wat geen mens kon begrijpen.

Adamsberg stak zijn potlood omhoog. Hij had zojuist zijn vriend
Gunnlaugur getekend, zoals die toezicht hield op de visveiling aan
de haven. En meeuwen, zwermen meeuwen.

‘Voors en tegens,” ging hij verder, ‘voor beiden?’

‘Wat de advocaat betreft,” zei Mordent, ‘is er het alibi van de speel-
hal. Dat niks voorstelt, want wie in die menigte van luidruchtige,
bezeten spelers die alleen maar oog hebben voor hun scherm, zou
opmerken dat hij een kwartiertje weg was? En hij beschikt over een
waanzinnig dikke bankrekening. Bij een scheiding zou hij de helft
van 4.200.000 euro verliezen die hij in kas heeft.’

‘4.200.000 euro?’ zei de verlegen agent Lamarre, die voor de eerste
keer het woord nam. ‘Hoeveel jaar doen wij daar wel niet over?’

‘Laat maar, Lamarre’, zei Adamsberg en hij hief sussend zijn hand.
‘U maakt het uzelf onnodig moeilijk. Ga door, Mordent.’

‘Maar we hebben geen enkele doorslaggevende aanwijzing tegen
hem. Nassim Bouzid bevindt zich in een lastiger parket, er zijn
concrete feiten. In de auto hebben ze op de mat voor de passa-
giersstoel drie witte hondenharen gevonden en er zat een rode
draad op het rempedaal. Volgens het eerste onderzoek zouden die
haren van de hond van Bouzid zijn. En de draad is identiek aan die
van de kelim in zijn eetkamer. Wat de autosleutels betreft kan hij
het reserve-exemplaar bij zijn maitresse thuis hebben gepakt. Alle
sleutels hangen in de hal’

‘En waarom zou hij zijn hond meenemen om zijn maitresse te
gaan vermoorden?’ vroeg Froissy.

‘Bouzid heeft een vrouw. Wat kan hij beter tegen haar zeggen dan
dat hij de hond gaat laten pissen?’

‘En als de hond al gepist heeft?” vroeg Noél.

‘Nee,” zei Mordent, ‘het is het tijdstip waarop de hond wordt
uitgelaten. Bouzid geeft grif toe dat hij naar buiten is gegaan, maar
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hij zweert dat hij nooit de minnaar van Laure Carvin is geweest.
Sterker nog, hij beweert met klem dat hij die vrouw niet eens kent.
Misschien van gezicht, op straat. Als hij de waarheid spreekt, zou
advocaat Carvin hem zorgvuldig als zondebok hebben uitgekozen.
Dan zou hij hondenharen en een vezel van het tapijt uit zijn huis
hebben meegenomen; het slot kun je met je nagel openmaken.
Vindt u twee van die details niet een beetje overdreven?’

‘Eén had volstaan’, zei Adamsberg.

‘Dat is kenmerkend voor mensen die al te trots zijn op hun intel-
ligentie’, kwam Danglard tussenbeide. ‘Ze raken verblind door hun
zelfingenomenheid, dus vergissen ze zich in anderen en schatten
hen te hoog of te laag in. Hun graadmeter is, anders dan zij zelf
denken, niet betrouwbaar.’

‘En’, zei Justin terwijl hij zijn hand opstak, ‘Bouzid beweert dat
hij de hond altijd in een tas in de auto vervoert. En we hebben
inderdaad geen enkele haar in zijn eigen wagen aangetroffen. Van
hond noch tapijt.’

‘Zijn beide mannen even groot?’ vroeg Adamsberg en legde het
portret van Gunnlaugur omgekeerd op tafel.

‘Bouzid is kleiner.’

‘Waardoor hij de stoel en de spiegels had moeten bijstellen. In
welke stand stonden ze?’

‘Voor een grote man. Of Bouzid heeft eraan gedacht bij terugkeer
de veranderingen weer te wijzigen, of de advocaat heeft ze zo gelaten
als ze waren. We lopen opnieuw vast.’

‘En de vingerafdrukken in de auto? Stuur, hendels, portieren?’

‘Geslapen in het vliegtuig?’ mengde Veyrenc zich glimlachend in
het gesprek.

‘Zou kunnen, Veyrenc. Het stinkt.’

‘En of het stinkt. We lopen vast, we lopen vast.’

‘Ik bedoel: het stinkt echt, in deze ruimte. Ruiken jullie niets?’

De agenten hieven allemaal hun hoofd om de geur op te snuiven.
Merkwaardig, dacht Adamsberg, dat de mens onwillekeurig zijn
neus tien centimeter de lucht in steekt wanneer hij een geur moet
ruiken. Alsof tien centimeter enig verschil maakt. Gedreven door
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die uit langvervlogen tijden bewaard gebleven dierlijke reflex deed
de groep agenten sterk denken aan een stelletje woestijnmuizen die
probeerden in de wind de geur van de vijand op te snuiven.

‘Klopt,” zei Mercadet, ‘het ruikt een beetje naar vis.’

‘Het ruikt naar een oude haven’, verklaarde Adamsberg.

‘Vind ik niet’, zei Voisenet nogal vastberaden. ‘We kijken er later
wel naar.’

‘Waar waren we gebleven?’

‘Bij de vingerafdrukken’, zei Mordent, die aan het hoofdeinde van
de lange tafel, naast Danglard, niets onaangenaams rook.

‘Precies. Ga uw gang, inspecteur.’

‘De vingerafdrukken’, ging Mordent verder, terwijl hij met zijn
reigersblik en snelle, hortende hoofdbewegingen zijn aantekeningen
doornam, ‘komen zowel met de ene als met de andere versie overeen.
Alles is afgeveegd. Of door Bouzid, of door de advocaat om Bouzid
zwart te maken. Op de hoofdsteun is geen haar te bekennen.’

‘Niet eenvoudig’, mompelde Mercadet, die van Estalére meteen
twee koppen goed sterke koffie had gekregen.

‘En daarom besloten we u wat eerder terug te roepen’, zei Danglard.

Dus hij was het, concludeerde Adamsberg. Hij had hem met spoed
laten terugkomen en hem weggerukt uit zijn aangename ritme. De
commissaris observeerde zijn oudste medewerker met enigszins
samengeknepen ogen. Danglard had zich zorgen over hem gemaakt,
dat leed geen twijfel.

‘Mag ik beelden van de twee mannen zien?’ vroeg hij.

‘U hebt de foto’s gezien’, zei Froissy en ze draaide opnieuw haar
scherm naar hem toe.

‘Ik wil ze in beweging zien, tijdens de verhoren.’

‘Bij welk fragment?’

‘Maakt niet uit. U kunt het geluid zelfs uitzetten. Ik wil alleen hun
gezichtsuitdrukking zien.

Danglard zette zich schrap. Adamsberg had altijd al de kwalijke
neiging op gezichten af te gaan en zodoende goed en kwaad van
elkaar te scheiden, wat Danglard hem ten zeerste verweet. Adams-
berg wist het en voelde dat zijn medewerker zich ergerde.
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‘Sorry, Danglard’, zei hij met die grillige glimlach waarmee hij
terughoudende getuigen voor zich innam, of zijn tegenstanders soms
ontwapende. ‘Maar deze keer heb ik een citaat om me te verdedigen.
Ik zag het boek op een stoel liggen, in Reykjavik.’

‘Ga evengoed uw gang.’

‘Eén seconde, ik ken het niet uit mijn hoofd’, zei hij terwijl hij
zijn zakken doorzocht. ‘Hier is het: “Het dagelijks leven vormt de
ziel en de ziel vormt de gelaatstrekken.”

‘Balzac’, bromde Danglard.

‘Precies. En u bent dol op hem, inspecteur.’

Adamsberg glimlachte nu breeduit en vouwde het blaadje weer op.

‘En in welk boek staat dat?’ vroeg Estalere.

‘Dat kan ons toch geen donder schelen, agent!’” zei Danglard.

‘Het komt’, zei Adamsberg, voor Estaléere opkomend, ‘uit het
verhaal over een brave, niet al te slimme pastoor en haatdragende
personen die ten slotte wraak op hem nemen. Het speelt zich af in
Tours, geloof ik.’

‘Wat is de titel?’

‘Weet ik niet meer, Estalere.

Teleurgesteld schoof Estalere zijn potlood weg. Hij aanbad zowel
Adamsberg als de krachtige brigadier Retancourt, exact zijn tegen-
deel, en hij probeerde de commissaris in alles te imiteren, zoals
bijvoorbeeld het lezen van dit boek. Hij had daarentegen instinctief
geen pogingen meer gedaan om Retancourt te imiteren. Want geen
enkele man of vrouw kon haar evenaren, zelfs de arrogante Noél
was daar uiteindelijk achter gekomen. Om zich ervan af te maken
schoot Danglard de jongeman te hulp.

‘Het heet Le Curé de Tours.’

‘Dank u wel’, zei Estalere hartelijk en hij noteerde het zo goed en
zo kwaad als het ging, want hij had moeite met schrijven omdat
hij dyslectisch was. ‘Maar voor die titel heeft Balzac zich niet erg
uitgesloofd.’

‘Estalere, van Balzac zeg je niet dat hij “zich niet erg heeft uitge-
sloofd”’

‘O, oké, inspecteur. Ik zal het niet meer zeggen.’
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Adamsberg wendde zich tot Froissy.
‘Ga uw gang, Froissy’, zei hij. ‘Laat me het smoel van die twee kerels
zien. En terwijl ik ze bekijk, kunnen jullie allemaal pauze nemen.’

Tien minuten later, in zijn eentje voor het scherm, besefte Adams-
berg plotseling dat hij afgezien van die eerste beelden van meester
Carvin niets had gezien of gehoord. De IJslander Brestir had hem
gevraagd mee te gaan vissen, onder de goedkeurende blik van de
andere vissers. Ongetwijfeld een grote eer voor een vreemde, een
eerbetoon aan de man die ooit het duivelse eilandje had bedwongen,
waarvan je de donkere contouren op een afstand van een paar
kilometer van de haven kon zien. Adamsberg had mogen helpen bij
het sorteren van de vissen die in het net werden opgehaald en bij
het in zee teruggooien van de jonge vissen, de vrouwtjesvissen met
kuit en de niet-eetbare soorten. Op dat glibberige dek, zijn handen
diep in het net gestoken, zijn huid openhalend aan de schubben,
had Adamsberg de afgelopen tien minuten doorgebracht. Plotseling
was hij weer terug bij het gezicht van meester Carvin, hij zette de
recorder op pauze en liep de deur uit naar zijn medewerkers, die
zich over de grote werkruimte hadden verspreid.

‘En?’ vroeg Veyrenc.

‘Nog te vroeg om iets te kunnen zeggen’, zei Adamsberg ontwij-
kend. ‘Tk moet het opnieuw bekijken.’

‘Natuurlijk’, zei Veyrenc glimlachend. Klam, glibberig, peinsde hij.

Adamsberg gebaarde naar Froissy dat hij de video weer wilde
starten, maar stopte toen.

‘Het stinkt echt’, zei hij. ‘En het komt uit deze ruimte.’

De commissaris, zijn neus tien centimeter omhoog, liep door de
zaal om te achterhalen waar de weerzinwekkende lucht vandaan
kwam en bleef toen als een hond van de hondenbrigade voor het
bureau van Voisenet staan. Voisenet was politieman, een heel goede
zelfs, maar hij was al in zijn jeugd gefrustreerd geraakt omdat hijj
niet het door hem begeerde beroep van ichtyoloog mocht uitoefenen;
zijn vader was er fel tegen gekant geweest, maar heimelijk was hij
er toch mee doorgegaan. Het woord ‘ichtyoloog’ had Adamsberg

20



uiteindelijk in zijn geheugen geprent: Voisenet was een kenner
op het gebied van vissen, vooral zoetwatervissen. Ze waren eraan
gewend geraakt dat op zijn bureau allerlei tijdschriften en artikelen
over dat onderwerp rondslingerden, en Adamsberg liet hem in
zekere mate zijn gang gaan. Maar het was de eerste keer dat er
een echte visstank van Voisenets plek kwam. Adamsberg liep snel
om het bureau heen en haalde van onder de stoel een grote plastic
diepvrieszak tevoorschijn. Voisenet, een mannetje met korte benen,
een zwarte bos haar, een ronde buik en volle, rode wangen, richtte
zich op met alle waardigheid die zijn gestalte toeliet. Een vernederde,
onterecht beschuldigde man, dat sprak uit zijn hele houding.

‘Dat is privé, commissaris’, zei hij op hoge toon.

Adamsberg trok in één snelle ruk de sluiting van de zak los en
maakte hem open. Hij schrok en liet het hele geval los, dat log en
zacht op de grond plofte. Het was jaren geleden dat de commissaris
was geschrokken. Door zijn weinig nerveuze, ja zelfs laconieke
karakter overkwam het hem niet vaak. Maar behalve dat er een
ondraaglijke stank uit de zak kwam, had de afschuwelijke aanblik
hem geschokt. Een weerzinwekkende dierenkop met starre ogen
en een enorme open muil, voorzien van angstaanjagende tanden.

‘Wat is dit voor vuiligheid?’ riep hij.

‘Mijn visboer’, begon Voisenet.

‘Dat is niet uw visboer!’

‘Het is een murene uit de Atlantische Oceaan met een gemarmerde
huid’, antwoordde Voisenet hooghartig. ‘Om precies te zijn de kop
van een murene, met nog zestien centimeter lijf eraan. En nee, het
is geen vuiligheid, het is een prachtexemplaar van een mannetjesvis
die ruim anderhalve meter lang was.’

Dat Adamsberg driftig werd gebeurde zo zelden dat de agenten
geimponeerd liepen te mompelen en allemaal met dichtgeknepen
neus naar het beest kwamen kijken, waarna ze zich snel afwendden.
Zelfs de geharde brigadier Noél bromde: ‘Voor één keer heeft de
natuur een misser begaan, kun je wel zeggen.” Alleen de massieve en
robuuste Retancourt vertoonde geen enkele reactie bij het zien van
de afstotende kop en keerde onbewogen terug naar haar werkplek.
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Danglard glimlachte bij zichzelf, dolblij met deze opschudding
die, meende hij, de commissaris in één keer met beide benen op
de grond deed belanden, in de realiteit van de heftige emoties.
Adamsberg zelf had spijt. Het speet hem dat hij het eiland Grimsey
had verlaten, het speet hem dat hij was geschrokken, dat hij zijn
stem had verheven, het speet hem dat hij zo weinig interesse had
voor de gruwelijke dood van de vrouw die door de fourwheeldrive
was overreden.

‘Maar een murene, dat is toch niet mis’, zei Estaleére, onthutster
dan ooit.

Waardig raapte Voisenet de zak op.

‘Ik neem hem wel mee naar huis’, zei hij terwijl hij zijn collega’s
minachtend bekeek, alsof ze een stelletje bekrompen tegenstanders
waren, verstrikt in hun vooroordelen.

‘Goed idee’, zei Adamsberg, bijna gekalmeerd. ‘Uw vrouw zal blij
zijn met dit cadeau.’

‘Ik ga hem koken bij mijn moeder.’

‘Dat getuigt van gezond verstand. Alleen moeders kunnen alles
vergeven.’

‘Ik heb er veel voor betaald’, kon Voisenet niet nalaten te vermel-
den, want hij wilde graag aantonen dat dit dier wel iets voorstelde.
‘Mijn visboer stalt soms uitzonderlijke exemplaren uit. Twee maan-
den geleden had hij een hele zwaardvis, met een zwaard van een
meter. Een prachtbeest. Maar ik had de middelen niet om hem te
kopen. Met de murene ben ik gematst, want die begon al te bederven.
Ik heb meteen mijn slag geslagen.’

‘Dat is duidelijk’, zei Adamsberg. ‘Haal dat vieze ding hier onmid-
dellijk weg, Voisenet. U had het buiten, op de binnenplaats neer
kunnen leggen. We zullen hier drie dagen moeten luchten.’

‘Op de binnenplaats? Zodat-ie gepikt wordt?’

‘Maar toch,’ zei Estalere weer, ‘een murene, dat is niet niks.’

Voisenet maakte een gebaar van dankbaarheid in de richting van
de agent. Hij kroop achter zijn bureau en zette razendsnel, bijna
tersluiks, zijn computer op sluimerstand. Daarna ging hij ervandoor,
zonder elegantie — die bezat hij niet — maar wel met een zekere
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allure, en terwijl hij met gestrekte arm zijn zware trofee heen en
weer zwaaide, liet hij al die domkoppen van collega’s achter. Kon
je van politieagenten iets anders verwachten?

‘Doe allemaal uw ramen wijd open’, gelastte Adamsberg. ‘Kom,
Froissy, we zetten die video weer aan vanaf het begin.’

‘Hebt u iets gezien?’

‘Misschien’, loog Adamsberg. ‘Wacht, een momentje.’

Wantrouwig liep de commissaris opnieuw om het bureau van zijn
viskundige collega heen. Waarom had Voisenet zijn computer op
sluimerstand gezet voordat hij vertrok? Hij zette hem weer aan, zodat
de laatst geraadpleegde pagina verscheen. Hij zag geen murene en
geen politiemededelingen. Maar de foto van een bruin spinnetje,
zonder duidelijk belang. Geérgerd ging hij een voor een terug naar
de pagina’s die de brigadier op internet had opgezocht. Spin, spin,
steeds dezelfde, artikelen over dierkunde, verspreiding in Frankrijk,
leefwijze en voedingsgewoontes, hoe gevaarlijk ze zijn, voortplan-
tingsperiodes, en recente krantenartikelen met verontrustende
koppen: IS DE KLUIZENAARSSPIN TERUG? MAN GEBETEN IN CARCAS-
SONNE — MOETEN WE BANG ZIJN VOOR DE BRUINE KLUIZENAARSSPIN?
TWEEDE STERFGEVAL IN ORANGE.

Adamsberg zette het apparaat weer op sluimerstand. Froissy stond
op hem te wachten, elegant, rechtop en slank. Als je naging wat zij
allemaal at — zonder dat het opviel, dacht ze — gedreven door een
onbedwingbare angst tekort te komen, was het een raadsel dat ze
nog steeds zo’n perfect figuur had.

‘Brigadier,” zei Adamsberg, ‘ik wil graag een overzicht van de
bestanden die Voisenet de laatste drie weken heeft geraadpleegd.
En die over een spin gaan.’

‘Wat voor spin?’

‘De kluizenaarsspin. Ofwel de vioolspin. Kent u die?’

‘Nooit van gehoord.’

‘Spinnen zijn niet zijn onderzoeksterrein. Hij heeft ons vaak ge-
noeg verteld over bonte kraaien, over de keutels van de zevenslaper
en vanzelfsprekend over vissen. Maar nooit over spinnen. Ik zou
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graag willen weten waar onze brigadier mee bezig is.’

‘Het is niet zo netjes om in de computer van een collega te neuzen.’

‘Nee. Maar ik zou dit toch graag willen zien. Kunt u die lijst naar
mij doorsturen?’

‘Natuurlijk.’

‘Uitstekend, Froissy. En laat geen sporen achter.’

‘Ik laat nooit sporen achter. En wat moet ik zeggen tegen de col-
lega’s die me vragen wat ik op de computer van Voisenet uitspook?’

‘Zeg maar dat hij u heeft gewezen op een bug. U maakt gebruik
van zijn afwezigheid om dat in orde te brengen.’

‘Dat bureau van hem stinkt enorm.’

‘Ik weet het, Froissy, ik weet het.’
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