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Voor Carla






Al sprak ik de talen van alle mensen en die van engelen — had
ik de liefde niet, dan zou ik niet meer zijn dan een dreunende
gong of een schelle cimbaal. Al had ik de gave om te profeteren en
doorgrondde ik alle geheimen, al bezat ik alle kennis en had ik
een geloof dat bergen kon verplaatsen — had ik de liefde niet, dan

zou ik niets zijn.

1 Korinthiérs, hoofdstuk 13






EERSTE DEEL
IN HET JAAR DES HEREN IS§I§
Rome — Narni — Centrale Apennijnen —

Adriatische Zee — Po-delta— Adria—
Mestre — Venetié — Rimini






De mestwagen, die in de wijk Sant’Angelo ook wel de ‘schijt-
wagen’ werd genoemd, kwam één keer per week langs, op
maandag,.

Die maandag kwam de mestwagen, nadat het vijf dagen
aan één stuk door geregend had, maar met moeite door het
nauwe steegje Vico della Pescheria. De wielnaven schampten
af en toe de muren van de huizen. De zes gevangenen die
aan het tuig van de kar waren geketend, zakten telkens tot
aan hun enkels in de modder en kreunden van inspanning als
ze de wielen weer eens uit diepe kuilen in het wegdek moes-
ten wrikken. Hun dikke, gescheurde broeken van goedkope
wol zaten tot aan de liezen vol modder. Vé6r de wagen liepen
twee andere gevangenen, die met kettingen aan elkaar zaten
en die als taak hadden de met afval en uitwerpselen gevulde
emmers weg te halen bij de huisdeuren, of van de binnen-
plaatsen, en ze leeg te gooien in de gigantische kuip die op de
wagen stond. De acht gevangenen werden bewaakt door vier
soldaten, twee voor de wagen en twee erachter.

Achter de wagen was een opstopping ontstaan van een
bont groepje mensen, meer vreemdelingen dan geboren Ro-
meinen, wat in de heilige stad geen bijzonderheid was: twee
Duitse geleerden met zware boeken onder de arm; drie non-
nen die met gebogen hoofd liepen, waarbij de punten van
hun reusachtige kappen naar boven welfden; een Saraceen
met een huid zo donker als gebrande hazelnoten; en twee
Spaanse soldaten. Die laatsten droegen de typische beenbe-
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kleding in hun landskleuren, met het ene been rood en het
andere geel. Ze hadden hun ogen half dicht terwijl ze liepen,
zodat ze minder last hadden van de hoofdpijn die hen na een
nachtje doorzakken kwelde. Ze wilden graag op tijd terug zijn
in de kazerne, omdat ze anders als voortvluchtig genoteerd
zouden worden. Onder de menigte bevond zich zelfs een In-
diér met een tulband op. Hij trok een luid brullende kameel
met zich mee en wilde waarschijnlijk naar het circus aan de
andere kant van de Tiber. En er was een joodse koopman, te
herkennen aan zijn verplichte gele hoed. Allemaal trokken ze
een even vies gezicht vanwege de stank. Naarmate ze dichter
bij de Piazza Sant’Angelo in Pescheria kwamen werd die zelfs
erger, want daar vermengde de damp van de mestkar zich met
de geur van het rottende visafval van de marke.

Toen ze eindelijk op het plein aankwamen, haalde de op-
stopping de kar in en de mensen verspreidden zich in de me-
nigte op het plein voor de kerk van Sant’Angelo in Pescheria.

Ook Shimon Baruch versnelde zijn pas, waarbij de koop-
man voortdurend angstig om zich heen keek. Hij had zojuist
op de nabijgelegen touwmarkt een uitstekende zaak beklon-
ken met de verkoop van een grote partij gevlochten kabel-
touw, die onlangs per schip in de stadshaven Ripa Grande was
gearriveerd. In plaats van de gebruikelijke kredietbrieven had
hij nu de totale som in baar geld gekregen. Daarom liep hij nu
gebukt en trok zijn mantel met beide handen stevig om zich
heen, uit angst dat hij de buidel vol munten zou verliezen.

Shimon Baruchs oog viel op een hoogwaardigheidsbekle-
der uit een of ander exotisch land, die werd begeleid door
twee reusachtige, donkere mannen met aan hun zij prachtig
versierde sabels. Ook zag hij een paar jongleurs met olijf-
kleurige huid, waarschijnlijk Macedoniérs of Albanezen, een
groepje dobbelende oude mannen die op rieten stoelen voor
hun huisjes zaten, en ten slotte drie arme vrouwen die rond-
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hingen rond de marmeren tafels van de visverkopers, hoewel
daar nu geen rieten manden met makreel meer stonden. De
vrouwen zochten in het afval op de grond naar vissenkoppen
of -staarten om de soep van wilde kruiden een beetje meer
smaak te geven, want veel meer zouden ze niet op tafel kun-
nen zetten. Twee van de drie waren rond de veertig en hun
opeengeperste lippen zaten zichtbaar vol rimpels, wat erop
wees dat ze al de nodige tanden misten. De derde daarentegen
was heel jong, bijna een meisje nog. Ze had donkerrood haar
en een huid die ondanks de dikke laag vuil een albasten zacht-
heid deed vermoeden. Ze deed Shimon Baruch denken aan
het verhaal over Susanna in het boek over de profeet Daniél,
die belaagd werd door twee oude rechters.

“Wegwezen, stelletje lellebellen, anders gooi ik jullie erbij!”
riep een van de gevangenen vanaf de mestwagen en hij deed
met zijn schop in de hand een paar stappen in de richting van
het visafval. De soldaten lachten luid en gebaarden naar de
vrouwen dat ze moesten verdwijnen.

Shimon Baruch haastte zich met gebogen hoofd naar het
Circus Marcellus, waar hij zijn geld eindelijk in veiligheid
kon brengen. Toch draaide hij zich nog een keer om, om nog
een laatste keer naar het mooie meisje met het koperen haar
te kijken. Ze keek naar een haveloos gekleed jongetje, met
een ongezond gele huidskleur en lang haar dat zo vies was dat
het tegen zijn hoofd geplakt zat. Hij zat een beetje achteraf
bij de ruines van de poort van Octavia en gooide steentjes
naar een geit die brandnetels en glaskruid vrat. Even scheen
het Shimon Baruch toe dat hij het jongetje al eens eerder had
gezien, misschien zelfs die ochtend nog, op de touwmarkt.
Terwijl hij naar hem keek en zich instinctief kleiner maakte,
kreeg de jongen hem in het vizier en riep naar hem: ‘Uw hoed
is van mooie stof, mijnheer de jood! Dat uw rijkdom zich mag
vermeerderen!”
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Snel wendde Shimon Baruch zich af enhij zag dat een on-
behouwen jonge kerel, die net nog met een dommige blik aan
de andere kant van het plein had gestaan, met uitgestrekte
hand naar hem toe rende. Een reus met dik, stroblond haar,
dat zo laag op zijn voorhoofd begon dat het er bijna helemaal
door bedekt werd. Hij was gehuld in lompen en bewoog zich
onbeholpen op zijn stevige, korte benen, waarbij zijn gedron-
gen lichaam onzeker heen en weer wiegde. Ook zijn armen
waren naar verhouding heel kort. Het lijkt wel een reuzen-
dwerg, dacht Shimon. Hij zag ineens dat het waarschijnlijk
een zwakzinnige betrof en kreeg meteen bevestiging van die
gedachte toen de reus hem angstig aankeek, alsof hij bang
was in elkaar geslagen te worden, en hem met hese, monoto-
ne stem in een eigenaardig, haast onverstaanbaar taaltje aan-
sprak: ‘Geef munsje, mijnheer... Weest zo goed en geeft een
baar munsjes van barmhartzigheid, eerbiedwaardsige heer.’

‘Ga weg,” antwoordde de koopman haastig en hij wuifde
alsof hij een hinderlijke vlieg wilde verjagen.

De reus hield beschermend zijn handen voor zijn gezicht,
maar bleef als aan de grond genageld staan en herhaalde:
‘Een munsje, allereerbiedwaardsige heer... een enkelt munsje
maar.” En vervolgens pakte hij hem precies voor de gevel van
de kerk van Sant’Angelo stevig bij de arm.

Shimon Baruch dook geschrokken ineen. ‘Haal je vieze po-
ten van me af!’ bromde hij, terwijl hij probeerde niet te laten
merken dat zijn keel werd dichtgeknepen van angst.

Op datzelfde moment kwam een ongeveer zestienjarige,
slungelige jongen met gebruinde huid, pikzwarte haren en
een schuin over zijn voorhoofd getrokken geel hoofddeksel
om de hoek van de kerk rennen. De jongen struikelde haast
over de koopman en moest zich aan zijn schouders vastgrij-
pen om niet te vallen. ‘Pardon, mijnheer,” zei hij meteen ver-
ontschuldigend, maar toen hij de gele hoed op het hoofd van
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de ander zag, boog hij respectvol en voegde eraan toe: Sjalom
Aleichem.”

Aleichem sjalom,” antwoordde Shimon Baruch als vanzelf,
deels opgelucht dat hij te maken had met een geloofsgenoot,
maar nog altijd verontrust omdat hij er niet in slaagde zich uit
de greep van de zwakzinnige te bevrijden.

‘Nee, ik zak 'm als eerst!” protesteerde de reus luidkeels te-
gen de nieuweling. ‘De goeie heer hier wilte me net een aal-
moes gefe!” En terwijl hij de arm van de koopman bleef vast-
houden, duwde hij de jongen hard weg. “Wegwefe!’

‘Laat me los, armzalige idioot,” schreeuwde Shimon Ba-
ruch met lichte paniek in zijn stem.

‘Laat hem los,” schreeuwde nu ook de jongeman, die de
reus dapper te lijf ging en als antwoord zo'n flinke stomp in
zijn maag kreeg dat hij dubbelklapte en een paar passen opzij
deed. Toch gaf hij niet op, want hij stormde opnieuw op de
grote kerel af en sloeg hem midden in zijn gezicht.

De reus knorde hees, liet de koopman los en pakte nu woe-
dend de jongen op. Hij wierp hem door de lucht en smeet
hem tegen de koopman, zodat ze allebei op de grond vielen.

De soldaten, die in eerste instantie bezorgd naderbij waren
gerend om de vechters uit elkaar te halen, begonnen hard te
lachen toen ze zagen hoe de twee mannen met de gele hoeden
in de modder tolden, alsof ze met elkaar wilden vechten. Alle
viswijven begonnen mee te lachen, met deinende boezems en
hun handen op hun heupen. Ook de hoogwaardigheidsbe-
kleder van de grootvizier lachte, net als de twee Moren met
hun kromzwaarden. De Albanese jongleurs, die niet langer
met ballen gooiden, lachten, en de twee Spaanse soldaten, die
zich hadden omgedraaid en nu achteruitliepen om maar niets
van het spektakel te hoeven missen. Zelfs de Duitse geleerden
lachten, nadat ze stil waren blijven staan en hun bril hadden
gepoetst.
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‘Sla ze dood!” gilde de jongen die stenen naar de geit had
gegooid, om hen op te jutten. Ook de gevangenen lachten, en
een van hen riep naar de reus: ‘Geef ze van katoen! Geef hem
een flinke schop tegen zijn achterste!”

De zwakzinnige raakte de slungelachtige jongeman met
de gele hoed in zijn buik, terwijl hij bezig was de koopman
te helpen met opstaan. De jongen kwam kreunend omhoog,
draaide zich om naar Shimon Baruch en riep hem met ang-
stige blik toe: “Vlucht alsjeblieft!” Daarna stortte hij zich met
de moed der vertwijfeling op de reus en gaf hem nog een paar
flinke klappen, voor hij een veilig heenkomen zocht.

De reus rende de jongen achterna in de richting van de
oever van de Tiber, en meteen werden ze op de hielen gezeten
door de jongen met de ongezonde, gele gelaatskleur, die riep:
‘Verdomde schijtjood! Je bent dood, verdomde jood!

Shimon Baruch overwoog even of hij zijn jonge geloofsge-
noot niet te hulp moest schieten. Maar al gauw kreeg de angst
die hem zijn hele leven al beheerste hem in zijn greep en de
koopman vluchtte in de tegenovergestelde richting naar het
Circus Marcellus.

De viswijven, gevangenen, soldaten en alle andere mensen
op de Piazza Sant’Angelo in Pescheria keken lachend toe hoe
het jongetje en de reus de jongeman met de gele hoed achter-
nazaten.

Te midden van de wirwar stak het meisje met de albasten
huid, dat in het afval had zitten zoeken, een hand in de mand
die aan het uiteinde van de marmeren visverkoopplaats stond.
Ze pakte zoveel makreel als ze maar kon grijpen, liet de vissen
in de mouw van haar jurk glijden en verdween stilletjes, zon-
der dat de viswijven het in de gaten hadden.

Intussen was de jongen met de gele hoed de hoek om ge-
rend, met zijn twee achtervolgers, die nog steeds allerlei ver-
wensingen tegen het joodse volk riepen, op de hielen. Een
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dronkaard ging met uitgestrekte armen midden in de steeg
staan en riep naar de jongen, die op hem af liep: ‘Blijf staan,
smerige judas!”

De jongen bleef een stap van de dronkaard staan. “Zeg
eens: op een schaal van één tot tien, hoe dom ben je eigenlijk?’

De dronkaard staarde hem roerloos en onnozel aan.

De jongeman zette zijn hoed af en gooide hem naar het
hootfd van de verbijsterde man. ‘Neem er nog eentje terwijl
je daarover nadenkt,” zei hij. Toen draaide hij zich om naar
het jongetje met de gelige huid en de reus, die hem inmiddels
bijna hadden ingehaald. ‘Hup, lopen!” beval hij.

De dronkaard keek hen niet-begrijpend aan.

‘Smeerlap!” riep de jongen met de gelige huid en hij spuug-
de naar hem.

Ze liepen gedrieén zwijgend verder. Toen ze de volgende
hoek om waren, gaf de jongeman de reus met zijn elleboog
een stevige stomp in zijn zij. ‘Jij gigantische domkop, leer als-
jeblieft om wat minder hard te slaan!” viel hij naar hem uit.

De reus keek hem geschrokken aan. ‘Het spijt me...” zei hij
klagelijk.

De slungelige jongeman draaide zich nu om naar de kleine
jongen. ‘En jij, zorg ervoor dat je huisdier zich gedraagt.” Hij
kromp ineen met een van pijn vertrokken gezicht. ‘De klap
van die domkop kostte me zowat mijn maag.’

‘Bied je excuses aan!” beval de kleine jongen aan de domkop.

‘Excuses, Mercurio...” jammerde de reus. ‘Alsjeblieft Ercole
niet neersteken.’

‘Ik steek je niet neer, idioot,” zei Mercurio terwijl hij over-
eind kwam.

De jongen porde de reus in zijn zij. ‘Snap je dan niet dat je
zo sterk bent als een olifant?’ vroeg hij.

‘Jawel, Zolfo,” antwoordde de reus schuchter, terwijl hij en-
thousiast knikte. ‘Ercole idioot.”
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Ta, ja, het is al goed,” mopperde Zolfo. Daarna wendde hij
zich tot Mercurio. ‘Je zult zien, het wordt nog wel wat met
hem.

Op dat moment klonk er vanaf de Piazza Sant’Angelo in
Pescheria een kreet van ontzetting. ‘Tk ben beroofd! Houd de
dief!’ riep de koopman. De menigte begon luid te lachen. Ze
hadden begrepen wat er was gebeurd, en ze vermaakten zich
nu des te meer. ‘Ik ben geruineerd! Houd de dief! Vervloekte
ellendelingen! Jullie zijn allemaal vervloekt!” Hoe wanhopiger
Shimon Baruch klonk, hoe luider en daverender het gelach
werd, alsof het een theatervoorstelling betrof.

“Wegwezen hier,” zei Mercurio.

Ze klommen over de kade tegenover het eiland in de Tiber
en terwijl ze omlaag liepen naar een onder de braamstruiken
verborgen putdeksel, kregen ze gezelschap van het meisje met
het koperrode haar en de albasten huid. “We hebben eten,’ zei
ze trots en ze liet de anderen de vijf makrelen zien die ze had
gestolen.

‘Wij hebben iets nog veel beters, Benedetta,” zei Zolfo.

Mercurio haalde de buidel vol munten tevoorschijn die ze
van de koopman gestolen hadden en hij zag dat er een rode
hand op het leer stond geschilderd. Hij maakte het bandje
los, ging op zijn hurken zitten en schudde de inhoud op de
grond. In het rode licht van de ondergaande zon schitterden
de munten als gloeiende kolen.

‘Het is echt goud! riep Zolfo.

Mercurio zweeg even verrast. Toen telde hij snel de munten
en verdeelde ze in twee bergjes, een kleintje voor de anderen
en een twee keer zo grote berg voor zichzelf.

‘Maar wij zijn met z'n drieén!” wierp Zolfo tegen.

‘Het was mijn plan,” antwoordde Mercurio bars. ‘Tk ben
hier de opperbedrieger, in mijn plaats zouden jullie meteen
door de mand vallen.” Hij nam hen van boven op. ‘Jullie
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zijn maar met z'n tweeén, of liever met anderhalf, want die
domkop telt maar voor de helft. En dan nog een meisje voor
op de uitkijk.” Hij stopte zijn eigen aandeel in de buidel en
deed hem weer dicht. Daarna stond hij op en wees hij naar
de munten op de grond. ‘Dat is jullie aandeel, en daar ben ik
al heel gul mee geweest. Als het jullie niet bevalt, dan werken
jullie maar alleen.” Hij keek hen uitdagend aan.

‘Het is wel goed,’ zei Benedetta terwijl ze strak terugkeek.

Zolfo bukte zich en raapte de munten op.

‘Je kunt bij jullie tenminste wel zien wie het voor het zeg-
gen heeft,” zei Mercurio grijnzend.

‘Wil je de vissen met ons opeten?” vroeg Benedetta hem.

Zolfo keek Mercurio hoopvol aan.

‘Ik eet niet graag in gezelschap,” antwoordde Mercurio af-
wijzend. Als ik jullie nodig heb, weet ik wel waar ik jullie kan
vinden.” Hij trok het putdeksel omhoog. ‘En zeg niets tegen
Scavamorto, anders pakt hij alles af.’

‘“We zouden toch bij jou kunnen blijven,” stelde Zolfo
hoopvol voor.

‘Verdwijn,” snauwde Mercurio hem toe. ‘Ik red het wel in
mijn eentje. En dit is mijn plek.’

En daarmee kroop hij in het riool, waar hij zijn thuis had.
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