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De laatste seconde en andere spannende
verhalen bevat negen korte verhalen van
enkele van de beste thrillerschrijvers ter
wereld. Onder anderen David Baldacci,
Deon Meyer, Suzanne Vermeer en Jens
Lapidus laten zien waarom zij al jarenlang
tot de top van het genre behoren, vele
prijzen hebben gewonnen en miljoenen
fans hebben.
Daarnaast bevat deze unieke bundel een
zeer bijzondere bijdrage van de
Nederlandse thrillerauteur Carina van
Leeuwen, die verslag doet van haar
dagelijkse werkzaamheden als forensisch
rechercheur bij het cold case-team in



Amsterdam. Voor het eerst wordt een
zeldzame blik gegund in de werkelijke
wereld van csi.
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Behoudens de in of krachtens de
Auteurswet van 1912 gestelde
uitzonderingen mag niets uit deze
uitgave worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand, of openbaar gemaakt,
in enige vorm of op enige wijze, hetzij



elektronisch, mechanisch, door foto​-
kopieën, opnamen of enige andere
manier, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de
uitgever. Voor zover het maken van
reprografische verveelvoudigingen uit
deze uitgave is toegestaan op grond van
artikel 16 h Auteurswet 1912 dient
men de daarvoor wettelijk
verschuldigde vergoedingen te voldoen
aan Stichting Reprorecht (Postbus
3060, 2130 KB Hoofddorp,
www.reprorecht.nl). Voor het
overnemen van gedeelte(n) uit deze
uitgave in bloemlezingen, readers en
andere compilatiewerken (artikel 16
Auteurswet 1912) kan men zich
wenden tot de Stichting pro (Stichting
Publicatie- en Reproductierechten
Organisatie, ​Postbus 3060, 2130 KB
Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).



David Baldacci 
De laatste seconde

Frank Becker was buitengewoon goed in
zijn werk en hij was er heel trots op dát hij
zo er buitengewoon goed in was. Hij
luisterde altijd aandachtig naar de orders
van zijn cliënten en voerde ze
professioneel en zorgvuldig uit. Het
maakte hem niet zomaar een goed
zakenman of een onbaatzuchtig persoon.
Het ging verder dan dat. Het was
uitermate in Beckers belang dat hij de
details precies goed kreeg, dat ze zelfs een
obsessie voor hem werden. Als hij wilde



overleven.
Hij was een kleine man met een ego

dat vele malen groter was dan zijn
lichaam. Van een dikke baby was hij
uitgegroeid tot een slanke,
gedisciplineerde volwassene die zich aan
niets te buiten ging. Hij was vrijgezel en
leidde – behalve wanneer hij werkte – een
rustig leven. Hij had grote delen van de
wereld gezien, omdat zijn specifieke
vakgebied geen grenzen kende. Hij had
altijd geweten dat hij nooit zou trouwen,
want dat zou voor complicaties zorgen, en
hij had nooit kinderen willen krijgen, want
dat zou zinloos zijn.

Nu stond hij op het trottoir voor een



modern gebouw, midden in een stad die
betere tijden had gekend. De stad maakte
als het ware een comeback: staal, asfalt,
beton en de mensen die daarin en daarop
verbleven konden een tweede kans krijgen.
Tegelijkertijd was het ook een oude stad
met veel belangrijke culturele trekpleisters
voor toeristen.

Becker gaf niets om die dingen. Hij
had maar één reden gehad om naar die
stad te vliegen en die had niets te maken
met bezienswaardigheden of tweede
kansen.

Hij stak een sigaret op en blies de
rook door zijn neusgaten naar buiten,
zoals hij zijn vader had zien doen toen hij



een kind was. Jarenlang had hij ernaar
verlangd rook door zijn neusgaten te
blazen zoals zijn vader had gedaan. Zoals
sommige zoons al kijkend naar hun vader
het scheren imiteerden, zo had Becker zijn
vader de rook zien inhaleren en uitblazen
en had hij de techniek en de timing in zijn
geheugen geprent. Op zijn zestiende had
hij zijn doel verwezenlijkt, zij het niet
zonder het nodige gehoest en gerochel. En
nu was hij een expert in het rook uitblazen
door de neus, en dat deed hij met een
zekere distinctie. Het was maar een van de
twee dingen waardoor hij een beetje
opviel. In alle andere opzichten kon
Becker gemakkelijk in de massa opgaan.



De saaie pakken die hij droeg, zijn zachte
stem, zijn alledaagse trekken en de lege
blik in zijn ogen – het moest er allemaal
voor zorgen dat iedereen naar iets anders
keek dan naar hem.

Hij viste een plukje tabak van zijn
tong en keek intussen, zijn ogen
flikkerend als dovende gloeilampjes, naar
een lange, slanke man in een voortreffelijk
pak, waarvan elk manchet precies evenveel
wit overhemd liet zien. De man duwde de
dubbele glazen deur van het
kantoorgebouw open en liep de straat op.
Becker kocht een krant bij een kiosk en
liep dezelfde richting in. De andere man
was welvarend en keek zelfingenomen,



vooral omdat hij succesvol was in wat hij
deed. Hij was zelfs eigenaar van het
gebouw dat hij zojuist had verlaten. Hij
had veel geld vergaard, allemaal legaal, en
schonk een groot deel daarvan aan goede
doelen. Zijn vrouw was mooi en verfijnd,
en ze hadden drie intelligente kinderen die
het nog ver zouden schoppen. De man
had maar heel weinig vijanden.

Maar zoals Becker wist, was één
vastbesloten tegenstander genoeg om je
leven te veranderen.

Becker vouwde de krant dubbel en
hield hem onder zijn linkerarm. Zijn
rechterarm gebruikte hij om met zijn
paraplu te zwaaien. Het zag er niet naar



uit dat het die dag zou gaan regenen, maar
er hing de laatste tijd een vochtige hitte in
de lucht, en volgens het weerbericht van
die ochtend was een onweersbui beslist
niet uitgesloten. Hij droeg handschoenen,
hoewel het niet koud was. Dat was het
tweede ongewone wat hij deed, maar zijn
ijdelheid liet hem geen keuze. De
handschoenen waren van zwart leer en
hadden hem tweehonderd dollar gekost.
Hij vond dat ze dat ruimschoots waard
waren geweest.

De man die voor hem liep, had zijn
dagelijkse rituelen. Een wandelingetje
tussen de middag was er daar één van.
Becker had hem de afgelopen vier dagen



geobserveerd en wist dat hij een blok naar
het zuiden zou lopen om vervolgens links
af te slaan naar het park, daar van de
bomen en vogels te genieten en ten slotte
terug te lopen naar zijn kantoor. Zulke
rituelen waren prettig en geruststellend.
En volslagen stompzinnig, wist Becker.
Zelf hield hij er geen vaste gewoonten op
na. Nooit zou iemand op grond van wat
hij de vorige dag had gedaan kunnen
voorspellen waar hij op een bepaald
moment zou zijn. De meeste mensen
streefden naar regelmaat in hun leven.
Becker hield zich daar verre van. Hij wist
hoe fataal vaste gewoonten je konden
worden als iemand je kwaad wilde doen.



De man ging langzamer lopen. Er
stonden nogal wat mensen op de hoek.
Blijkbaar kwam er iets belangrijks door de
straat en hield de politie daarom iedereen
tegen. Misschien was het een optocht of
een officiële colonne met een belangrijk
persoon, iemand die zo belangrijk was dat
de verkeerspolitie was opgeroepen om de
kruispunten af te zetten. De mensen daar
op de hoek stonden tegen elkaar aan
gedromd als een rugbyteam dat de bal
probeert te bemachtigen. Sommigen
maakten zich uit de massa los en
probeerden met uitgestrekte nek te zien
wie of wat er precies aan kwam. Juist
vanwege deze gebeurtenis had Becker voor



deze dag gekozen. De man die hij volgde,
kwam bij het kruispunt aan en ging net als
de andere mensen op zijn tenen staan om
zo veel mogelijk te kunnen zien. De groep
mensen zwol aan en werd net een rivier
vol boomstammen die opdrong tegen een
dam die elk moment kon bezwijken.
Zwetend, duwend en vloekend hielden de
politieagenten de burgers enigszins in het
gareel. Becker glimlachte meewarig. Hij
had nooit van de politie gehouden. Zijn
vader was politieman geworden nadat hij
mislukt was als slager in een klein stadje.
Hij was naar de grote stad verhuisd toen
Becker nog een baby was. Toen hij bij de
politie was gegaan, was hij begonnen



Becker met zijn gummiknuppel te slaan.
Dat had hij gedaan als hij thuiskwam en
een paar glazen gin had gedronken, gin
die zo goedkoop en sterk was dat je er een
gat in metaal mee kon branden. Die gin
en de sigaretten waren de grootste zonden
van zijn vader geweest, en natuurlijk ook
dat hij zijn zoon sloeg terwijl Beckers
stiefmoeder met een glas in de hand
toekeek en advies verstrekte over de
plekken waar hij de jongen moest raken.
Beckers echte moeder, was hem verteld,
was bij zijn geboorte gestorven. Dat was
alles wat hij van haar wist. Het was
trouwens meer dan hij zou willen weten.
Hij betwijfelde of zijn echte moeder hem



meer liefde zou hebben geschonken dan
zijn stiefmoeder.

Terwijl de politieagenten met
dranghekken, hun eigen lichamen en veel
geschreeuw de menselijke boomstammen
op het trottoir hielden, liep Becker naar
links en stapte hij de menigte weer in. Het
kostte hem tien seconden om zich met
puntige ellebogen naar voren te dringen,
waarbij hij de mensen die hij opzij duwde
verontschuldigend aankeek. Hij stond nu
recht achter de man en keek op zijn
horloge. Hij had een helper die hem een
seintje had gegeven over deze gebeurtenis
die tot een opstopping zou leiden. Over
een minuut zouden de limousine en de



wagens met lijfwachten voorbijkomen.
Becker schuifelde verder naar voren.
Voordat hij de krant in zijn jaszak schoof,
keek hij naar de datum: 5 mei 2000. Over
een week was hij jarig. Dan werd hij
vijftig. Het feestje zou uit een diner voor
hem alleen bestaan, zonder cadeaus. Hij
had een nog grotere hekel aan
verjaardagen dan aan de afranselingen die
hij vroeger kreeg.

Hij telde in gedachten de seconden af.
Dat was overbodig, want de collectieve
energie van de menigte bereikte een
climax toen de colonne in het zicht van
het kruispunt kwam. Hij haalde
oppervlakkig adem. Dat deed hij niet om



zijn zenuwen te beheersen. Voor zover hij
wist, had hij die niet. Hij wilde zijn
zuurstoftoevoer enigszins beperken om op
een natuurlijke manier high te worden van
wat hij nu ging doen. Hij genoot van wat
komen ging zelfs meer dan van seks, want
hij had er geen enkele behoefte aan om
iemand anders dan hemzelf te behagen.

‘Daar komt hij!’ riep iemand uit.
Becker pakte de handgreep van de

paraplu steviger vast. Hij stak de punt
tegelijkertijd omhoog en naar voren. De
limousine reed voorbij en de menigte
juichte en zwaaide. Becker stak de punt
van de paraplu in de man en stapte
meteen daarna opzij om weg te glippen.



Terwijl de andere man over de
achterkant van zijn dij wreef, waar hij was
geprikt, liep Becker weg. Nonchalant las
hij de krant die hij in zijn ene hand had,
terwijl hij met zijn andere hand de paraplu
heen en weer zwaaide.

De necrologie van de man verscheen
twee dagen later in de plaatselijke krant.
Hij was bezweken aan een onverklaarbare
ziekte die hem hevig lijden had bezorgd
alvorens hem te doden. Er zou sectie
worden verricht om na te gaan wat de
dood van die arme kerel had veroorzaakt.
Zijn nabestaanden waren diep ontredderd
en zijn bedrijf stond op het punt in te
storten omdat zijn stevige hand aan het



roer ontbrak.
Becker zat op vijftienhonderd

kilometer afstand in zijn appartement en
las het verhaal op zijn computer. Hij wist
dat hij die arme patholoog-anatoom de
moeite had kunnen besparen.

‘Compound 1080,’ zei hij hardop. Hij
wist dat de man aan een hartritmestoornis
was gestorven. Compound 1080, dat
tijdens de Tweede Wereldoorlog door
Duitse chemici was ontdekt en in allerlei
bestrijdingsmiddelen werd gebruikt,
verstoorde het cellulaire metabolisme en
daarmee ook de citroenzuurcyclus, ook wel
de Krebs-cyclus genoemd, zodat cellen
van energie werden beroofd. Het gif



werkte snel en deed ongelooflijk
onaangename dingen met degene bij wie
het was ingespoten. De cilinder in de punt
van Beckers paraplu was gevuld met
genoeg Compound 1080 om de man
binnen enkele uren te doden. Er was geen
tegengif, en Becker wist dat de man in die
laatste uren onvoorstelbare, ondraaglijke
pijnen had doorstaan. Becker twijfelde er
niet aan dat de man zijn God om genade
had gesmeekt. Hij was gelovig, wist
Becker, die hem en zijn prachtige gezin de
vorige zondag naar de kerk was gevolgd
voordat hij zijn paraplupunt in de dij van
de ongelukkige man had gestoken. Zijn
God had niet geantwoord. Zelfs



almachtige goden moesten buigen voor
vergif zonder tegengif.

Becker interesseerde zich voor
geschiedenis, in elk geval voor bepaalde
esoterische aspecten daarvan. Hij was op
het idee van de paraplupunt gekomen
door een aanslag die in de jaren zeventig
door de Bulgaarse geheime politie was
gepleegd op iemand die het hun regering
moeilijk maakte. Waarom het wiel
opnieuw uitvinden? Maar hij had er zijn
eigen draai aan gegeven door geen gebruik
te maken van het oude vertrouwde ricine,
dat de Bulgaren als gif hadden gebruikt.
Compound 1080 was veel stijlvoller, vond
hij.



Hij gebruikte zijn computer om naar
zijn bankrekening te kijken en zich ervan
te vergewissen dat het restant van zijn
honorarium op zijn buitenlandse rekening
was bijgeschreven. Hij zou nooit meer
over de man lezen of aan hem denken. Hij
zou geen medelijden hebben met de
weduwe of met de kinderen die hun vader
hadden verloren. Daar schoot hij niets
mee op. Als hij zulke gevoelens had, of
beter gezegd zulke zwakheden, zou hij
niet voor dit vak hebben gekozen. Het was
een klus geweest, gewoon een klus. En het
was tijd om aan de volgende klus te
beginnen. Er was veel vraag naar Becker.
Dat kwam omdat hij nooit had gefaald en



altijd discreet was.
Een week later kwam er een brief. Het

was tijd om weer aan het werk te gaan.
Hij stapte in het zoveelste vliegtuig,

landde, huurde een auto en reed naar het
huis van de man. Het was een mooi
landhuis, aan het water, met rijen grote
eiken en esdoorns, grote struiken in volle
bloei en paden van natuursteen en grind
die omzoomd met bloemen uit het zicht
slingerden. Het huis zelf was groot en
minstens tweehonderd jaar oud, met alle
fraaie ornamenten van de architectuur uit
die tijd: puntgevels en Dorische zuilen en
balustrades, bemoste hoekstenen en rijen
gewelfde ramen aan de voorkant. Hij werd



naar de bibliotheek geleid door een zure
vrouw in een zwart dienstmeisjesuniform.
De kasten stonden vol met oude boeken
die er gelezen uitzagen, en in de grote
kamer hing een aangename mengeling van
geuren: leer, tabak en kaarswas.

De man die even later naar hem toe
kwam, was lang en broodmager, met
alleen nog een hoefijzer van wit haar op
zijn hoofd. Zijn druipsnor hing over zijn
kleine mond. Zijn gebit zag er onecht uit.
Hij droeg een oeroud tweedpak en een
overhemd met een overdreven gesteven
boord. Een vale das verdween in een vest
dat eruitzag alsof het als schuurpapier zou
aanvoelen. Op zijn buik hing een groot



horloge aan een gouden ketting. Hij ging
achter een enorm mahoniehouten bureau
zitten dat een toonbeeld van netheid was
en gaf Becker een teken dat hij tegenover
hem kon plaatsnemen. Becker had voor
dit soort gesprekken al tegenover veel
cliënten gezeten. Ze verschilden in
beschaving en motivatie, maar toch was er
iets aan dit oude huis, deze kamer en deze
man wat Becker onheilspellend vond. Aan
de andere kant ging het hem niet aan wat
voor persoon de cliënt was. Hij was hier
alleen om te luisteren en de opdracht wel
of niet aan te nemen. Becker sloeg zijn
benen over elkaar en wachtte af. Hij sprak
nooit voordat de potentiële cliënt dat



deed. In dit stadium van zijn carrière
wilde hij uitdagingen. Vroeger nam hij
elke opdracht aan die hem werd
aangeboden. Tegenwoordig was hij
selectiever. Voor de meeste projecten
waren weken van planning nodig en hij
wilde die tijd alleen uittrekken voor iets
waarvan hij vond dat het zijn talenten
waard was. Het leven was te kort, bijna
even kort als dat van de mensen die hij in
opdracht vermoordde.

De oude man schraapte zijn keel en
keek onderzoekend naar Beckers saaie pak,
onopvallende trekken, zwarte
handschoenen en neergeslagen ogen.
Kennelijk was hij blij met wat hij zag, of



in elk geval tevreden.
‘U bent me aanbevolen.’
Becker keek een klein beetje op. ‘Dat

is vaak het geval. Mag ik vragen door wie?’
‘Schultz.’
‘O. Ja, dat kan ik me voorstellen. Een

lastige klus.’
‘Inderdaad.’
‘En uw verzoek?’
‘Nog lastiger,’ zei de man. De haren

van zijn snor golfden een beetje naar voren
als hij sprak. Om de een of andere reden
ergerde Becker zich daaraan, en daarna
wendde hij zijn blik weer af. Het was van
kritiek belang dat hij in dit stadium
objectief bleef.



‘Dan zal ik vast onder de indruk zijn,’
zei Becker met een beetje meer arrogantie
dan zijn bedoeling was. Er was iets aan
deze man dat hem dwarszat, bedacht hij
opeens. Iets anders dan die golvende snor.

De oude man boog zich naar voren en
liet de versleten elleboogstukken van zijn
tweedjasje op het glanzende bureaublad
rusten. Hij nam even de tijd om een
kleine kromme pijp uit zijn vestzak te
halen en aan te steken, waarbij hij de
tabak tot leven liet komen door een paar
keer bekwaam aan de steel te zuigen. Met
zijn lange, spichtige, blauw dooraderde
vingers knakte hij de lucifer dubbel en liet
hem in een koperen asbak naast de zwarte



telefoon met draaischijf vallen.
‘Er moet iets aan een vrouw worden

gedaan.’
‘Haar naam en adres?’
‘Die ontvangt u via de posterijen.’
Becker keek op. ‘De posterijen? U

bedoelt de post? Dat is ongebruikelijk.’
‘U benoemt het op de ene manier en

ik op een andere,’ zei de man vriendelijk,
‘maar het betekent hetzelfde.’

‘Ik bedoelde dat het ongebruikelijk is
om zulke informatie op schrift te stellen.
Als de autoriteiten het onder ogen krijgen,
hebben we een probleem.’

‘Ik ben erg oud en maak me niet druk
om zulke dingen. Wat komt, dat komt.’



‘Goed. Wat heeft ze u aangedaan
waardoor u om mijn interventie vraagt?’

De man nam peinzend een trekje van
zijn pijp en gaf toen antwoord. ‘Doet dat
ertoe?’

Becker verschoof wat ongemakkelijk
op zijn stoel. ‘Nee, het doet er niet toe.
Mijn voorwaarden zijn relatief eenvoudig.
De helft nu, de helft na afloop.’

‘Dat had ik begrepen.’
‘Ik wijs u erop dat maar één keer

iemand heeft verzuimd die laatste betaling
te doen. Door die nalatigheid is zijn
begrafenis erg duur uitgevallen.’

‘Ik begrijp wat u bedoelt en zou het
nooit wagen zijn fout te herhalen. De



weinige jaren die ik nog te leven heb, wil
ik graag in rust en comfort doorbrengen.’

‘En het uitdagende aspect?’
‘Dat zult u zelf zien.’
Becker keek hem vragend aan.

‘Waarom wilde u dan deze ontmoeting?’
‘Opdat ik u kan zien en u mij kunt

zien. U bent het er vast wel mee eens dat
dit een persoonlijke transactie is. De
meest persoonlijke die er is, mag ik wel
zeggen. Een contact van mens tot mens
leek me voor de hand liggend.’

Becker haalde zijn schouders op, niet
onder de indruk van de woorden van de
man. ‘Zoals u wilt. Ik wacht op uw póst.
Ik zal u een adres geven waarop ik te



bereiken ben.’
Het antwoord van de andere man

verraste Becker.
‘Dat heb ik al.’ Hij stak zijn hand uit.

‘Zullen we het met een handdruk
bezegelen?’

‘Dat is niet nodig.’
‘Nee, dat is het niet, maar ik ben een

ouderwetse man, zoals u vast wel hebt
gemerkt zodra u hier binnenkwam.’ Hij
stak zijn hand uit.

Becker aarzelde nog steeds.
‘Alstublieft,’ drong de oude man aan.

‘Doet u een oude man die op het punt
staat u honderdduizend dollar te betalen
dat genoegen.’



Ten slotte stak Becker zijn hand met
de handschoen uit.

De oude man schudde zijn hoofd.
‘Huid op huid. Dat is voor mij een
erekwestie.’

Becker aarzelde opnieuw en trok toen
langzaam de leren handschoen uit. Hij
had vier vingers. Waar de vijfde, de
wijsvinger, had moeten zitten, was alleen
een knopje van dood bot zichtbaar, amper
twee centimeter lang. Het was een
genetisch gebrek dat hij van zijn moeder
had geërfd. Het was ook de voornaamste
reden waarom hij nooit een vuurwapen
gebruikte als hij zijn werk deed. Hij kon
de trekker niet goed overhalen. Het was



ook de reden waarom hij de handschoenen
droeg.

De andere man sloeg geen acht op de
afwijking. Hij schudde Beckers hand
stevig en liet hem toen los.

‘Ik voel me nu veel beter,’ zei hij.
Je zult je nog beter voelen als de vrouw

dood is, dacht Becker.
‘Ik heb uw naam niet gehoord,’ zei hij.

‘Er is me alleen dit adres opgegeven.’
‘Wells,’ zei de man. ‘Herb Wells.’
De brief arriveerde twee dagen later.

Met toenemende verbazing las Becker de
instructies. De oude man had gezegd dat
het een uitdagende klus zou zijn, maar dat
leek het allesbehalve. Het was zelfs zo



eenvoudig dat Becker meteen op zijn
hoede was. Niettemin stond de helft van
de betaling al op zijn bankrekening en zat
er een treinkaartje in de envelop.

Becker trok zijn onopvallende pak en
zijn handschoenen aan en stopte een mes
met een lemmet van vijftien centimeter in
zijn zak. Vijf minuten voordat de
hogesnelheidstrein het station zou
verlaten, stapte hij in. Tijdens de rit lieten
de beweging van de trein, het gedender
van de wielen en het bulderen door een
lange, donkere tunnel Becker iets doen
wat hij nooit eerder had gedaan: hij viel in
slaap terwijl hij op reis was voor een klus.

Toen hij wakker werd, reed de trein



net het station binnen.
Plotseling kwam er een verontrustende

gedachte bij hem op: geloei van een
stoomlocomotief? Waarom maakte deze
trein zoveel lawaai?

Toen hij uitstapte, bleef hij abrupt op
het perron staan. De mensen die hem
voorbijliepen, zagen er normaal uit, met
uitzondering van hun kleren. Hij zag
vlinderstrikjes en pakken met brede
lapellen. Alle mannen droegen een hoed:
bolhoeden, strohoeden met brede rand, en
een oudere man had zelfs een hoge hoed
op! De dames droegen wijde plooirokken
die tot onder de knie hingen. Hun
schoenen hadden hakken van bescheiden



hoogte. Ook de kinderen waren formeel
gekleed. Een magere jongen liet een
houten jojo op en neer gaan.

Becker keek geschrokken om zich
heen: er ontbrak iets.

Niemand had een mobiele telefoon.
Geen BlackBerry’s. Geen laptops of
oordopjes die naar iPods bleken te leiden.
 
Hij liep naar een kiosk en kocht een krant.
Toen hij de man een dollar gaf, kreeg hij
negentig cent terug. Becker keek naar de
munten in de palm van zijn hand. Om de
een of andere reden zagen ze er vreemd
uit, maar Becker stopte ze in zijn zak en
dacht er niet meer aan toen hij de



schokkende krantenkop zag.
Noord-Korea was zojuist Zuid-Korea

binnengevallen. Toen hij verder las,
verbleekte zijn gezicht en begon een ader
bij zijn linkerslaap opvallend te kloppen.
President Harry S. Truman had de
ongerechtvaardigde invasie veroordeeld en
de Zuid-Koreaanse regering steun
toegezegd. Becker keek naar de datum van
de krant.

‘1950?’
Hij liet de krant zakken en keek

argwanend om zich heen. Klassieke auto’s
reden door de straat. Toen hij naar de
trein keek waarmee hij zojuist was
aangekomen, zag hij dat de



hogesnelheidstrein waarmee hij op weg
was gegaan nu een dieselmodel was dat
allang in een spoorwegmuseum
thuishoorde.

Een uitdaging? Blijkbaar had de oude
man dit bedoeld. De klus zelf leek
eenvoudig, maar hoe zou Becker weer
terugkomen in zijn eigen tijd? Hoe was hij
hier eigenlijk terechtgekomen? Hij ging in
gedachten terug. Hij herinnerde zich de
lange tunnel en de duisternis die zich
meester had gemaakt van de trein. Op dat
moment was hij in slaap gevallen, terwijl
hij normaal gesproken juist altijd heel
opgewonden en energiek was als hij op
weg was naar een klus.



Frank Becker had de afgelopen
twintig jaar een strikte discipline en de
grootst mogelijke zelfbeheersing aan de
dag gelegd. Hij riep zijn zenuwen tot de
orde, haalde diep adem en liet de krant in
een afvalbak vallen. Hij betastte het mes
in zijn zak. Hij had zijn instructies
gekregen en de helft van zijn honorarium
ontvangen. Daarom zou hij de klus
afmaken en ervoor zorgen dat hij
thuiskwam. Hij was een professional.
Misschien was het heel eenvoudig en
hoefde hij alleen maar weer in de trein te
stappen, door de tunnel terug te rijden en
weer in slaap te vallen.

Slaap! Slaap ik? Droom ik?



Omdat Becker niets beters wist te
verzinnen, kneep hij zichzelf en huiverde
vervolgens van de pijn. Hij droomde niet.
Hij was vijftig jaar in de tijd teruggegaan.
Hij bedwong zijn zenuwen, trok zijn
schouders recht en liep het station uit.

Het was een klein stadje, eigenlijk een
dorp, met een slager, een bakker, winkels,
restaurants, een café en een kerk aan de
hoofdstraat. Naarmate Becker verder liep,
waren de winkels dunner gezaaid en werd
het stil in de straat. Hij hoorde alleen nog
de wind en een paar vogels. Becker had de
brief van zijn cliënt uit zijn hoofd geleerd
en daarna verbrand. Als het misging, zou
niemand bewijzen tegen hem vinden.



Net als de succesvolle man in de grote
stad had de vrouw die hij zocht vaste
gewoonten. Omdat het donderdag was,
zou ze in haar huisje zijn, ruim een kleine
kilometer buiten het dorp. Op donderdag
maakte ze haar huis schoon, en daarna
bereidde ze een eenvoudige maaltijd voor
haar man, die altijd precies om zes uur
thuiskwam van zijn werk in het dorp.
Becker keek op zijn horloge. Dat liep nog
gewoon, al was het nu blijkbaar vijftig jaar
eerder dan het die ochtend was geweest.
Hij had vier uur de tijd. Dat was meer dan
genoeg. Het echtpaar had geen kinderen,
had hij in de brief gelezen. Ze zou alleen
zijn.



Hij hoefde de weg naar het huisje niet
te vragen. De gegevens in de brief klopten
precies. Twintig minuten nadat hij het
station had verlaten, kwam hij op zijn
bestemming aan. Het was een klein huisje
van verweerde overnaadse planken en
afbladderende witte verf, met lichtgroene
kozijnen en een klein bloembed aan
weerskanten van het vijftig centimeter
hoge hekje waar Becker met gemak
overheen stapte. De bloemen waren mooi:
zinnia’s, geraniums, vlijtige liesjes. Er
stond ook wat vingerhoedskruid. Becker
kende dat, want enkele jaren geleden had
hij dodelijke hoeveelheden digitalis uit die
plant gehaald om een ander doelwit te



vergiftigen.
De voordeur zat niet eens op slot. De

scharnieren waren goed geolied en hij ging
geruisloos naar binnen. Het huis stond
afgelegen. Op weg daarheen was hij
niemand tegengekomen en had hij geen
ander huis gezien. Hij had een oude
DeSoto langs de kant van de weg
geparkeerd zien staan, maar daar had
niemand in gezeten.
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