Guy Lawson

War Dogs

Hoe drie losers de grootste
wapenhandelaren ter wereld werden

Vertaald door Erik de Vries

2016 Prometheus Amsterdam



Voor mijn moeder Mary

Eerste druk augustus 2016
Tweede druk augustus 2016

Dit boek verscheen eerder onder de titel De dudes.

Oorspronkelijke titel Arms and the Dudes

© 2015 Guy Lawson

© 2015 Nederlandse vertaling Uitgeverij Prometheus en Erik de Vries
Omslagontwerp DPS Design & Prepress Studio

Motion Picture Artwork © 2016 Warner Bros. Entertainment Inc.

All Rights Reserved

Foto auteur Franco Vogt

Opmaak binnenwerk ZetSpiegel, Best

www.uitgeverijprometheus.nl

ISBN 978 90 446 3232 3



Ik zing van oorlog, ik zing van de man...
— Vergilius, Aeneis (vertaling M.A. Schwartz, 1996)
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Noot van de auteur

In januari 2007 sleepten twee jochies uit Miami Beach een aanbe-
steding van het ministerie van Defensie in de wacht voor een mu-
nitieleverantie aan het Afghaanse leger ter waarde van driehonderd
miljoen dollar. Hoewel David Packouz en Efraim Diveroli amper
twintigers waren, waren ze bedreven — zeer, zeer, zeer bedreven —
in het online meedingen naar defensieaanbestedingen. De blo-
wende dudes waren dermate goed geworden in het binnenhalen van
munitieleveranties aan het Pentagon dat ze meer dan tien concur-
renten te slim af waren geweest en als enige partij de Afghaanse
strijdkrachten mochten gaan voorzien van honderd miljoen ak-
47-kogels, duizenden tonnen granaten, mortiergranaten en raket-
ten. Met de ontzagwekkende order was voldoende munitie gemoeid
om letterlijk een leger uit de grond te stampen — op dat moment ook
precies het doel van de Amerikaanse regering.

Toen Packouz en Diveroli aan het werk togen om het benodigde
bij elkaar te krijgen, kregen ze hulp van een andere gozer uit hun
vriendenclub in Miami Beach, Alex Podrizki. Het toeval wilde dat
het trio hun eerste schreden op het terrein van de internationale
wapenhandel op een uitstekend moment zette. In het voorjaar van
2007 was de situatie in zowel de oorlog in Afghanistan als de oor-
log in Irak slecht. De Verenigde Staten waren jaren daarvoor de
twee landen binnengevallen zonder daarbij rekening te hebben
gehouden met de gevolgen, en de onherroepelijke verplichting de
afgelegen en gefragmenteerde moslimgemeenschappen weer op te



bouwen. Terwijl de beide landen gelijktijdig ontregeld raakten door
de zich roerende bevolking, stuurde de regering-Bush tienduizen-
den troepen naar Irak. Hierdoor had het Pentagon nog maar weinig
middelen over voor de strijd in Afghanistan, een punt dat de weinig
kansrijk geachte presidentskandidaat Barack Obama herhaaldelijk in
zijn verkiezingscampagne aanstipte. De Verenigde Staten hielden
wanhopig vast aan hun besluit in Kabul een nieuw leger op de been
te brengen — en snel ook. Deze order maakte deel uit van een groots
opgezette poging de Afghaanse krijgsmacht nieuw leven in te blazen
en hen in te zetten tegen de Taliban.

De Afghaanse leverantie was een bewijs voor een koerswijziging
van de regering ten aanzien van defensieaanbestedingen. In de eer-
ste fase van de conflicten in Afghanistan en Irak had het Pentagon
zonder enige vorm van aanbesteding miljardencontracten afgesloten
met bedrijven als Halliburton en Blackwater, en de manier waarop
een aantal mannen met de juiste vriendjes deze oorlogen gebruikte
om hun zakken te vullen, leidde tot veel ophef. In reactie hierop had
president Bush verordonneerd dat Defensie-opdrachten openbaar
moesten worden aanbesteed, via een overheidswebsite, waar ieder-
een op kon intekenen en waar rekening zou worden gehouden met
kleine bedrijven, waardoor zelfs de kleinste leveranciers zoals Packouz
en Diveroli niet kansloos stonden tegenover de enorme militair-
industriéle conglomeraten.

De logistiek die gepaard gaat met het opsporen en vervoeren van
een dergelijke partij wapens of munitie is uiterst complex. Een ex-
tra complicerende factor in het geheel is dat zowel de Irakezen als
de Afghanen wapens uit het Oostblok gebruiken. Dit hield in dat
alle munitie voor de Afghaanse leverantie moest worden betrokken
bij de voormalige communistische regimes in Oost-Europa — lan-
den die berucht zijn om hun corruptie en illegale wapenhandel.
Het ministerie van Defensie vertrouwde voor het welslagen van
deze strategisch uiterst belangrijke en politiek uiterst gevoelige
taak op drie twintigers — een gediplomeerd masseur, een gesjeesde
student en een onbeduidende softdrugsdealer.

In de officiéle versie van dit verhaal verblijden Packouz, Diveroli
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en Podrizki het Pentagon niet met hoogwaardige munitie, maar
leverden ze tot hun verbijstering een berg van de allergoedkoopste
overblijfselen uit allerhande wapendepots op de Balkan. In maart
2008 stond in een stuk op de voorpagina van The New York Times
te lezen dat ze het hadden gewaagd de federale overheid op te
lichten door de verkoop van afgekeurde, oude en roestige munitie,
waarmee ze niet alleen het leger hadden misleid maar ook de levens
van nietsvermoedende Afghaanse soldaten in gevaar hadden ge-
bracht. De drie waren dankzij het artikel min of meer op slag be-
roemd. Maar het riep tegelijkertijd de nodige vragen op. Hoe was
het mogelijk dat zo’n enorme defensieorder terecht kon komen bij
drie jongens die overduidelijk ongeschikt waren en hier totaal geen
ervaring mee hadden? Hoe hebben ze zo veel mensen zo lang voor
de gek weten te houden? Was de order illustratief voor de manier
waarop ’s werelds laatste supermacht de oorlogen in Irak en Afgha-
nistan uitvocht? Wat waren de gevolgen van dit fiasco voor de
kansen van Amerika om de oorlog tegen het terrorisme te winnen?

Als medewerker van Rolling Stone wist ik dat men bij het tijd-
schrift altijd op zoek is naar een bepaald soort verhaal — verhalen
over jonge mensen die stomme dingen uitvreten, om mijn redac-
teuren te citeren. De drie vrienden uit Miami Beach waren hier-
voor ogenschijnlijk geknipte kandidaten. Daarbij zag het ernaar uit
dat we via hen ook een hoogst interessant en misschien wel uniek
inkijkje in de geheimzinnige en verborgen wereld van de interna-
tionale wapenhandel kregen. Het onwaarschijnlijke avontuur van
Packouz, Diveroli en Podrizki omvatte een geopolitieke intrige, de
Albanese maffia, een schimmige Zwitserse wapenhandelaar en een
listige samenzwering om miljoenen oude en afgedankte, in China
gefabriceerde Ak-47-patronen te slijten — en eindigde met een fe-
derale aanklacht voor fraude, een onderzoek door het Congres en
een schandaal dat de Amerikaanse overheid niet alleen in haar
hemd zette, maar ook haar incompetentie blootgaf.

Ik wist uit ervaring — zoiets leer je na verloop van tijd — dat je als
journalist het beste contact kunt zoeken met een verdachte nadat
hij of zij is veroordeeld en de juridische strijd erop zit. Dus wachtte
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ik tot het moment dat David Packouz en Alex Podrizki de straf-
maat te horen hadden gekregen voor de misdaden die ze hadden
bekend. Toen ik contact opnam met Packouz’ advocaat en te horen
kreeg dat diens cliént wel wilde praten, reisde ik af naar Florida;
Podrizki was op dat moment nog niet tot hetzelfde bereid. In het
fonkelnieuwe gerechtsgebouw van Miami legde de rechter Packouz
een voorwaardelijke straf op voor zijn aandeel in de fraude met de
Afghaanse leverantie; ook Podrizki hoefde niet de gevangenis in.
Hun maatje Diveroli had minder geluk en werd tot vier jaar ver-
oordeeld, omdat hij gezien werd als het brein in de zaak.

De openbaar aanklager zette in de rechtszaal Packouz, Diveroli
en Podrizki neer als armzalige sjoemelaars, drie foute gastjes die
alles aanpakten wat maar geld opleverde. In de Times werd uitvoe-
rig ingegaan op het feit dat Packouz een gediplomeerd masseur
was, en werd ook Diveroli’s rijkgeschakeerde criminele verleden
uitgebreid uit de doeken gedaan. Op de foto’s van Packouz en Di-
veroli op de voorpagina van de krant, zien ze eruit als doorgewin-
terde criminelen. Maar in werkelijkheid was David Packouz verba-
zingwekkend anders. Hij was slim en welbespraakt, had een scherp
oog voor alles om hem heen en een goed geheugen, was goedlachs
en had oog voor de ironische kanten van het absurde leven dat hij
tot nu toe had geleid. In tegenstelling tot de wapenhandelaar zoals
die steevast in Hollywoodfilms wordt geportretteerd — een zielloze
schurk die handelt in de dood — leek Packouz eerder een jongen die
evengoed in Silicon Valley een dotcombedrijf had kunnen opzet-
ten. Packouz en zijn maten ontwierpen geen geweldige app maar
ontpopten zich in plaats daarvan als wapenhandelaren — vroegwijze,
geslepen en onwaarschijnlijk succesvolle wapenhandelaren. Met
het binnenhalen van de order van 300 miljoen waren drie gozers
uit Miami Beach op slag de meest atypische wapenhandelaren uit
de geschiedenis geworden — totdat hun fraude werd doorzien en ze
het Pentagon tegen zich in het harnas joegen.

Het artikel dat ik voor Rolling Stone schreef, genereerde meer
aandacht dan enig ander stuk dat ik ooit had gepubliceerd, het
onwaarschijnlijke verhaal bleek op een of andere manier een illus-
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tratie van de waanzin als gevolg van een decennium oorlog voeren
en wetteloosheid; het was zo krankzinnig dat het alleen maar waar
kon zijn. Maar ik wist dat het hele verhaal daarmee niet verteld was
— bij lange na niet. Een federale rechter had een aantal geheime
documenten in de zaak achter slot en grendel gehouden. Omdat ik
deze zaak niet los wilde laten, heb ik me maandenlang door recht-
bankverslagen heen geworsteld, de regels voor defensieaanbeste-
dingen bestudeerd en, me beroepend op de wet openbaarheid van
bestuur, allerlei informatieverzoeken verzonden. De stilte die
volgde op mijn verzoeken betrokkenen te mogen interviewen, was
oorverdovend — en hoogst verdacht. Eindelijk kwam ik er, na lang
graven, dankzij een lek van vertrouwelijke bronnen, die allen vast-
besloten waren dat de waarheid aan het licht moest komen. Hierna
begon de leider van de operatie, de natuurkracht genaamd Efraim
Diveroli, vanuit de gevangenis informatie met me te delen. Alex
Podrizki stemde toe me over zijn ervaringen in Albanié te vertellen.
En tegelijk wilde ook Ralph Merrill, de oudere zakenman uit Utah
die het geld voor de leverantie op tafel had gelegd en eveneens voor
fraude was veroordeeld, zijn zegje over de hele affaire doen.

Er begon zich een ander verhaal af te tekenen — een verhaal dat
nog niet verteld was. De drie blowers uit Miami Beach hadden een
wild, ongelooflijk avontuur achter de rug dat ze tot in de diepste
krochten van de internationale wapenhandel had gebracht. Maar
aan het verhaal zat ook een serieuze kant, met verstrekkende poli-
tieke en juridische implicaties. Ik ontdekte dat de Amerikaanse
overheid zichzelf gedurende de oorlogen in Irak en Afghanistan
had omgetoverd tot de grootste wapenhandelaar ter wereld, die
vrijwel geheel buiten het zicht van het Congres, de wet en de pers
om kon opereren. Terwijl het Pentagon wanhopig bezig was in
Kabul en Bagdad nieuwe legers te bewapenen en diverse privé-
bedrijven van miljarden voorzag om in de voormalige Oostblok-
landen een baaierd aan wapens te kunnen kopen, verwaarloosde
het zijn traditionele zakenpartners en toonde het zich blind voor
buitensporige corruptie — met soms fatale gevolgen. De Ameri-
kaanse overheid schermde zich af van het vuile handwerk — het
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smeergeld, de omkoping, de dubbele agenda’s — dat nu eenmaal
inherent was aan de wapenhandel op de Balkan, via een netwerk
van tussenhandelaren zoals Packouz, Diveroli en Podrizki, die in
het geval dat de hele operatie aan het licht kwam, het boetekleed
aangetrokken zouden krijgen. Het verhaal van de drie vrienden uit
Miami Beach vormt het overtuigende bewijs voor het falen van de
oorlogen in Irak en Afghanistan. Het is een verhaal dat de overheid
getracht heeft in de doofpot te stoppen — tot nu toe.
Dit is een verhaal dat je nooit had mogen lezen.

Guy Lawson

New York
Juni 2015
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Alle remmen los

DE E-MAIL BEVESTIGDE HET: de lading was weer onderweg, na weken
van gekmakend, onverklaarbaar oponthoud. Het was 24 mei 2007,
en in de e-mail stond te lezen dat er zojuist een vrachtvliegtuig
vanaf een militair vliegveld in Hongarije was opgestegen dat zou
afbuigen naar het oosten en de Zwarte Zee zou oversteken op weg
naar Kirgizié, een kleine vijfduizend kilometer verder. Na een
tankstop op een vliegbasis in Bisjkek, zou het doorvliegen naar
Kabul, de hoofdstad van Afghanistan. De lading bestond uit acht
pallets met in totaal vijf miljoen stuks munitie voor ax-47’s, het
wapen uit de Sovjettijd waar het Afghaanse Nationale leger zich bij
voorkeur van bediende.

Nadat David Packouz in zijn piepkleine kantoortje in Miami
Beach de e-mail gelezen had, slaakte hij een zucht van verlichting.
Deze vracht maakte deel uit van de 300 miljoen dollar-leverantie
die Packouz samen met zijn kompanen Efraim Diveroli en Alex
Podrizki in opdracht van het ministerie van Defensie tot een goed
einde diende te brengen. Hoewel Packouz en zijn vrienden nog
maar jonge twintigers waren, waren ze door het Amerikaanse leger
ingeschakeld om het Afghaanse leger van een enorme hoeveelheid
munitie te voorzien. De blowende gasten hadden online, op de
website waar het Pentagon zijn aanbestedingen bekendmaakte,
diverse grote bedrijven de loef afgestoken en het contract binnen-
gesleept. In het voorjaar van 2007 had Packouz wekenlang ver-
woede pogingen ondernomen om van de landen tussen Hongarije
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en Afghanistan — alle voormalige Oostbloklanden — toestemming te
krijgen om met de munitielading hun luchtruim te mogen door-
kruisen. Met niet veel meer dan een mobiele telefoon, een inter-
netaansluiting en een gestage toevoer van kwaliteitswiet had hij
uiteindelijk de munitiezending voor Kabul weer vlot weten te trek-
ken. Maar tijdens dit proces had Packouz de indruk gekregen dat
er geheimzinnige, onzichtbare krachten tegen hem samenspanden
in een poging te verhinderen dat hij de munitie zou leveren — ver-
kapte politieke complicaties die nu eenmaal onlosmakelijk met de
wapenhandel verbonden zijn.

Ondertussen hadden Packouz’ maten Efraim Diveroli en Alex
Podrizki, die zich op zo’n achtduizend kilometer afstand bevonden,
op de Balkan in het Albanese Tirana, bij de voorbereidingen van
het transport van 1oo miljoen stuks ak-47-munitie naar Kabul hun
eigen schimmige problemen. Diveroli en Podrizki, eenzaten in een
ogenschijnlijk wetteloos land, probeerden met behulp van smeer-
geld tot zaken te komen met Albanese maffiosi, en met een Zwit-
serse wapenhandelaar die ervoor zou zorgen dat de zaak met tus-
senkomst van een Cypriotisch bedrijf zou worden beklonken, om
zo de zakken te vullen van een paar schimmige tussenpersonen die
naar verluidt nauwe banden onderhielden met de premier van Al-
banié. Die relatie met de premier is nooit bewezen — het is vrijwel
onmogelijk om in de wereld van de internationale wapenhandel de
waarheid boven water te krijgen. Alsof ze nog geen zorgen genoeg
hadden, moesten Diveroli en Podrizki er ook op toezien dat de k-
47-patronen in kartonnen dozen verpakt zouden worden, om te
verhullen dat ze al tientallen jaren geleden in China waren gefabri-
ceerd — waarmee ze het Pentagon misleidden en mogelijk in strijd
met de Amerikaanse wet handelden.

De drie kwamen er door schade en schande achter dat de wapen-
handel een harde wereld was.

In Miami stuurde David Packouz een opgetogen antwoord op
het bericht over de Kirgizische munitie. Toen zijn werkdag erop
zat, stapte hij in zijn nieuwe Audi A4 en reed met de raampjes naar
beneden en ‘Beautiful Day’ van vz op vol volume op een aange-
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