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Het raam staat halfopen. De geuren van de vroege zomer worden 

door een zachte wind de kamer in geblazen. Het is zonde om niet 

naar buiten te gaan. Toch blijft Tessa waar ze zit: in de venster-

bank, achter een dicht gordijn.

	 Ze is al een tijdje kwaad, omdat ze de acrylverf van haar zus 

niet mag lenen. Tessa wil een tijger schilderen, maar met potlood 

of waterverf wordt de tekening niet zoals zij wil. Ze heeft het vaak 

genoeg geprobeerd.

	 Pas aan het begin van de avond, na het eten, is Tessa’s boosheid 

gezakt. Zonder te mopperen helpt ze met de afwas en daarna gaat 

ze de tuin in. Ze krijgt zin om naar haar lievelingsplek te gaan en 

verdwijnt onopvallend achter de schuur, voordat papa kan vragen 

waar ze naartoe gaat.

	 Ze mag ’s avonds niet alleen naar het bos. Normaal gesproken 

gaat ze ook niet, maar soms kan ze zichzelf niet tegenhouden. Dan 

is het net of ze geroepen wordt.

	 Een gouden zon schijnt over het uitgestrekte weiland dat aan 

de tuin grenst. De grashalmen glanzen alsof het geregend heeft. 

Tessa houdt van de avond, waarin alles verandert. Af en toe gaat 

papa in de schemering met haar naar het bos, als de konijnen en 

dassen uit hun hol komen. Maar Tessa wil vaker, en liever alleen. 

Dan loopt ze over paden die niemand anders kent en wordt ze 

meegenomen door de wind, die enkel haar heeft om mee te spe-

len. Nu is het zo’n avond dat ze moet gaan. Ze springt als een hert 

door het weiland. In het bos begint ze te rennen. Er schuilt iets in 

haar, iets waardoor ze niet kan blijven staan. 

	 Meestal kruipt ze door zelfgemaakte gangetjes naar een plek 

waar ze niet opvalt. Of ze klimt hoog in een boom, tot ze helemaal 

in het bos is opgenomen. Dan luistert ze naar het verhaal van de 

merels en wacht ze op het eerste geritsel in het bladerdek. Bang is 

ze nooit. Op de plekken waar ze graag komt, kent ze elke boom 

en elk hol, en het is alsof de dieren haar ook kennen.

	 Deze keer klinken Tessa’s voetstappen snel achter elkaar over 

het bospad. De vogels op de takken kijken vragend omlaag en 

houden zich stil. Een eekhoorn bedenkt zich en schiet terug de 

eik in. Ze volgt een tijd het pad, waarna ze van richting verandert 

en verdergaat over mos en bladeren. Zo komt ze bij de beek met 

ruisend water, dat zelfs in de zomer haast te koud is om door te 

waden. Hier is ze vaak. Nu stopt ze niet, maar ze gaat door naar 

de opening tussen de loofbomen, waar herten regelmatig gras ko-

men eten.

	 Net als ze het veldje wil oversteken, zakt haar voet weg en klapt 

haar enkel lelijk dubbel. Ze geeft een schreeuw en valt. Ze trekt 

haar schoen uit en voelt hoe haar enkel gloeit en algauw dik wordt. 

Wat is er gebeurd? Onder de bomen bij het hertenveld zitten toch 

geen holen?

	 Tessa kijkt waar ze net gelopen heeft en ziet een donker gat. 

De aarde voelt zacht en korrelig. Het kan een nieuwe gang naar 

de dassenburcht zijn.

	 Ze probeert op te staan, maar de pijn schiet in haar enkel. Haar 

nagels staan in haar handpalm gedrukt van ergernis. Er zit niets 

anders op dan te wachten tot een boze papa haar komt zoeken.

De avond sluipt dieper het bos binnen. Tessa’s enkel wordt dikker 

en dikker. Haar drang naar avontuur is weg. Als ze zich beweegt, 

wordt ze duizelig. Overdag had ze om hulp kunnen roepen, maar 
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de kans is klein dat er nu nog iemand door het bos loopt. En als 

dat wel zo is, kan ze misschien beter niet door diegene gevonden 

worden …

	 Dan hoort ze plots het geluid van zware hoeven. Het klinkt als 

een paard. Tessa verbijt de pijn en trekt zichzelf richting het bos-

pad. Voor een ruiter is ze niet bang.

	 Tussen de boomstammen door ziet ze een groot zwart paard, 

bereden door een wat oudere man. Zijn haar ligt dik en grijs over 

zijn schouders. Tessa had een jonger iemand verwacht. Ze staart 

naar de onbekende persoon op het paard. Als het gezicht van 

de man beter te zien is, begint Tessa’s hart sneller te kloppen. Ze 

schrikt van de manier waarop hij kijkt. Ze gaat plat op haar buik 

liggen, maar het geluid van de paardenhoeven stopt al. Nu ze zijn 

doordringende ogen heeft gezien, is zij ook opgemerkt.

	 De man komt naar haar toe en Tessa’s handen worden hele-

maal koud. Wegrennen kan ze niet. Kon ze maar onder het mos 

verdwijnen, om even niet te bestaan. Misschien komt hij haar hel-

pen, maar waarom heeft ze dan zo’n raar gevoel? En waar zijn de 

bomen, die altijd als trouwe vrienden en beschermers om haar 

heen stonden? Ze lijken levenloos voor zich uit te staren.

	 ‘Hoe heet je?’ vraagt de man.

	 ‘Tessa,’ zegt ze zacht.

	 ‘Mijn naam is Morion. Ik ben dokter. Vind je het goed als ik 

even naar je voet kijk?’

	 Tessa knikt en gaat rechtop zitten.

	 De man kijkt zonder haar aan te raken. ‘Ik kan een lap om je 

enkel doen, met iets erop wat verkoelend werkt,’ zegt hij daarna.

	 Tessa durft hem niet aan te kijken, maar zijn stem maakt haar 

rustig.

	 Morion haalt een lap en een klein flesje tevoorschijn. Hij drup-

pelt wat uit het flesje op de doek en wikkelt die daarna voorzichtig 

om Tessa’s enkel. Ondanks zijn zachte bewegingen wordt ze weer 

duizelig.

	 Met een arm om haar middel en een arm onder haar knieën 

tilt Morion haar op. Hij draagt haar naar het bospad. In dezelfde 

houding neemt hij haar bij zich op het paard. Moet ze dankbaar 

zijn voor de krachtige arm die haar vasthoudt, of is ze een gevan-

gene?

	 Ze rijden langzaam in de richting waar Morion vandaan kwam.
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Tessa knippert met haar ogen door de felle zon die op haar ge-

zicht schijnt. Ze ligt op haar rug en denkt dat ze gedroomd heeft, 

maar ziet dan dat ze niet in haar eigen kamer is.

	 Ze draait haar hoofd opzij. Aan een tafel zit Morion, de man 

uit het bos. Alles wat er gebeurd is, speelt zich opnieuw in Tessa’s 

gedachten af. Ze vecht in stilte tegen haar tranen. Waar is ze? Het 

was toch avond toen ze naar het bos ging? Heeft ze de hele nacht 

hier geslapen?

	 Morion schrijft iets in een boek. Als hij opkijkt, ziet hij Tessa’s 

blauwe ogen en hij legt zijn pen neer. Hij pakt een kruk en komt 

bij haar aan het voeteneind zitten.

	 Tessa schrikt weer van de indringende blik in Morions ogen. 

Het voelt alsof hij alles kan zien wat er in haar omgaat.

	 ‘Weet je nog dat we elkaar gisteravond in het bos hebben ont-

moet?’ vraagt Morion.

	 Tessa knikt.

	 ‘Je had je enkel bezeerd. Omdat je me niet kon vertellen waar 

je woonde, heb ik je meegenomen naar mijn huis. Je enkel heb ik 

gekoeld en ingebonden. Hij is licht gekneusd, denk ik. Kun je je 

voet bewegen?’

	 Tessa beweegt voorzichtig haar tenen. Haar enkel klopt en voelt 

zwaar, maar doet niet echt pijn. Ze heeft niet gemerkt dat Morion 

haar verzorgde. Is het waar dat hij naar haar huis heeft gevraagd? 

Het spijt haar dat ze niet op papa heeft gewacht.

	 ‘Wij wonen niet ver van het bos,’ zegt Tessa zacht. ‘Ik mag er 

’s avonds niet alleen naartoe, maar soms ga ik toch. Ik verzwikte 

mijn enkel in een hol en wachtte toen op papa. Als ik niet op tijd 

thuiskom, weet hij waar hij mij moet zoeken.’

	 Morion vertelt dat hij niemand anders in het bos heeft gezien. 

‘Misschien weet je vader niet elk plekje waar je komt.’

	 Tessa wordt weer stil. Ze is al een hele nacht van huis. Wat zul-

len haar ouders denken? Hebben ze het alarmnummer gebeld en 

is de politie haar nu aan het zoeken?

	 ‘Op het bord aan de ingang van het bos heb ik laten weten dat 

je bij mij bent,’ zegt Morion.

	 Tessa denkt aan het grote houten bord dat iedereen kent, waar 

een afbeelding van een das en drie herten op staat. Als er iets in het 

bos wordt gevonden, zoals een sjaal of een handschoen, wordt dat 

bij het bord gehangen. Wanneer een kledingstuk er al lange tijd 

hangt en niet wordt meegenomen, maakt ze met haar zus weleens 

grapjes over een ontvoering.

	 Zou Morion iets op het bord geschreven hebben? Kennen haar 

ouders hem?

	 ‘Wil je iets eten?’ vraagt hij.

	 Tessa heeft het gevoel dat ze geen hap door haar keel kan krij-

gen, maar ze durft ook geen nee te zeggen.

	 Terwijl Morion in de keuken is, gaat ze rechtop zitten. Ze kijkt 

door het raam naar een kleine boomgaard met appelbomen. Er 

zijn geen andere huizen te zien.

	 ‘Ik had beloofd een paar mensen in het dorp te helpen,’ zegt 

Morion als hij terugkomt. ‘Vind je het vervelend om even alleen 

te zijn? Ik blijf niet lang weg.’

	 De woorden komen onverwacht. Tessa wil niet alleen achter-

blijven op een plek die ze niet kent. Waarom brengt hij haar niet 

naar huis? Zwijgend eet ze van de stukjes fruit die voor haar ge-

schild zijn. Ze wist net nog zeker dat ze Morions hulp liever niet 
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had gekregen. Waarom wil ze dan nu niet dat hij weggaat?

	 Morion geeft haar een paar boeken met mooie platen. Ook 

pakt hij een groot puzzelboek, dat ze niet uit kan hebben voordat 

hij terugkomt. En hij schenkt een glas sap voor haar in. Dan gaat 

Morion weg en is Tessa alleen in het onbekende huis.

	 Eerst heeft ze zin om hard te huilen, maar het is zo stil om haar 

heen dat ze zelf ook geruisloos blijft. Ze kijkt de kamer rond. Ze 

herkent geen instrumenten die bij een dokter horen. Wel ziet ze 

in de kasten aan de wand vele potjes en flesjes met kruiden en 

vloeistoffen staan. Die maken haar nieuwsgierig.

	 Net als ze besluit zich niet meer druk te maken en een boek te 

pakken, trekt iets anders haar aandacht. Een zacht kreunend ge-

luid, dat zich steeds herhaalt. Hoe beter ze luistert, hoe meer het 

op gejammer lijkt. Tessa hoort dat het geluid niet van buiten komt, 

maar ergens binnen klinkt. Ze wordt er zenuwachtig van. Het is 

net of er om hulp geroepen wordt. Zou ze toch niet de enige zijn 

in het huis? Waarom heeft Morion daar dan niets over gezegd?

	 Ze denkt nog een keer goed na en slaat dan de deken open. 

Voorzichtig glijdt ze van het bed. Steunend op de meubels hinkt 

ze naar de deur waarachter het stemgeluid lijkt te klinken.

	 De deur zit niet op slot. Tessa kijkt in een lange gang met nog 

meer dichte deuren. Ontmoedigd blijft ze staan. Haar voet begint 

zwaar te worden en ze kan nergens haar gewicht op laten leunen. 

Het jammerlijke geroep klinkt hier wel harder.

	 Tessa gaat op de grond zitten. Met haar handen en een voet 

probeert ze zichzelf een stuk de gang in te duwen.

	 Het lukt. Ze schuift verder, tot ze bij een deur komt waar een 

dun streepje licht onderdoor schijnt. Ze trekt zich op aan de deur-

klink. Zodra de deur opengaat, stopt het kreunende geluid.

	 Een jongen, een paar jaar ouder dan Tessa, ligt op een bed en 

kijkt haar geschrokken aan. Hij heeft rode ogen en ingevallen 

wangen. ‘Niet binnenkomen!’ probeert hij zo snel mogelijk uit te 

brengen. ‘Ik ben besmettelijk.’

	 Tessa kan niet zo gauw achteruit en blijft roerloos in de deur-

opening staan.

	 ‘Wie ben jij?’ vraagt de jongen.

	 ‘Tessa.’

	 ‘Heeft Morion je hiernaartoe gebracht?’

	 ‘Ja.’

	 De jongen probeert wat meer rechtop te gaan zitten. Door zijn 

grote bos wilde haren lijkt zijn gezicht extra klein.

	 ‘Riep jij net?’ vraagt Tessa.

	 De jongen kijkt haar even vragend aan. Daarna legt hij zijn 

hoofd weer in het kussen. ‘Ik wist niet dat ik zo goed te horen 

was,’ zegt hij zacht. ‘Het zijn de steken en tintelingen op mijn huid. 

Soms word ik er zo gek van dat ik me niet kan inhouden.’

	 ‘Wat heb je dan?’

	 ‘Dat is een te lang verhaal om nu te vertellen. Een besmetting 

met verkeerd water, daar komt het op neer. Wat is er met jou?’

	 ‘Ik heb mijn enkel verzwikt.’

	 ‘Je had beter niet kunnen komen,’ zegt de jongen. ‘Je enkel heeft 

rust nodig om te herstellen.’

	 Er valt een stilte.

	 ‘Maar nu je hier toch bent, kun je misschien wel iets voor me 

doen, als je wilt,’ gaat de jongen verder. ‘In de vensterbank staat 

een blauw potje. Kun je dat pakken, denk je? Er zit zalf in, die helpt 

tegen de prikkels.’

	 Tessa kijkt hoe ze er kan komen, maar bedenkt dan wat haar 

meteen gezegd werd toen ze de deur opendeed.

	 ‘Het valt wel mee,’ zegt de jongen. ‘Ik mag je alleen niet aanra-



ken. Mijn reactie was een beetje fel, omdat ik je niet verwachtte. 

Hier, in het huis van Morion, komt bijna nooit iemand. Het dorp 

ligt een eind verderop.’

	 Tessa hinkt richting de vensterbank en brengt het potje naar 

de jongen.

	 ‘Ik heet trouwens Fin,’ zegt hij.

 

 

‘Heb je iets ernstigs?’ vraagt Tessa, voordat ze zich herinnert dat 

Fin er niet over wilde praten.

	 Fin zucht diep en sluit zijn ogen. ‘Ik wil je er best over vertel-

len,’ zegt hij. ‘Maar dat heeft niet veel zin. Jij gaat straks weer naar 

je eigen huis en kunt er niets mee.’

	 Tessa begrijpt het. Toch blijft ze zich afvragen wat er met de 

jongen aan de hand is.

	 ‘Voor je enkel is het echt beter als je teruggaat naar de grote 

kamer en op bed blijft liggen,’ zegt Fin. ‘Van mij mag je best blij-

ven, hoor, maar er valt hier ook niet veel te beleven.’

	 Tessa merkt inderdaad dat haar enkel opnieuw pijn doet. Ze 

is ook weer draaierig, maar dat komt misschien doordat ze in 

tweestrijd staat. Het is belangrijk om aan haar herstel te denken, 

maar tegelijk vindt ze het naar om Fin alleen te laten. Omdat ze 

het even echt niet weet, gaat ze op het bankje bij de muur zitten. 

Ze staart door het raam naar buiten.

	 ‘Kun je de zee zien?’ vraagt Fin.

	 Tessa kijkt nu beter en ziet, tussen twee heuvels, inderdaad de 

kleur van water.

	 ‘Er is niets opvallends aan te zien,’ zegt Fin. ‘Maar als je het wa-

ter aanraakt, merk je algauw dat er iets niet klopt. Je huid begint 

te gloeien, alsof je erg verbrand bent. Kort daarna voel je prikkels 

op je huid, die je niet meer met rust laten. Het is net of er conti-

nu stekende beestjes op je zitten. Je wordt er gek van.’

	 Fin neemt tijd om op adem te komen.

	 ‘Morion zegt dat er een bepaalde bacterie in de zee zit, waar 
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mensen ziek van worden. Behalve irritatie van je huid krijg je last 

van je spieren. Elke beweging doet pijn en kost heel veel energie. 

Hij denkt dat hij mij wel kan helpen, net als de zee zelf. Maar het 

kruid dat hij daarvoor wil gebruiken, groeit niet hier. Het bloeit 

op een eiland in de zee.’

	 Tessa draait zich om en kijkt naar Fin. Zijn verhaal klinkt on-

werkelijk, maar ze ziet in zijn ogen dat het waar is.

	 ‘Ik ben Morions leerling,’ vertelt Fin verder. ‘Als Morion din-

gen nodig heeft, haal ik die altijd van het eiland. Nu ik niet kan, 

moet iemand anders gaan. Met een roeiboot kun je varen tot aan 

het strand van het eiland. Je bent alleen altijd vlak bij het water, 

dus op dit moment is dat een groot risico. Een vrouw uit het dorp, 

Elenore, werkt aan een speciaal pak dat je huid moet beschermen, 

maar ik weet niet of dat veilig genoeg is en of het op tijd klaar is.’

	 ‘Waarom gebruiken ze geen grotere, dichte boot?’ vraagt Tessa.

	 Fin schudt langzaam zijn hoofd. ‘Je kunt daarmee nooit dicht 

genoeg bij het eiland aanmeren. Rond het eiland is het water na-

melijk niet diep en je stuit gauw op zandbanken … En trouwens, 

er moet eerst nog een geschikt iemand gevonden worden om mij 

te vervangen. Voor wie het eiland niet kent, is de tocht gevaarlijk. 

Er is een dichte begroeiing. De persoon moet zich soepel kunnen 

bewegen en tegelijk sterk zijn. Zo’n taak leg je niet zomaar bij ie-

mand neer.’

	 Tessa begrijpt waarom Fin dit liever niet vertelde. Alles wat ze 

gehoord heeft, tolt in haar hoofd. ‘Zou er geen andere oplossing 

zijn?’ denkt ze hardop.

	 Fin antwoordt niet. Hij ziet er uitgeput uit. Aan zijn houding 

is te zien dat hij niet meer wil.

	 Zelf is ze ook bekaf.

	 Ze nemen afscheid.

	 Terug in de grote kamer dommelt Tessa weg op het bed bij het 

raam.

Wanneer Morion thuiskomt, slaapt ze nog. Ze wordt pas wakker 

als hij haar voet opnieuw verbindt.

	 Stil kijkt ze naar zijn bewegingen en ze vraagt zich af of hij 

aanvoelt waar ze geweest is. Hij lijkt niet tevreden te zijn met haar 

enkel, die weer dikker is geworden. Ze begint zelf niet over haar 

bezoek aan Fin. Omdat Morion ook niets over hem zegt, begint 

Tessa te twijfelen of ze de zieke jongen wel echt heeft ontmoet.

	 Ze kijkt nadenkend voor zich uit, terwijl Morion soep maakt 

in de keuken. Zou Morion Fin met rust laten omdat de jongen 

liever alleen is, of omdat het eten hem toch niet smaakt?

Wanneer het donker is en Morion gaat slapen, ligt Tessa klaar-

wakker in bed. Met een bonkende keel staart ze naar de plooien 

in het gordijn. Haar hoofd is zo vol van de dingen die Fin verteld 

heeft dat ze niet eens meer aan thuis denkt. Tessa stelt zich voor 

hoe het eiland eruitziet. Wat voor bomen en struiken groeien er?

	 Als ze het niet meer uithoudt van de vele gedachten in haar hoofd, 

die haar lijken te prikken als een wollen muts, glijdt Tessa weer van 

het bed. Ze schuift langs de meubels door de kamer. Ze moet naar 

Fin toe. Ze kan niet rustig worden voordat ze zeker weet dat hij in 

de andere kamer ziek ligt te zijn.

	 Met meer handigheid dan de vorige keer komt ze bij Fins deur. 

Ze gaat geruisloos naar binnen.

 


