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Hij weigerde zich in iets te specialiseren en hield liever een
oogje op het hele landgoed dan op enig onderdeel ervan |[...]
En het management van Nikolaj bracht de meest briljante re-
sultaten voort.

— Leo Tolstoj, Oorlog en vrede

Geen enkel instrument is omnicompetent. Er is niet zoiets als
een meestersleutel die alle deuren zal openen.
— Arnold Toynbee, A Study of History
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INLEIDING

Roger vs. Tiger

LATEN WE BEGINNEN MET EEN paar verhalen uit de wereld van de
sport. Het eerste ken je waarschijnlijk wel.

De vader van de jongen wist dat iets aan hem anders was. Toen
hij zes maanden oud was kon de jongen op zijn vaders handpalm
balanceren als hij door hun huis liep. Toen hij zeven maanden oud
was gaf zijn vader hem een golfstok om mee te rotzooien en de jon-
gen sleepte het ding overal mee naartoe in zijn kleine ronde baby-
walker. Toen hij tien maanden oud was klom hij van zijn kinder-
stoel naar beneden, rolde over de grond naar een golfclub die op
maat voor hem gemaakt was, en imiteerde de slag die hij in de ga-
rage had gezien. Omdat de vader nog niet met zijn zoon kon praten,
maakte hij tekeningen om de jongen te laten zien hoe hij zijn han-
den op de club moest plaatsen. ‘Het is heel moeilijk om te vertellen
hoe je moet putten als het kind te jong is om te praten,’ zei hij later.

Toen hij twee jaar oud was — de leeftijd waarop de Centers voor
Disease Control and Prevention een lijst maken van mijlpalen in de
fysieke ontwikkeling van een kind, zoals ‘schopt tegen een bal’ en
‘staat op zijn tenen’ — kwam hij op de nationale televisie en gebruikte
hij een club die tot zijn schouder reikte om een bal langs een bewon-
derende Bob Hope te slaan. Datzelfde jaar nam hij deel aan zijn eerste
toernooi, en won hij de divisie voor kinderen onder de tien jaar.
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Er was geen tijd te verliezen. Toen hij drie jaar oud was leerde de
jongen hoe hij de bal uit een ‘sand twap’ (een geul met zand) moest
slaan en bracht zijn vader zijn lot in kaart. Hij wist dat zijn zoon
hiervoor was uitverkoren en dat het zijn plicht was om hem te bege-
leiden. Denk er maar eens over na: als u zo zeker zou zijn over het
pad dat voor u lag, zou u misschien ook uw drie jaar oude zoon gaan
voorbereiden op de onvermijdelijke en onverzadigbare media die op
hem af zouden komen. Hij ondervroeg de jongen, speelde voor ver-
slaggever, leerde hem korte antwoorden te geven en nooit méér te
zeggen dan strikt noodzakelijk was. Dat jaar sloeg de jongen 48, elf
boven par, voor negen holes, op een golfbaan in Californié.

Toen de jongen vier jaar oud was, kon zijn vader hem om negen
uur ’s ochtends afzetten bij een golfbaan en hem acht uur later
weer ophalen, soms met het geld dat hij had gewonnen van diege-
nen die zo dwaas waren om aan zijn kunnen te twijfelen.

Op zijn achtste versloeg de zoon zijn vader voor het eerst. De
vader vond het niet erg, omdat hij ervan overtuigd was dat zijn
zoon bijzonder getalenteerd was, en dat alleen hij in staat was om
hem te helpen. Hij was zelf een opmerkelijke atleet geweest, in
weerwil van enorme hindernissen. Hij speelde honkbal op de uni-
versiteit, toen hij de enige zwarte speler was in de hele competitie.

Hij begreep mensen en discipline; hij had sociologie gestudeerd
en in Vietnam gediend als lid van de elite van de Groene Baretten,
en later had hij psychologische oorlogsvoering aan toekomstige
officieren gedoceerd. Hij wist dat hij niet zijn best had gedaan met
zijn drie kinderen uit een vorig huwelijk, maar nu kon hij zien dat
hij een tweede kans had gekregen om het juiste te doen met num-
mer vier. En het verliep allemaal volgens plan.

De jongen was al beroemd tegen de tijd dat hij op de universiteit
van Stanford terechtkwam, en zijn vader begon al snel op te geven
over zijn belang. Zijn zoon zou een grotere invloed hebben dan
Nelson Mandela, Gandhi en Boeddha, beweerde hij. ‘Hij heeft een
groter publiek dan zij ooit hebben gehad,’ zei hij. ‘Hij is de brug
tussen Oost en West. Er is geen limiet, want hij heeft het allemaal
zelf in handen. Ik weet nog niet precies welke vorm dit zal aanne-
men. Maar hijj is de Uitverkorene.’



INLEIDING 11

Dit tweede verhaal ken je waarschijnlijk ook. Maar misschien her-
ken je het niet meteen.

Zijn moeder was een coach, maar ze heeft hem zelf nooit ge-
coacht. Hij speelde voetbal met haar toen hij leerde lopen. Als jon-
gen speelde hij ’s zondags squash met zijn vader. Hij beproefde zijn
geluk met skién, worstelen, zwemmen en skateboarden. Hij speelde
basketbal, handbal, tennis, tafeltennis, badminton over het hek van
de buren en voetbal op school. Later zou hij zeggen dat het brede
scala aan sporten dat hij had beoefend hem had geholpen zijn atle-
tische eigenschappen en zijn oog-handcoordinatie te ontwikkelen.

Voor hem deed het er niet zoveel toe welke sport hij bedreef,
zolang er maar een bal in het spel was. ‘Ik was altijd veel meer
geinteresseerd als er een bal bij kwam kijken,” herinnerde hij zich.
Hij was een kind dat van spelen hield. Zijn ouders hadden geen
bijzondere atletische aspiraties voor hem. ‘We hadden geen plan a,
geen plan B, zei zijn moeder later. Zij en de vader van de jongen
moedigden hem aan om een breed scala aan sporten te beproeven.
Feitelijk was dit essentieel. De jongen ‘was niet te harden’, zei zijn
moeder, als hij te lang stil moest zitten.

Hoewel zijn moeder tennisles gaf, besloot ze niet met hem te
gaan werken. ‘Hij zou me alleen maar boos hebben gemaakt,’ zei
ze. ‘Hij probeerde iedere merkwaardige slag uit en sloeg een bal
nooit op een normale manier terug. Dat is gewoon niet leuk voor
een moeder.” In plaats van opdringerig, zou een schrijver van
Sports Illustrated ooit opmerken, waren zijn ouders eerder ‘gere-
serveerd’. Naarmate hij ouder werd, begon de jongen zich steeds
meer te richten op tennis, en ‘als ze hem al een bepaalde kant op
duwden, was het om tennis niet zo serieus te nemen’. Als hij wed-
strijden speelde liep zijn moeder vaak weg om met vrienden te
kletsen. Zijn vader had maar één regel: ‘Niet valsspelen.” Dat deed
hij ook niet, en hij begon echt goed te worden.

Als tiener was hij goed genoeg om een interview met de lokale
krant te rechtvaardigen. Zijn moeder was ontzet om te lezen dat
haar zoon, toen hem gevraagd werd wat hij zou kopen met zijn
hypothetische eerste inkomsten uit het tennissen, antwoordde:
‘een Mercedes’. Ze was opgelucht toen de verslaggever haar een
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opname van het interview liet horen en zij beseften dat er een fout
was gemaakt: de jongen had ‘mebr cp’s’ gezegd, in Zwitsers-Duits.
Hij wilde gewoon ‘meer cd’s’.

De jongen was zonder twijfel competitief ingesteld. Maar toen
zijn tennisinstructeurs besloten hem door te laten schuiven naar
een groep met oudere spelers vroeg hij of hij weer terug mocht,
zodat hij bij zijn vrienden kon blijven. Een deel van de pret was
immers om na de lessen rond te blijven hangen om over muziek te
kletsen, of over professioneel worstelen, of over voetbal.

Tegen de tijd dat hij eindelijk zijn andere sporten — met name voet-
bal — opgaf om zich te kunnen concentreren op tennis werkten an-
dere kinderen allang met krachtcoaches, sportpsychologen en voe-
dingsdeskundigen. Maar dat leek zijn ontwikkeling op de lange
termijn niet te hinderen. Tegen zijn vijfendertigste, een leeftijd waar-
op zelfs legendarische tennissers doorgaans allang met pensioen zijn,
stond hij nog steeds op de eerste plaats van de wereldranglijst.

In 2006 ontmoetten Tiger Woods en Roger Federer elkaar voor het
eerst, toen ze allebei op het toppunt van hun krachten waren. Tiger
vloog met zijn privéjet naar de finale van de us Open. Dit maakte
Federer bijzonder nerveus, maar hij won opnieuw, voor het derde
jaar op rij. Woods zocht hem op in de kleedkamer voor een cham-
pagnefeest. Zij begrepen elkaar zoals alleen zij dat konden. ‘Tk had
nog nooit met iemand gesproken die zo bekend was met het gevoel
van onoverwinnelijkheid,” zou Federer het later omschrijven. Ze
werden snel vrienden, maar stonden ook centraal in een debat over
de vraag wie de meest dominante atleet ter wereld was.

Toch ging het contrast tussen hen niet aan Federer voorbij. ‘Zijn
verhaal is heel anders dan het mijne,’ zei hij in 2006 tegen een bio-
graaf. “Zelfs als kind was zijn doel al om het record te breken van
het winnen van de meeste majors. Ik droomde alleen maar over
één enkele ontmoeting met Boris Becker of over de mogelijkheid
om ooit op Wimbledon te spelen.’

Het lijkt vrij onwaarschijnlijk dat een kind van ‘gereserveerde’ ou-
ders, iemand die zijn sport aanvankelijk zo licht opnam, uit zou
groeien tot een man die die sport als geen ander v66r hem domineert.
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Anders dan in het geval van Tiger hadden duizenden jongens op zijn
minst een flinke voorsprong op Roger. De ongelooflijke opvoeding
van Tiger was de kern van een reeks bestsellers over de ontwikkeling
van expertise. Eén daarvan was een opvoedingshandleiding, geschre-
ven door Tigers vader Earl. Tiger speelde niet alleen maar golf. Hjj
hield zich bezig met ‘doelbewust oefenen’, van het soort dat de enige
is die telt in de nu alomtegenwoordige tienduizendurenregel voor
het verwezenlijken van expertise. De ‘regel’ staat voor het idee dat
het aantal uren dat iemand een zeer gespecialiseerde training onder-
gaat de enige factor is in de ontwikkeling van vaardigheden, ongeacht
het domein. Doelbewust oefenen ontstaat, volgens een onderzoek on-
der dertig violisten dat de regel heeft voortgebracht, wanneer cursis-
ten, individueel begeleid door een instructeur, ‘expliciete instructies
krijgen over de beste methode’, bestaande uit ‘onmiddellijke infor-
matieve feedback en kennisname van hun prestaties’ en ‘het herhaal-
delijk uitvoeren van dezelfde of soortgelijke taken’. Veel werk op het
gebied van de expertiseontwikkeling toont aan dat topsporters ie-
dere week meer tijd doorbrengen in zeer technische, doelbewuste
trainingen dan degenen die zich op een lager niveau stabiliseren:

Gemiddeld aantal oefenuren per week

T T T T T
0-9 9-12 12-15 15-18 18-21

Leeftijd
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Tiger is het symbool geworden van het idee dat de hoeveelheid
uren van doelbewust oefenen het succes bepaalt — en van de conse-
quentie daarvan, namelijk dat dat oefenen zo vroeg mogelijk moet
beginnen.

Het streven om al snel en nauw te focussen strekt zich veel ver-
der uit dan uitsluitend tot het domein van de sport. Ons wordt
vaak geleerd dat hoe competitiever en gecompliceerder de wereld
wordt, des te gespecialiseerder we allemaal zouden moeten wor-
den (en des te eerder we daarmee moeten beginnen) om er onze
weg in te kunnen vinden. Onze bekendste iconen van het succes
worden geroemd om hun vroegrijpheid en hun snelle voorsprong
— Mozart aan het klavier, Facebook-cEo Mark Zuckerberg aan
een ander type toetsenbord. De reactie, in welk domein dan ook,
op een uitpuilende bibliotheek van menselijke kennis en een onder-
ling verbonden wereld is het aanprijzen van een steeds nauwere
focus. Oncologen zijn niet langer gespecialiseerd in kanker, maar
in de kanker van één bepaald orgaan, en die trend gaat ieder jaar
een stapje verder. Chirurg en schrijver Atul Gawande wees erop
dat wanneer artsen grapjes maken over linkeroorchirurgen ‘we
ons beter even kunnen afvragen of die niet echt bestaan’.

In zijn bestseller Bounce suggereerde de Britse journalist Mat-
thew Syed dat de Britse regering heeft gefaald omdat zij niet het
voorbeeld van Tiger Woods had gevolgd door mensen zich steeds
verder te laten specialiseren. Het heen en weer verhuizen van hoge
overheidsfunctionarissen tussen departementen, zo schreef hij, ‘is
niet minder absurd dan het laten roteren van Tiger Woods van golf
naar honkbal, voetbal en hockey’.

Toch is het zo dat het enorme succes van Groot-Brittannié op de
recente Olympische Zomerspelen, na tientallen jaren van middel-
matige prestaties, werd bewerkstelligd door programma’s die spe-
cifiek waren opgezet om volwassenen te stimuleren om nieuwe
sporten uit te proberen en een ‘pijplijn’ van laatbloeiers te creéren,
zoals een van de ambtenaren achter het programma het aan mij
omschreef. Blijkbaar is het idee dat een atleet, zelfs als hij of zij tot
de elite wil gaan behoren, een Roger-pad volgt en verschillende
sporten tegelijk of na elkaar beproeft niet zo absurd. Topatleten
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besteden op het toppunt van hun kunnen meer tijd aan gericht,
doelbewust oefenen dan hun collega’s die net niet tot de top beho-
ren. Maar als wetenschappers het hele ontwikkelingspad van spor-
ters onderzoeken, van jongs af aan, ziet het er zo uit:

15

Gemiddeld aantal oefenuren per week

T T ! T T
0-9 9-12 12-15 15-18 18-21

Leeftijd

Mensen die uiteindelijk tot de top gaan behoren besteden aanvan-
kelijk meestal minder tijd aan het doelbewust oefenen in de activi-
teit waarin ze uiteindelijk experts zullen worden. In plaats daarvan
ondergaan ze wat onderzoekers een ‘proefperiode’ noemen. Ze
spelen een verscheidenheid aan sporten, meestal in een ongestruc-
tureerde of licht gestructureerde setting; ze verwerven een reeks
fysieke vaardigheden waaruit zij kunnen putten; ze leren iets over
hun eigen capaciteiten en voorkeuren; en pas later concentreren ze
zich op en versterken ze hun technische vaardigheden op één ter-
rein. De titel van een onderzoek onder atleten in individuele spor-
ten riep ‘late specialisatie’ uit tot ‘de sleutel tot succes’; een andere
titel luidde: ‘De top halen in teamsporten: begin later, intensiveer
en wees vastberaden’.

Toen ik begon over deze onderzoeken te schrijven, kreeg ik te
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maken met bedachtzame kritiek, maar ook met ontkenning. ‘Mis-
schien in een andere sport,’ zeiden de fans vaak, ‘maar niet in onze
sport.” De gemeenschap van de meest populaire sport ter wereld,
voetbal, was het luidruchtigst. En toen, alsof het was afgesproken,
publiceerde een team van Duitse wetenschappers eind 2014 een on-
derzoek waaruit bleek dat de leden van de Duitse nationale ploeg,
die net het wereldkampioenschap voetbal had gewonnen, zich
doorgaans pas op latere leeftijd hadden gespecialiseerd en niet va-
ker in georganiseerd verband hadden gevoetbald dan amateurs, tot
hun tweeéntwintigste of ouder. Zij voetbalden een groot deel van
hun kindertijd en adolescentie niet in georganiseerd verband. In een
ander voetbalonderzoek, dat twee jaar later werd gepubliceerd, wa-
ren spelers vanaf hun elfde twee jaar lang gevolgd. Degenen die
meerdere sporten en niet-georganiseerd voetbal beoefenden, ‘en
niet in georganiseerd verband trainden’, vertoonden op hun der-
tiende meer vooruitgang. Bevindingen zoals deze zijn nu terug te
vinden in een enorme reeks van sporten, van hockey tot volleybal.
De vermeende noodzaak van hyperspecialisatie vormt de kern
van een grote, succesvolle, en soms goedbedoelende marketingma-
chine, in de sport en daarbuiten. In werkelijkheid komt het Roger-
pad naar het sportsterrendom veel vaker voor dan het Tiger-pad,
maar de verhalen van die atleten worden veel minder hard van de
daken geschreeuwd, dls ze al gehoord worden. Sommige van hun
namen kent u wel, maar hun achtergronden waarschijnlijk niet.
Ik ben direct met het schrijven van deze inleiding begonnen na
de Super Bowl van 2018, waarin een quarterback die professioneel
honkballer was voordat hij voetbal ging spelen (Tom Brady) ge-
confronteerd werd met een sporter die had gevoetbald, gebasket-
bald en gehonkbald en karate had bedreven, en uiteindelijk had
gekozen tussen basketbal en voetbal (Nick Foles). Later diezelfde
maand werd de Tsjechische atlete Ester Ledecka de eerste vrouw
ooit die goud won in twee verschillende sporten (skién en snow-
boarden) tijdens dezelfde Olympische Winterspelen. Toen ze jon-
ger was, had Ledecka meerdere sporten beoefend (ze doet nog
steeds aan beachvolleybal en windsurfen), zich op school gericht,
en zich nooit gehaast om nummer één te worden in een tienercom-
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petitie. In het Washington Post-artikel de dag na haar tweede gouden
medaille stond: ‘In een tijdperk van sportspecialisatie is Ledecka
een evangelist voor het behoud van verscheidenheid.” Vlak na haar
prestatie vestigde de Oekraiense bokser Vasyl Lomatsjenko een re-
cord voor het kleinste aantal gevechten dat nodig is om wereldtitels
te winnen in drie verschillende gewichtsklassen. Lomatsjenko, die
als kind vier jaar niet bokste om traditionele Oekraiense dans te
kunnen leren, memoreerde later: Tk deed als jonge jongen heel veel
verschillende sporten — gymnastiek, basketbal, voetbal, tennis — en
ik denk dat ik uiteindelijk dankzij al die verschillende sporten mijn
voetenwerk heb kunnen verbeteren.’

De prominente sportwetenschapper Ross Tucker vatte het onder-
zoek op dit terrein op eenvoudige wijze samen: “We weten dat het
belangrijk is om op jonge leeftijd van alles te proberen, en dat di-
versiteit van belang is.’

In 2014 heb ik een aantal bevindingen over late specialisatie op
sportgebied opgenomen in het nawoord van mijn eerste boek, The
Sports Gene. Het jaar daarop kreeg ik een uitnodiging om over dat
onderzoek te praten voor een onwaarschijnlijk publiek — geen at-
leten of coaches, maar militaire veteranen. Ter voorbereiding daar-
op heb ik wetenschappelijke tijdschriften geraadpleegd voor werk
over specialisatie en het switchen van carriére buiten de sportwe-
reld. Ik was verbaasd over wat ik vond. Uit één onderzoek bleek dat
mensen die zich direct na de universiteit aan het begin van hun car-
riere specialiseerden een voorsprong namen qua verdiensten, maar
dat mensen die zich later specialiseerden dit goed konden compen-
seren door werk te vinden dat beter paste bij hun vaardigheden en
persoonlijkheid. Ik vond een reeks studies die aantoonden hoe tech-
nologische uitvinders hun creatieve impact vergrootten door het
vergaren van ervaringen in verschillende domeinen, in vergelijking
met collega’s die zich dieper in één domein vastbeten; ze hadden er
naarmate hun carriére vorderde zelfs baat bij om proactief een beet-
je diepte op te offeren voor een bredere blik. Er was een bijna iden-
tieke bevinding in een onderzoek onder artistieke makers.

Ik begon ook te beseffen dat sommige mensen wier werk ik van
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een afstandje diepgaand bewonderde — van Duke Ellington (die
muzieklessen schuwde om zich als kind te kunnen richten op teke-
nen en honkbal) tot Maryam Mirzakhani (die ervan droomde ro-
manschrijver te worden, maar in plaats daarvan de eerste vrouw
werd die de beroemdste wiskundeprijs won, de Fields Medal) — in
hun persoonlijke ontwikkelingsverhalen meer op Roger dan op
Tiger leken. Ik heb verder gezocht en kwam opmerkelijke perso-
nen tegen, die niet ondanks, maar juist do6r hun uiteenlopende
ervaringen en interesses waren geslaagd: een CEo die haar eerste
baan vond rond de tijd dat haar collega’s zich klaarmaakten om
met pensioen te gaan; een kunstenaar die door vijf carriéres was
gegaan voordat hij zijn roeping ontdekte en de wereld veran-
derde; een uitvinder die vasthield aan een zelfverzonnen antispeci-
alisatiefilosofie en van een klein, in de negentiende eeuw opgericht
bedrijf vandaag de dag een van de meest klinkende namen ter we-
reld heeft gemaakt.

Ik had alleen nog maar mijn eerste schreden gezet in het onder-
zoek naar specialisatie in de bredere wereld van het werk, dus in
mijn toespraak tot de kleine groep militaire veteranen heb ik me
grotendeels beperkt tot de sport. Ik tipte de andere bevindingen
slechts kort aan, maar mijn publiek vond het prachtig. Ze hadden
zich allemaal pas op latere leeftijd gespecialiseerd of waren vaak
van carriére gewisseld, en toen ze zich één voor één aandienden om
zich na mijn toespraak aan mij voor te stellen, kon ik merken dat
ze zich daarover allemaal op zijn minst enige zorgen hadden ge-
maakt, en dat sommigen zich er bijna voor schaamden.

Zij waren bijeengebracht door de Pat Tillman Foundation die,
in de geest van de overleden NFL-speler die een carriére als profes-
sionele voetballer vaarwelzei om Army Ranger te worden, beurzen
verstrekt aan veteranen, actieve militairen en echtgenoten van mi-
litairen die voor een andere loopbaan hebben gekozen of terug
naar school willen. Ze hadden allemaal een beurs gekregen — voor-
malige parachutisten en vertalers die leraar, wetenschapper, in-
genieur en ondernemer aan het worden waren. Ze zaten vol
enthousiasme, maar met een onderstroom van angst. Hun Linked-
In-profielen vertoonden niet de lineaire progressie op carrierege-
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bied waarvan hun was verteld dat werkgevers daar de voorkeur
aan gaven. Zij waren bang om een mastersopleiding te beginnen
naast jongere (soms veel jongere) studenten, of later van baan te
wisselen dan hun collega’s, alleen maar omdat ze bezig waren ge-
weest met het vergaren van onnavolgbare ervaringen in het leven
en op gebied van het leiderschap. Op de een of andere manier was
een uniek voordeel in hun hoofd omgeslagen in een risico.

Een paar dagen nadat ik de Tillman Foundation-groep had toe-
gesproken, stuurde een voormalige Navy SeAL die na het gesprek
naar me toe was gekomen me een e-mail: “We stappen allemaal
van de ene carriére in de andere. Een paar van ons kwamen samen
nadat u was vertrokken en bespraken hoe opgelucht we waren om
u te horen spreken.’ Ik was enigszins verbijsterd om te ontdekken
dat een voormalige Navy SEAL met een bachelor in geschiedenis en
geofysica, die een mastersopleiding bedrijfskunde en openbaar be-
stuur volgde aan de universiteiten van Dartmouth en Harvard, mij
nodig had om zijn levenskeuzes te bevestigen. Maar net als de an-
deren in de zaal was hem impliciet en expliciet te kennen gegeven
dat het gevaarlijk was om van richting te veranderen.

De toespraak werd met zo veel enthousiasme ontvangen dat de
stichting me uitnodigde om een keynote speech te geven op haar jaar-
lijkse conferentie in 2016, en vervolgens op bijeenkomsten van klei-
nere groepen in verschillende steden. Voor ieder daarvan las ik weer
meer onderzoeken en sprak ik met meer onderzoekers, en vond ik
weer meer bewijzen dat er tijd voor nodig is — evenals het afzien van
een initiéle voorsprong — om een brede persoonlijke en professionele
algemene kennis te ontwikkelen, maar dat het de moeite waard is.

Ik dook in werk waaruit bleek dat hooggekwalificeerde deskun-
digen z6 bekrompen kunnen raken dat ze naarmate hun ervaring
toeneemt steeds erger worden, ook al krijgen ze ook steeds meer
zelfvertrouwen — een gevaarlijke combinatie. En ik was stomver-
baasd toen cognitieve psychologen waarmee ik sprak me naar een
enorme en maar al te vaak genegeerde stapel werk leidden waaruit
bleek dat — als je duurzame kennis wilt vergaren — het leren zelf het
best langzaam gedaan kan worden, zelfs als dat betekent dat je
slecht presteert in tests die je onmiddellijke vooruitgang meten.
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Dat wil zeggen dat het meest effectieve leren er inefficiént uitziet;
het lijkt alsof je achteropraakt.

Iets nieuws beginnen op middelbare leeftijd ziet er misschien
ook zo uit. Mark Zuckerberg heeft de beroemd geworden opmer-
king gemaakt dat ‘jongeren gewoon slimmer zijn’. En toch is het
bijna tweemaal zo waarschijnlijk dat een vijftigjarige oprichter van
een technologieconcern een succesbedrijf start als iemand die der-
tig jaar oud is; en die dertigjarige heeft op zijn beurt weer een be-
tere kans dan een twintigjarige. Onderzoekers van Northwestern
University, MIT en het us Census Bureau hebben nieuwe technolo-
giebedrijven onderzocht en aangetoond dat bij de snelstgroeiende
start-ups de gemiddelde leeftijd van de oprichter vijfenveertig jaar
was toen het bedrijf werd gelanceerd.

Zuckerberg was tweeéntwintig toen hij zijn uitspraak deed. Het
was in zijn belang om die boodschap de wereld in te sturen, net
zoals het in het belang is van de mensen die jeugdsportliga’s run-
nen om te beweren dat toewijding aan één enkele activiteit, het
hele jaar door, noodzakelijk is voor succes, hoezeer de bewijzen
ook op het tegendeel duiden. Maar het streven om zich te specialise-
ren gaat nog verder. Het infecteert niet alleen individuen, maar
ook hele systemen, aangezien iedere gespecialiseerde groep een
steeds kleiner deel van de grote puzzel ziet.

Een openbaring in de nasleep van de wereldwijde financiéle cri-
sis van 2008 was de mate van segregatie binnen de grote banken.
Legioenen van gespecialiseerde groepen, die de risico’s voor hun
eigen kleine stukjes van het grotere geheel optimaliseerden, had-
den een rampzalig geheel gecreéerd. Om het allemaal nog erger te
maken verraadden de reacties op de crisis een duizelingwekkende
mate van door specialisatie ingegeven perversiteit. Een federaal
programma dat in 2009 werd gelanceerd spoorde de banken aan
om de maandelijkse hypotheeklasten te verlagen voor huiseigena-
ren die het moeilijk hadden, maar nog steeds gedeeltelijke betalin-
gen konden doen. Dat was een leuk idee, in de praktijk werkte het
als volgt: een bancaire afdeling die gespecialiseerd was in hypothe-
caire kredietverlening zette een huiseigenaar op een lager termijn-
bedrag; een afdeling van diezelfde bank die gespecialiseerd was in
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huisuitzettingen merkte vervolgens op dat de huiseigenaar plotse-
ling minder betaalde, stelde hem in gebreke en legde beslag op zijn
huis. ‘Niemand had gedacht dat er zulke silo’s in de banken be-
stonden,’ zei een regeringsadviseur later. Overspecialisatie kan tot
collectieve tragedies leiden, zelfs wanneer elk individu afzonderlijk
de meest redelijke handelwijze volgt.

Hooggespecialiseerde professionals in de gezondheidszorg ken-
nen hun eigen versies van het ‘als alles wat je hebt een hamer is, ziet
alles eruit als een spijker’-probleem. Interventiecardiologen zijn z6
gewend geraakt aan de behandeling van pijn op de borst met stents
— metalen buisjes die de bloedvaten openwrikken — dat ze dit tel-
kens weer doen, ook in gevallen waar op grond van omvangrijk
onderzoek is vastgesteld dat die stents ongeschikt of zelfs gevaarlijk
zijn. Uit een recent onderzoek is gebleken dat hartpatiénten waar-
schijnlijk minder snel zullen overlijden als ze opgenomen worden
ten tijde van een nationaal congres van cardiologen, als duizenden
cardiologen weg zijn; de onderzoekers opperden dat dit misschien
zo is omdat veelvoorkomende behandelingen met twijfelachtige ge-
volgen dan waarschijnlijk minder snel worden uitgevoerd.

Een internationaal gerenommeerde wetenschapper (waarmee
u kennis zult maken tegen het einde van dit boek) vertelde me
dat de toenemende specialisatie heeft geleid tot een ‘systeem van
parallelle loopgraven’ in de zoektocht naar innovatie. ledereen
graaft steeds dieper in de eigen geul en richt zelden het hoofd op
om in de naastgelegen loopgraaf te kijken, ook al bevindt de
oplossing voor hun probleem zich toevallig daar. De weten-
schapper wil proberen de opleiding van toekomstige onderzoe-
kers te despecialiseren; hij hoopt dat dit idee zich op termijn zal
verspreiden naar opleidingen op welk terrein dan ook. Hij heeft
in zijn eigen leven enorm geprofiteerd van het cultiveren van een
brede algemene kennis, zelfs toen hij zich moest specialiseren. En
nu is hij zijn gezichtsveld opnieuw aan het verbreden en zet hij
een trainingsprogramma op, in een poging om anderen de kans
te geven af te wijken van het Tiger-pad. ‘Dit is misschien het
belangrijkste dat ik ooit in mijn leven zal doen,’ zei hij tegen me.

Ik hoop dat dit boek je zal helpen begrijpen waarom.
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Toen de Tillman Scholars spraken over het feit dat ze zich onthecht
voelden, en bang waren dat ze iets verkeerds deden, begreep ik dat
beter dan ik liet merken. Ik werkte na de universiteit op een weten-
schappelijk onderzoeksschip in de Stille Oceaan toen ik besloot
dat ik schrijver wilde worden, en geen wetenschapper. Ik had nooit
verwacht dat mijn weg van de wetenschap naar het schrijven via
een baan als misdaadverslaggever bij een New Yorks roddelblad
zou verlopen, noch dat ik kort daarna zou gaan schrijven voor
Sports Illustrated, een baan die ik tot mijn eigen verrassing al snel
weer achter me zou laten. Ik begon me zorgen te maken dat ik een
dolende was met een fobie voor arbeidsverbintenissen, die dat hele
carriereding verkeerd deed. Het leren over de voordelen van een
brede algemene kennis en uitgestelde specialisatie heeft de manier
waarop ik naar mezelf en de wereld kijk veranderd. Het onderzoek
heeft betrekking op ieder stadium van het leven, van de ontwikke-
ling van kinderen in de wiskunde, muziek en sport, en studenten
die vers van de universiteit hun weg proberen te vinden, tot profes-
sionals die halverwege hun carriére toe zijn aan een verandering en
potentiéle gepensioneerden die op zoek zijn naar een nieuwe roe-
ping, nadat ze de vorige achter zich hebben gelaten.

De uitdaging waar we allemaal voor staan is hoe we de voorde-
len van een brede algemene ontwikkeling kunnen behouden, even-
als die van uiteenlopende ervaringen, interdisciplinair denken en
uitgestelde vernauwing, in een wereld die steeds meer aanspoort tot
hyperspecialisatie.

Hoewel het ongetwijfeld waar is dat er gebieden zijn waarop
mensen met Tigers vroegrijpheid en doelgerichtheid kunnen excel-
leren, zullen we naarmate de complexiteit toeneemt — en naarmate
de technologie de wereld samenbindt in steeds grotere clusters van
onderling verbonden systemen, waarvan ieder individu slechts een
klein deel kan zien — ook meer Rogers nodig hebben: mensen die
breed beginnen en diverse ervaringen en perspectieven omarmen,
voordat ze verdergaan. Mensen met een brede belangstelling.



