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het stockholm octavo | 

Hoofdstuk een

stockholm – 

Bronnen: E.L., politieagent X, mijnheer F., baron G***, 
mevrouw M., archivaris D.B. – Riddarhuset

stockholm wordt het Venetië van het noorden genoemd, en te-
recht. Reizigers beweren dat het net zo complex, net zo groot en net 
zo mysterieus is als zijn zusje in het zuiden. In het ijzige Mälarmeer 
en de wirwar van waterwegen van de Oostzee weerspiegelen zich 
grootse paleizen, strogele huizen, sierlijke bruggen en ranke skiff s 
waarmee de inwoners zich verplaatsen tussen de veertien eilanden 
waaruit de stad bestaat. Alleen waaieren deze niet uit naar een zon-
nig, gecultiveerd Italië, maar vormen de dichte bossen die deze 
glinsterende archipel omringen een blauwgroene grens vol wolven 
en ander wild spul, die de toegang markeert tot een eeuwenoud 
land en het harde boerenleven dat vlak achter de Stad ligt. Maar op 
de rand van het slotdecennium van de eeuw, in de laatste jaren van 
het verlichte koninkrijk van Zijne Majesteit koning Gustaaf III, 
dacht ik zelden aan het platteland of de paar ploeterende mensen 
die daar woonden. De Stad had veel te veel te bieden en het leven 
leek vol kansen.

Het klopt dat het op het eerste gezicht niet de beste tijd was. 
Boerderijdieren leefden vaak in de huizen, plaggendaken vermolm-
den tot bouwvallen en niemand kon zijn ogen sluiten voor de pok-
kenlittekens, de slijmhoest of de talloze andere tekenen van ziekten 
die de bevolking kwelden. De doodsklokken luidden elk uur, want 
de Dood was meer thuis in Stockholm dan in welke andere stad in 
Europa ook. De stank van vuil rioolwater, rottend voedsel en onge-
wassen lijven verstikte de lucht. Maar aan de andere kant van dit 
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grimmige tafereel kon men een glimp van een lichtblauw, met gou-
den vogels geborduurd jasje van gewaterde zijde opvangen, of het 
ruisen van een tafzijden avondjapon en fragmenten van Franse po-
ezie horen, of de geur van rozenpommade en eau de cologne op-
snuiven die voorbijdreef op hetzelfde briesje dat ook een melodie 
van Bach, Bellman of Kraus meevoerde: de ware keurmerken van 
het gustaviaanse tijdperk. Van mij mocht die gouden tijd eeuwig 
duren.

De fi nale zou onvergetelijk worden, maar vrijwel iedereen ging 
voorbij aan het begin van het einde. Dat was niet zo verbazingwek-
kend; mensen verwachtten dat een revolutie gepaard ging met ge-
weld – daar waren Amerika, het Koninkrijk der Nederlanden en 
Frankrijk kersverse voorbeelden van. Maar bij aanvang van onze 
stille revolutie op die avond in februari was het rustig in de Stad; de 
straten waren vrijwel verlaten en ik zat te kaarten bij mevrouw Mus.

Ik was dol op kaarten, net als iedereen in de Stad. Kaartspelletjes 
maakten deel uit van elke bijeenkomst, en als je niet meedeed, werd 
je niet beschouwd als onbeschoft, maar als dood. Mensen vermaak-
ten zich met elk willekeurig spel dat op tafel lag, maar Boston Whist 
was het nationale spel. Gokken was een vak dat, eigenlijk net als 
prostitutie, nog net geen gilde en wapenschild had, maar wel werd 
erkend als een steunpilaar van de sociale constructie van de stad. 
Het zorgde ook voor een soort sociale corridor: mensen met wie je 
anders misschien nooit zou omgaan, konden zomaar tegenover je 
aan de kaarttafel zitten, vooral als je het toegewijde type speler was 
dat werd toegelaten in de goklokalen van mevrouw Sofi a Mus. 

Toegang tot dit etablissement was zeer gewild, want hoewel het 
gezelschap gemengd was – hogere en lagere klasse, dames en heren 
– was een persoonlijke aanbeveling vereist om binnen te komen, 
waarna de in Frankrijk geboren mevrouw Mus haar nieuwe gasten 
doorlichtte aan de hand van een systeem dat niemand echt kon 
doorgronden: spelniveau, charme, politiek, haar eigen occulte ge-
voelens. Als je niet aan haar normen voldeed, mocht je niet meer 
terugkomen. Mijn uitnodiging was afkomstig van de politiespion 
op straat, met wie ik een nuttige uitwisseling van informatie en 
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goederen had bekokstoofd voor mijn werk bij het douane- en ac-
cijnskantoor. Het was mijn bedoeling een van de vertrouwde vaste 
klanten van Mus te worden en op elke mogelijke manier fortuin te 
maken. Zoals onze koning Gustaaf een bevroren provinciale uit-
hoek had gekozen en die had getransformeerd tot een baken van 
cultuur en verfi jning, wilde ik opklimmen van loopjongen tot een 
gerespecteerde, in rode mantel gehulde Sekretaire.

Mevrouw Mus’ speellokalen waren gevestigd op de tweede ver-
dieping van een oud trapgevelhuis op nummer  van de Minder-
broederssteeg, dat was geschilderd in het typische geel van de Stad. 
We kwamen vanaf de straat door een gewelfde stenen poort waarin 
een waakzaam gezicht in de sluitsteen was uitgesneden. Klanten 
beweerden dat de ogen bewogen, maar toen ik er was, bewoog er 
helemaal niets, behalve dan een fl inke hoeveelheid geld uit en naar 
mijn zak. Ik geef toe dat mijn maag die eerste avond van tevoren 
fl ink in opstand was gekomen, maar toen we eenmaal de stenen 
wenteltrap op waren geklommen en de foyer binnenstapten, voelde 
ik me volkomen op mijn gemak. De sfeer was hartelijk en gezellig, 
met een overvloed aan kaarslicht en gemakkelijke stoelen. De spion 
introduceerde me keurig bij mevrouw Mus en een dienstertje gaf 
me een glas brandy van een dienblad. Tapijten dempten het geluid 
en de ramen waren behangen met nachtzwart damast om de ka-
mers op elk tijdstip duister te houden. Deze stemming paste zowel 
bij de gokkers die de tafels bezetten als de zoekers die wachtten op 
een consult, want in een privévertrek boven aan een nauwe trap 
vervulde mevrouw Mus ook de rol van waarzegster. Er werd gezegd 
dat ze raadgeefster van koning Gustaaf was; hoe het ook zij, haar 
tweeledige vaardigheden met de kaarten bezorgden haar een aardig 
inkomen en gaven haar exclusieve gokgezelschap een extra prettig 
gevoel.

De spion vond een tafel en een derde speler, een kennis van 
hem, en ik was op zoek naar een gemakkelijke vierde toen er een 
grijnzende man met zwarte tanden aan kwam, die iets in het oor 
van de spion fl uisterde en daarmee een glimlach op diens gewoon-
lijk stoïcijnse gezicht wist te toveren. Ik ging zitten, nam een spel 
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kaarten uit een kistje waar er twee in zaten, en tikte het tot een 
nette stapel.

‘Goed nieuws?’ vroeg ik.
‘Wie weet, het is maar hoe je het bekijkt,’ antwoordde de man.
De spion ging zitten en klopte op de stoel naast hem. ‘U be-

hoort toch tot de voorstanders van de koning, mijnheer Larsson?’
Ik knikte; ik was een fervent royalist, evenals mevrouw Mus, te 

oordelen naar de portretten van Gustaaf en Lodewijk XVI van 
Frankrijk die in de foyer hingen.

De man stak zijn hand uit, zei zijn naam – die ik meteen weer 
vergat – en schoof zijn stoel dichter bij de tafel.

‘Het Huis van de Adel is gevechtsklaar. Koning Gustaaf heeft 
twintig patriottenleiders gevangengenomen. Generaal Pechlin, de 
oude Von Fersen, en zelfs Henrik Uzanne.’

‘Dan hebben ze zeker eindelijk eens iets gedenkwaardigs ge-
daan,’ zei ik, terwijl ik de kaarten schudde.

‘Het gaat om wat ze níét gedaan hebben, mijnheer Larsson.’ 
De man met de weerzinwekkende glimlach boog zich voorover en 
stak zijn hand op om me tot stilte te manen. ‘De adel heeft gewei-
gerd de Wet op de Eenheid en Veiligheid van de koning te onder-
tekenen. Ze werden witheet bij de gedachte dat gewone stervelin-
gen de rechten en privileges zouden krijgen die waren 
voorbehouden aan de aristocratie. Gustaafs coup d’état hield hen 
tegen voordat hun onvrede zou worden verbreid en deze verlichte 
wetgeving in de kiem gesmoord zou kunnen worden. De drie la-
gere standen hebben getekend. Gustaaf heeft getekend. Het voor-
stel is nu een wet.’

Ik hield de kaarten even stil en keek hoe de andere drie mannen 
het beeld van dit nieuwe Zweden aan hun geestesoog voorbij zagen 
trekken.

‘Dat soort daden leidt elders tot bloedige opstanden,’ zei de 
spion eerbiedig. ‘Gustaaf heeft die dreiging met een pennenstreek 
uitgeschakeld.’

‘Uitgeschakeld?’ vroeg de derde speler, en hij dronk zijn glas 
leeg. ‘De adel zal zich verenigen en met geweld reageren, net zoals 
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ze dat in ’ deden, en net zoals ze dat overal doen. Klaar ben je 
met de eenheid van die wet.’

‘En hoe zit het met die veiligheid?’ vroeg ik. Niemand zei iets, 
dus hield ik de kaarten maar omhoog. ‘Boston?’

Mevrouw Mus, die aandachtig naar het gesprek had geluisterd, 
knikte me goedkeurend toe; ze wilde het onderwerp politiek duide-
lijk van tafel hebben. Ik verdeelde de kaarten in vier stapeltjes en 
legde ze met hun witte achterkant op het groene tafelblad.

‘Is de broer van de koning ook gevangengenomen?’ vroeg de 
spion, nieuwsgierig naar een van zijn voornaamste doelwitten. 
‘Karel is sinds kort de facto de leider van de patriotten.’

‘Hertog Karel een leider?’ De man trok een grimas. ‘Hertog 
Karel wisselt net zo vaak van loyaliteit als van vrouw. Gustaaf kan 
maar niet geloven dat Karel een complot zou beramen tegen de 
troon, en om dat te bewijzen bevoorrecht hij hem – hij heeft zijn 
lieve broertje benoemd tot militaire gouverneur van Stockholm.’

‘Nou, dan zullen we vanavond allemaal beter slapen,’ zei ik, en 
ik maakte een waaier van mijn kaarten. ‘Maar nu moeten jullie in-
zetten.’ De conversatie stokte. Het enige wat je hoorde was het 
schuiven en ritselen van speelkaarten, het rinkelen van muntjes en 
het knisperen van bankbiljetten. Ik deed het die avond extreem 
goed aan de tafels, want gokken was een talent dat ik polijstte. De 
spion deed het ook goed, want het was in mevrouw Mus’ belang 
om de politie te polijsten – al snapte ik niet hoe ze het spel stuurde, 
want hij was niet echt een uitblinker.

Toen de klok in de buurt van de drie kwam, stond ik op om 
mijn benen te strekken, en mevrouw Mus liep naar me toe en nam 
mijn hand in haar beide handen. Ze was niet bepaald de jongste 
meer en ging eenvoudig gekleed, maar in het zachte schijnsel van 
het kaarslicht en door de waas van alcohol heen schitterde haar 
vroegere uitstraling. Mevrouw Mus hield haar adem in en liet haar 
lange, slanke vinger langs een lijn op mijn handpalm glijden. Haar 
handen waren koel en zacht en leken boven mijn hand te zweven 
en die tegelijkertijd te omvatten. Het enige wat ik op dat moment 
kon bedenken, was dat ze een uitstekende zakkenroller zou zijn, 
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maar ze was niet voornemens om iets te verdonkeremanen – ik 
controleerde later mijn zakken – en haar blik was warm en kalm. 

‘Mijnheer Larsson, u bent voor de kaarten geboren, en hier in 
mijn vertrekken zult u er uw voordeel mee kunnen doen. Ik denk 
dat we nog vele spelletjes voor de boeg hebben.’

De warmte van die triomf kroop van top tot teen door me heen, 
en ik weet nog dat ik haar handen naar mijn lippen bracht om onze 
verbondenheid met een kus te bezegelen.

Die kaartavond luidde het begin in van twee jaar uitzonderlijk 
veel geluk aan de speeltafels, en leidde me mettertijd naar het oc-
tavo, een aan mevrouw Mus voorbehouden vorm van waarzeggerij, 
waarvoor ze een achttal kaarten koos uit een oud, mysterieus kaart-
spel dat verschilt van elk ander dat ik ooit gezien heb. In tegenstel-
ling tot de vage kronkels van de zigeunerinnen op het marktplein 
werd haar exacte methode geïnspireerd door haar visioenen en wees 
ze acht mensen aan die een gebeurtenis teweeg zouden brengen die 
in een visioen tot haar kwam; een gebeurtenis die een transformatie 
zou inleiden, een wedergeboorte voor de zoeker. Natuurlijk impli-
ceert een wedergeboorte ook een dood, maar daarover werd nim-
mer gerept wanneer de kaarten gelegd werden.

De avond eindigde met een reeks dronkenmanstoosten: op ko-
ning Gustaaf, op Zweden en op de stad waarvan ik hield. ‘Op de 
Stad,’ zei mevrouw Mus, en ze tikte haar glas klinkend tegen dat 
van mij, waarbij de amberkleurige vloeistof op mijn hand spatte.

‘Op Stockholm,’ antwoordde ik met een stem die dik was van 
emotie. ‘En op het gustaviaanse tijdperk.’
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Hoofdstuk twee

twee fantastische jaren 
en een verschrikkelijke dag

Bron: E.L.

binnen zes maanden na mijn eerste bezoek speelde ik me een weg 
naar de positie van partner van mevrouw Mus. Ze zei dat ze slechts 
twee spelers kende met mijn behendigheid: de ene was zijzelf en de 
andere was dood. Dat was een compliment, geen waarschuwing.

Als mevrouw Mus af en toe vals speelde – en dat deed iedereen 
– gebruikte ze zelden de gebruikelijke vormen van oplichterij, zoals 
het markeren van de kaarten met een vouwtje of een teken, en 
evenmin begunstigde ze het huis overmatig, dus beschouwden de 
spelers haar etablissement als elegant en betrouwbaar. Ze had een 
manier van blind schudden die bijna niet waarneembaar was, en ze 
had een foefj e om met één hand te couperen waar ze mee wegkwam 
als een onschuldig melkmeisje. Alleen in noodsituaties gebruikte ze 
een vals spel kaarten dat al geprepareerd was, en ze kon in een oog-
wenk een kaart in haar handpalm laten verdwijnen en vervangen.

Soms was ons bedrog niet bedoeld om te winnen, maar wilden 
we ervoor zorgen dat een onwelkome speler uit vrije wil het speel-
lokaal verliet. Dan gebruikten we een tactiek die zij een zetje noem-
de. Mevrouw Mus maakte me duidelijk om welke speler het ging. 
Dan zette ik bescheiden bedragen in en legde mijn kaarten zo dat 
die speler verloor, ongeacht de uitkomst voor mezelf. Ik verloor veel 
meer dan ik won, en niemand verdenkt een verliezer van vals spe-
len. Na één, hooguit twee van dit soort avonden begrepen kruimel-
dieven de hint en kwamen niet meer terug. Bij spionnen duurde 
het langer omdat dat zelf geen spelers waren, maar ook zij dropen 
uiteindelijk af. Mevrouw Mus beloonde mijn heimelijke mede-
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plichtigheid door mijn verliezen ruimschoots te compenseren en de 
exclusieve fl essen uit haar kelder met me te delen. 

Geheel volgens haar eerste voorspelling had ik, na een jaar van 
mevrouw Mus’ tedere zorg, genoeg geld verdiend om me een posi-
tie te verschaff en als Sekretaire bij het douane- en accijnskantoor, 
een schier onmogelijke promotie voor iemand die uit het niets 
kwam. Als familie had ik slechts wat hardvochtige, huichelachtige 
boeren uit Småland, maar onze wegen waren lang geleden eens en 
voor altijd gescheiden. De enige groep waar ik bij hoorde was de 
onoffi  ciële broederschap die in de Stad bekendstond als de Orde 
van Bacchus, een vrijgevig, emotioneel clubje dat met elkaar kon 
lachen en huilen en vaak vastbesloten was om te zingen, al waren ze 
te dronken om op hun benen te staan en te arm om hun drankje te 
betalen. Voor het lidmaatschap moest je behoorlijk wat tijd in de 
zevenhonderd taveernes van Stockholm doorbrengen, en minstens 
tweemaal met je gezicht omlaag in de goot worden aangetroff en 
door hun hogepriester: componist en genie Carl Michael Bellman. 
Uiteindelijk bleek deze broederschap een veel te grote aanslag te 
plegen op zowel mijzelf als mijn portemonnee, dus bracht ik mijn 
vrije avonden door met kaarten. Als ik niet aan de tafels te vinden 
was, zat ik thuis voor de spiegel te oefenen. Mijn toewijding verste-
vigde mijn band met mevrouw Mus en mijn geluk bleef groeien.

In het voorjaar van  had ik het gevoel dat ik iedereen in de 
Stad op zijn minst van gezicht kende; van de hoeren uit de Bag-
gensstraat tot de edellieden die hun klandizie vormden. Zij kenden 
mij echter niet, daar zorgde ik wel voor. Het was in mijn vakmatige 
en persoonlijke belang dat ik uitermate gemakkelijk te vergeten 
was, waardoor ik aan verwikkelingen, verplichtingen en af en toe 
wraak ontsnapte. Mijn rode Sekretairemantel opende deuren en 
portemonnees, en een fl ink aantal zachte, bleke dijen. Naast mijn 
salaris ontving ik een percentage van de verkoop van alle geconfi s-
queerde goederen en was ik in staat een uitstekende wijncollectie te 
‘importeren’, evenals fraaie Italiaanse laarzen en andere huishoude-
lijke artikelen voor de nieuwe kamers die ik betrok in de Kleerma-
kerssteeg in het centrum van de Stad. Ik verscheen om twaalf uur 
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op kantoor om papierwerk op te bergen en opdrachten te ontvan-
gen, ging om drie uur met mijn collega’s koffi  edrinken in De Zwar-
te Kat, en vertrok vervolgens naar huis voor een bescheiden maal-
tijd en een dutje voordat ik eropuit ging. Mijn hoofdtaak was het 
ontmaskeren van smokkelaars en het inspecteren van verdachte la-
dingen, werk dat meestal ’s nachts in dokken en pakhuizen plaats-
vond. Ik bracht veel tijd door met het vergaren van informatie in 
koffi  ehuizen, herbergen en taveernes waarvan er her en der in de 
Stad al net zoveel te vinden waren als vrolijke lantaarns, en ik 
mengde me onder dames en heren van alle rangen en standen. Het 
was de ideale baan voor een vrijgezel, en al helemaal voor een kaart-
speler die gewiekst was in het interpreteren van gezichten en geba-
ren en het ruiken van bedrog.

Toen verscheen er een barstje in mijn volmaakte leven.
Het was een prachtige maandag in juni, Tweede Pinksterdag. De 

Superieur van de douane, een vreselijk vrome man met een zure 
adem, riep me meteen bij zich in zijn kantoor. Hoewel ik de zon-
dagsdiensten bijwoonde (aangezien je beboet werd als je dat niet 
deed), beweerde de Superieur dat dat niet voldoende was voor een 
man die zijn tijd doorbracht in het gezelschap van dronkaards, die-
ven, gokkers en vrouwen van lichte zeden. Ik merkte op dat dit deel 
uitmaakte van mijn taak en voegde eraan toe dat de Verlosser zelf 
ook in dat soort gezelschap had verkeerd. De Superieur fronste zijn 
voorhoofd. ‘Maar dat was niet het enige gezelschap waarin hij ver-
keerde,’ zei hij, terwijl hij zijn handen gevouwen op zijn bureau 
legde. ‘Mijnheer Larsson, er bestaat een menselijk antidotum tegen 
het gif waarmee u zich omringt.’

Ik was volslagen verbouwereerd. ‘Discipelen?’ vroeg ik.
Hij kreeg een opmerkelijk rode kleur. ‘Nee, mijnheer Larsson. 

Het heilig huwelijk.’ Hij stond op, boog zich over zijn bureau en 
overhandigde me een pamfl et met de titel Een pleidooi voor de Hei-
lige Verbintenis. ‘De regering moedigt jonge meisjes aan door mid-
del van de Maagdenloterij. Ik lever mijn bijdrage via een nieuwe 
vereiste voor Sekretaires: het huwelijk. Bisschop Celsius staat er 
voor honderd procent achter. Mijnheer Larsson, u bent de enige 
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Sekretaire die niet eens een verloofde heeft. Ik eis de aankondiging 
van uw verbintenis halverwege de zomer.’

Ik sloeg het pamfl et open en deed alsof ik het las, terwijl ik over-
woog om overhaast mijn ontslag in te dienen. Maar al deed ik nu 
mijn voordeel met de kaarten, mijn gewin kon met één verkeerde 
hand verloren gaan, en het gevang wachtte als een valsspeler zijn 
scherpe blik verloor, wat elke valsspeler overkwam. Nee, ik zou 
mijn rode mantel, mijn titel, mijn pas verworven comfort en mijn 
kamers in het hart van de Stad niet opgeven. Met een beetje geluk 
zou ik er ook nog een leuke bruidsschat en een permanente huis-
houdster aan overhouden. Op zijn minst zou de huwelijkse staat 
me binden aan het leven dat ik verheerlijkte. 
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Hoofdstuk drie

het octavo

Bronnen: E.L., mevrouw M., A. Vingström, freule N***, 
freule C. Kallingbad

op elke hoek van de straat waren wel koppelaarsters en bemoei-
zuchtige buren die een stuk of tien begerenswaardige meisjes kon-
den noemen; stuk voor stuk arm of hard op weg om ouwe vrijsters 
te worden. Ik stelde plichtmatig een lijst op om aan de Superieur te 
laten zien, maar rekte tijd door uiting te geven aan mijn twijfel over 
een huwelijk dat gespeend was van ware gevoelens. Hij bood aan 
om namens mij navraag te doen in zijn ‘exclusievere’ kringen, maar 
ik twijfelde er niet aan dat die maagden zowel kuis als braaf en saai 
waren. Net toen het erop begon te lijken dat ik dan maar een keuze 
moest maken uit deze treurige mogelijkheden, verscheen Carlotta 
Vingström. Het was een toevallige ontmoeting terwijl ik zakendeed 
met haar vader, een succesvolle wijnkoopman die een in beslag ge-
nomen zending uit Spanje opkocht. Ze had honingkleurig haar, 
een warm perzikkleurige huid en het weelderige fi guur  dat voort-
komt uit overvloedig tafelen. De aanblik van Carlotta tussen al die 
fl essen en vaten inspireerde me om nog diezelfde dag een ruiker 
voor haar te kopen. Ik zou mijn rode mantel kunnen behouden en 
nog huwelijksgeluk kunnen vinden ook!

Carlotta’s moeder was ongetwijfeld voornemens haar dochter 
een treetje of twee hoger op de sociale ladder te krijgen, maar Car-
lotta schonk me binnen enkele minuten nadat we aan elkaar voor-
gesteld waren een fl irterige blik. Ik snelde naar huis om een cor-
respondentie te beginnen, maar de woorden kwamen niet: ik had 
geen idee hoe ik iemand het hof moest maken. Dus liep ik op die 
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zomeravond naar mevrouw Mus’ huis voor een spelletje Boston en 
wat fatsoenlijke port, in de veronderstelling dat de kaarten me wel 
zouden inspireren. Het was zondag, een populaire avond voor bals 
en feestjes, en in de verte hoorde ik een waldhoorn blazen om een 
bacchanaal aan te kondigen. Dat geluid monterde me op en ik 
klom met twee treden tegelijk de stenen wenteltrap op. Mevrouw 
Mus’ dienstmeisje, Katarina, liep naar me toe met de kille neutrale 
blik die ze voor gokkers reserveerde, en ik voegde me bij een tafel 
vol rijke, onervaren spelers. Ik wilde net een winnende Koningin 
leggen, toen mevrouw Mus zich vooroverboog en fl uisterde: ‘Mijn-
heer Larsson, een belangrijke mededeling.’ Ik stond beleefd op en 
volgde haar door de zaal.

‘Wat is er mis?’ fl uisterde ik, en het viel me op dat ze stevig in 
haar handen kneep. 

‘Er is niets mis. Ik heb een visioen, en als dat een ander aangaat, 
ben ik verplicht het meteen te vertellen.’ Mevrouw Mus zweeg, 
pakte mijn hand en tuurde aandachtig naar mijn handpalm. ‘De 
aanwijzingen zijn ook hier aanwezig.’ Ze keek op en glimlachte. 
‘Liefde en verbondenheid.’

‘Echt waar?’ vroeg ik stomverbaasd.
‘De waarheid is wat ik in mijn visioenen zie. En die is niet altijd 

zo teder. Kom.’ Ze draaide zich om en liep de trap op, en ik volgde 
haar naar haar kamer boven. Net als het speelvertrek waren ook 
hier de gordijnen zwaar en het tapijt dik, maar het rook er minder 
naar tabak en meer naar lavendel, en de temperatuur werd er opzet-
telijk laag gehouden. Het was een intieme, eenvoudig ingerichte 
kamer met alleen een ronde, houten tafel en vier stoelen, een bijzet-
tafel met brandy en water, en twee leunstoelen naast een keramie-
ken kachel van mosgroene tegels. Ik had aanwezig mogen zijn bij 
een stuk of zes waarzegsessies met de kaarten, gewoonlijk wanneer 
een eenzame, timide zoeker graag wilde dat er nog een andere le-
vende ziel bij was. Op één na hadden alle sessies die ik had bijge-
woond frivool geleken. Maar die ene keer verkondigde mevrouw 
Mus dat ze een visioen kreeg, en vroeg ze ons niet naar haar te kij-
ken. Ik kneep mijn ogen dicht, maar voelde een energie in de ka-
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mer en een ernst in mevrouw Mus’ stem waardoor de haartjes op 
mijn armen rechtovereind gingen staan. Een zekere freule N*** 
werd in de meest bloedstollende, onomwonden termen over haar 
lot geïnformeerd. Ze trilde en was bleek toen ze de kamer verliet en 
ze kwam nooit meer terug. Ik maakte mezelf wijs dat het allemaal 
theater was, maar niet veel later kwamen de voorspellingen uit. 
Daarna was ik meer op mijn hoede voor mevrouw Mus’ vaardighe-
den (en minder geneigd om deel uit te maken van haar sessies). 
Maar een visioen van liefde en verbondenheid was een onmisken-
baar positief voorteken. ‘Goed, uw visioen,’ zei ik. ‘Wat was dat?’

‘Uw visioen, mijnheer Larsson. Het kwam vanmiddag door.’ 
Mevrouw Mus nam een slok uit een glas water op het bijzettafeltje. 
‘Ik weet nooit wanneer er een visioen doorkomt, maar na al die 
jaren voel ik wel wanneer het eraan komt. Het begint met een 
merkwaardige, metalige smaak achter in mijn keel, die als een slang 
langs mijn tong omhoog kruipt.’ We gingen aan tafel zitten en ze 
legde haar handen plat op haar bovenbenen, sloot even haar ogen, 
opende ze toen weer en glimlachte. ‘Ik zag een waas van glinsterend 
goud, als munten die dansten op hemelse muziek. Toen versmolten 
ze tot ze één waren, en vormden een gouden pad. Op die weg reisde 
u.’ Ze leunde achterover in haar stoel. ‘U hebt geluk, mijnheer 
Larsson. Liefde en verbondenheid zijn slechts voor weinigen weg-
gelegd.’ Ik voelde de prettige spanning die erbij hoort wanneer vra-
gen en antwoorden samenkomen en vertelde haar over het decreet 
van de Superieur: dat ik een respectabel, getrouwd man moest zijn 
als ik mijn baan bij de douane wilde behouden. ‘Dan was dit visi-
oen geen toeval,’ zei ze.

‘Toch verlang ik niet naar serieuze betrekkingen.’
Ze strekte haar hand uit en legde die op de mijne. ‘Die zijn soms 

moeilijk te vermijden. Mensen komen zonder vragen ons leven 
binnen en blijven zonder uitnodiging bij ons. Ze geven ons kennis 
waar we niet naar op zoek zijn en geschenken die we niet willen. 
Maar desondanks hebben we hen nodig.’ Ze boog zich voorover 
naar een smalle la die verborgen was onder de tafelrand en haalde 
er een pak speelkaarten en een opgerold mousselinen kleed uit. 
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‘Deze kaarten worden gebruikt voor mijn hoogste vorm van divina-
tie: het octavo. Gezien de luister van uw visioen is dit de kaartenset 
die ik voor u wil leggen.’ Ze schudde zorgvuldig, coupeerde de set 
tot drie stapels en maakte daar weer één stapel van. Ik vroeg me-
vrouw Mus waarom ze kaarten nodig had; haar visioen was immers 
genoeg. Ze draaide de set om en spreidde de kaarten in een brede 
waaier op tafel. ‘De kaarten zijn op deze aarde geënt, maar spreken 
de taal van de onbekende wereld. Ze dienen als mijn vertalers en 
gidsen en kunnen ons laten zien hoe uw visioen gerealiseerd kan 
worden.’ Ze boog zich naar me toe en sprak fl uisterend. ‘Ik begon 
patronen te zien in mijn leggingen, en patronen in mijn eigen le-
ven, waarbij het getal acht een rol speelde. Ik ben ervan overtuigd 
geraakt dat we worden geleid door getallen, mijnheer Larsson. Ik 
geloof dat God geen vader is, maar een oneindig cijfer, en dat wordt 
het beste verbeeld in de acht. Acht is het oude symbool van de eeu-
wigheid. Op zijn kant gelegd is het het teken dat wiskundigen de 
lemniscaat noemen. Rechtop is het een mens, voorbestemd om 
weer in oneindigheid terug te vallen. Er bestaat een wiskundige 
uitwerking van deze fi losofi e, die de Goddelijke Geometrie wordt 
genoemd.’ Ze rolde het kleed uit. In het midden stond een rood 
vierkant, dat was omringd door acht rechthoeken met de exacte 
grootte van een speelkaart, waardoor er een achthoek gevormd 
werd. Het vierkant en de rechthoeken waren genummerd en van 
een naam voorzien. Boven dit diagram waren met heel dunne lijn-
tjes precieze, geometrische vormen getekend. Mevrouw Mus volgde 
met haar wijsvinger de vorm van de cirkel en het vierkant in het 
midden. ‘De middencirkel is de hemel, het vierkant daarbinnen is 
de aarde. Ze worden gekruist door het kruis, dat gevormd wordt 
door de vier elementen. De kruispunten vormen de achthoek: de 
heilige vorm.’

‘Wat is de bron van deze geometrie?’ vroeg ik. Wiskunde en 
magie waren heel erg in de mode.

‘Die zult u niet aantreff en in een pamfl et in een snuisterijen-
kraampje. Dit is de kennis van de geheime verenigingen, oude ken-
nis die is voorbehouden aan een selecte groep. Het is mij verboden 
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u mijn bron te noemen, maar er is een heer die bereid is een vrouw 
op te leiden. Ik heb nooit meer dan basisinstructies ontvangen, 
maar zijn fi losofi e is overal voor ons opgeschreven om te bestude-
ren. Ga naar de Katarinakerk in het zuiden van de stad; de toren 
daar stuurt een overduidelijke boodschap. Ga naar elke willekeuri-
ge kerk, mijnheer Larsson. Het doopvont is vrijwel altijd een acht-
hoek. Die vorm vertegenwoordigt de achtste dag na de schepping, 
wanneer de levenscyclus opnieuw begint. Het is de achtste dag na 
Jezus’ intocht in Jeruzalem. Het octavo is de legging van de weder-
opstanding.’

‘En wat is dat vierkantje helemaal in het midden?’ vroeg ik.
‘Dat staat voor de ziel die op zijn wedergeboorte wacht. U ont-

komt er niet aan ingrijpende veranderingen te ondergaan door een 
gebeurtenis die aanleiding geeft tot een octavo.’ Mevrouw Mus 
strekte haar arm over de tafel uit en zette twee vingers midden op 
mijn borst. Ik voelde de twee verbonden cirkels op mijn borstbeen. 
‘U moet de twee lussen van de acht volgen om bij het einde te ko-
men,’ zei ze.

Mijn mond was ineens kurkdroog. ‘Maar de acht heeft geen 
einde.’

Ze schonk me een stralende glimlach en trok haar hand terug. 
‘Zoals ook de ziel geen einde heeft.’

Mevrouw Mus vervolgde: ‘De kaarten die we leggen, vertegen-
woordigen acht mensen.’ Ze raakte elk van de rechthoeken op het 
kleed aan. ‘Elke gebeurtenis die de Zoeker meemaakt – élke ge-
beurtenis – kan in verband worden gebracht met een groep van 
acht mensen. En die acht moeten op hun plek staan om de gebeur-
tenis te laten plaatsvinden.’

‘Ik hou niet van meer dan drie mensen tegelijk, mevrouw Mus, 
plus degenen die me aan de andere kant van de goktafel aankijken,’ 
zei ik.

‘U kunt er niet minder hebben en u zult er niet meer vinden. De 
acht kunnen achteraf gemakkelijk worden aangewezen, maar door 
het octavo te leggen, kunt u de acht identifi ceren voordat het voor-
val plaatsvindt. De Zoeker kan de gebeurtenis dan manipuleren in 
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de richting die hij verkiest. U moet alleen die acht een duwtje ge-
ven. Zie het als het lot, sparren met de vrije wil.’

‘En wat voor soort gebeurtenis inspireert dat octavo van u?’
‘Een gebeurtenis van groot belang, een keerpunt. De meeste 

mensen kennen er een of twee in hun leven, maar ik heb mensen 
gekend die er wel vier hadden. De liefde en verbondenheid die ik 
voor u heb gezien is zo’n gebeurtenis. Een visioen is vaak de kataly-
sator.’

‘Dat geeft me hoop dat ik misschien echt op dat gouden pad ga 
lopen! Maar ik ben weleens aanwezig geweest bij uw sessies en ik 
heb u nooit eerder de kaarten in een achthoek zien leggen.’

‘Correct, mijnheer Larsson; dat is niet voor iedereen weggelegd. 
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Ik moet aanbieden het octavo te leggen, en de Zoeker moet het 
aanvaarden. Hij moet een eed afl eggen dat hij het tot het eind toe 
volhoudt.’

‘Waren die Zoekers in staat de gebeurtenissen die voorspeld wa-
ren te beïnvloeden?’

‘Alleen degenen die de eed die ze hadden gezworen waren nage-
komen. Voor ieder van hen veranderde de wereld, en ik durf te 
beweren in hun voordeel. De overigen werden te gronde gericht 
door de storm die ze verkozen te negeren. Ik kan u vertellen dat het 
kennen van mijn laatste octavo me een groot gevoel van veiligheid 
en troost bood.’

‘Veiligheid en troost…’ Ik gebaarde naar de brandy die op een 
bijzettafel stond. Mevrouw Mus knikte en ik schonk mezelf een 
glas in. Ik kon het octavo gebruiken om Carlotta Vingström mijn 
huwelijksbed in te krijgen. Dat zou mijn positie bij de douane ver-
stevigen en ongetwijfeld een genereuze bruidsschat met zich mee-
brengen, om nog maar te zwijgen over de geneugten van mijnheer 
Vingströms uitstekende wijnkelders. Een gouden pad, jawel! Ik 
ging zitten en wreef in mijn handen om ze op te warmen, zoals ik 
voor elk potje kaarten deed. ‘Ik wil dit octavo graag spelen,’ zei ik.

‘Dus u vraagt erom? Het is geen spel.’
‘Ja,’ zei ik, en ik vouwde mijn handen in mijn schoot.
‘En u zweert dat u het zult voltooien?’
Ik nam nog een slok brandy en zette het glas naast me. ‘Ja.’
Opeens was het doodstil. Mevrouw Mus drukte het spel kaarten 

tussen haar handen en gaf het toen aan mij. ‘Kies uw kaart,’ zei ze. 
‘Degene die het meest op u lijkt.’

Zo begonnen al haar sessies: als een zoeker een vraag had, vroeg 
mevrouw Mus hem de kaart uit te kiezen die hem het beste verte-
genwoordigde in het licht van de vraag die hij stelde. Onnodig te 
zeggen dat er meestal koningen, koninginnen en zo nu en dan een 
schildknaap werd gekozen, en tijdens de standaardsessies van me-
vrouw Mus waren de kaarten bijna helemaal niet te onderscheiden, 
met dat schemerduister, de fl akkerende kaarsen en het afl eidende 
gegaap van de zoeker. Maar dit was niet haar gebruikelijke spel. De 
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kaarten waren wel oud, maar niet al te versleten, en ze waren met 
zwarte inkt gedrukt en met de hand ingekleurd. Ze waren Duits, en 
in plaats van de gebruikelijke symbolen van harten, ruiten, klaveren 
en schoppen, waren deze gemarkeerd met Bekers, Boeken, Wijn-
kruiken en iets wat eruitzag als paddenstoelen, maar wat eigenlijk 
Stempelkussens bleken te zijn. De hofkaarten bestonden uit twee 
Schildknapen, de Onderste en de Bovenste, en een Koning. De 
Koningin was ondergebracht bij het getal tien. Zowel de hofkaar-
ten als de getallen waren versierd met ingewikkelde tekeningen van 
fl ora, fauna en mensen van uiteenlopend allooi. Ik kwam in de 
verleiding een kaart te kiezen waarop drie mannen stonden die zich 
te goed deden aan een gigantisch wijnvat, en dacht liefdevol terug 
aan de Orde van Bacchus.

‘Denk eraan, mijnheer Larsson, in dit spel moet u geen mooi 
weer spelen, maar ook niet vals bescheiden zijn. Neem de tijd. Vind 
uzelf.’

Ik keek de hele stapel drie keer door alvorens te kiezen. Op de 
kaart stond een jonge man die aan het lopen was, maar over zijn 

schouder keek, alsof iets of ie-
mand hem volgde. Er lag een 
boek op de grond voor hem, 
maar daar sloeg hij geen acht op. 
Er bloeide een bloem aan zijn ene 
kant, maar ook die negeerde hij. 
Wat me werkelijk trof, was dat 
hij een rode mantel droeg, als van 
een Sekretaire. Mevrouw Mus 
nam de kaart aan en glimlachte 
terwijl ze hem in het midden van 
het diagram legde.

‘De Onder-Schildknaap van 
de Boeken. Ik denk dat u goed 
gekozen hebt. Boeken zijn de 
kleur van het streven, en ik weet 
dat u hard gewerkt hebt voor uw 
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mantel. Maar deze man heeft alle middelen om zich heen – het 
boek, het zwaard, de bloem – en gebruikt er toch niet één. Nog 
niet.’ De haartjes in mijn nek gingen overeind staan. Ze knikte naar 
het diagram. ‘Het schema laat zien welke rol uw acht zullen spelen. 
Ze verschijnen misschien niet precies in deze volgorde en hun rol is 
niet altijd meteen duidelijk; de Leermeester kan overkomen als een 
nar, de Gevangene lijkt misschien helemaal niet bevrijd te hoeven 
worden. Het octavo brengt met zich mee dat u een derde of vierde 
keer naar de mensen om u heen moet kijken, en moet waken voor 
een overhaast oordeel.’ Ze schudde de kaarten opnieuw en vroeg 
mij te couperen, waarna ze haar ogen sloot en het spel kaarten weer 
tussen haar handen drukte. Ze legde zorgvuldig een kaart linkson-
der naast de Zoeker. ‘Kaart één. De Metgezel.’ Toen legde ze met de 
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klok mee nog zeven andere kaarten neer, zodat er een achthoek 
ontstond:

. De Gevangene
. De Leermeester
. De Boodschapper
. De Bedrieger
. De Ekster
. De Prijs
. De Sleutel

Ze tuurde langdurig naar de kaarten terwijl ze alle acht hun namen 
mompelde.

‘En, wie zijn het?’ vroeg ik uiteindelijk, en mijn ogen werden 
naar de lieftallige Koningin van de Wijnkruiken getrokken. Car-
lotta?

‘Dat weet ik nog niet. We herhalen de legging tot een kaart 
tweemaal opduikt; dat is het teken dat hij moet blijven. Dan wordt 

hij op de eerste open plek van het 
schema gelegd.’ Ze gaf me een 
ogenblik om de legging in mijn 
geheugen te prenten, raapte ze 
toen allemaal bijeen, behalve de 
Onder-Schildknaap van de Boe-
ken en begon te schudden. 
‘Tweede keer. Let op.’ Ze legde 
nog een set van acht kaarten.

Ik zocht aandachtig naar de 
Koningin, maar dit was een heel 
ander gezelschap. ‘Waar is mijn 
lieve dame?’ vroeg ik. Ze stak de 
acht kaarten terug in het spel en 
voerde het proces opnieuw uit. 
‘Als er deze ronde niemand nog 
een keer komt, gebruik ik een lei 
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en een krijtje om aantekeningen te maken.’ Ditmaal nam mevrouw 
Mus langdurig de tijd om de kaarten tussen haar handen te druk-
ken voor ze deelde. Ik keek heel goed, maar kon niets vreemds 
ontdekken, behalve dat de kamer buitensporig warm aanvoelde. 
‘Mag ik het raam op een kiertje zetten?’ fl uisterde ik.

‘Sssssttt!’ siste ze tegen me, waarna ze de derde legging deed.
‘Daar is ze!’ Ik voelde de opwinding die alle spelers voelen wan-

neer de kaart waar ze op wachtten voorbijkomt.
‘Uw Metgezel.’ Mevrouw Mus legde de Koningin van de Wijn-

kruiken op de eerste positie van het schema en leunde achterover. 
Ze glimlachte niet zoals ze dat tegen romantiekzoekende ingénues 
deed. ‘De Metgezel is van cruciaal belang, want de acht komen in 
haar kring bijeen. Ze zal in uw leven, in uw gesprekken en in uw 

de metgezel

3
de l

eer
-

mees
te

r

7
de 

pr
ijs

2 de
 

ge
va

ng
en

e

4
de bood-
schapper

8
de 

sleutel

5
de 

bedrieger

6de 
ekster

de zoeker

AWB_Orlando_Het Stockholm-Octavo_150x230_new_afbeeldingen_1.indd   37AWB_Orlando_Het Stockholm-Octavo_150x230_new_afbeeldingen_1.indd   37 11-12-12   08:4011-12-12   08:40



 | karen engelmann

dromen opduiken. Ze zal naar u toe worden getrokken en u naar 
haar. Misschien werkt u met haar samen, misschien staan jullie te-
genover elkaar.’

‘Ik weet zeker dat we een harmonieus paar zullen vormen,’ zei 
ik.

‘De Koningin van de Wijnkruiken is een vrouw die over macht 
en middelen beschikt: wijnkruiken zijn de kleur van de overvloed. 
Meestal geld. Maar elke kaart kan de rol van weldoener of tegen-
stander spelen. Ziet u de valse mouw? De handschoenen die verwij-
derd zijn? Daar is de kronkelende wijnrank van de verstrengeling. 
Met andere woorden: wees voorzichtig.’

‘Ik voel me behoorlijk veilig, mevrouw Mus. Want kan die 
mouw niet gewoon in de mode zijn, en zijn die handschoenen niet 
verwijderd zodat ik haar warme hand in de mijne kan nemen? De 
kronkelende wijnrank is de vruchtbare oogst en de kruik brengt een 
bedwelmende wijn naar mijn tafel, ongetwijfeld uit de kelders van 
Vingström,’ zei ik en ik stelde me Carlotta’s volle, zachte mond 
voor.

‘Niet zo zelfgenoegzaam, mijnheer Larsson,’ bitste ze. ‘Dit is niet 
een of ander kaartspelletje dat u vaker hebt gespeeld. De Metgezel 
kan u ook naar de liefde leiden en zelf niet de geliefde zijn. Er zijn 
zeven personen die we nog niet ontmoet hebben.’

‘Maar ze zou het kunnen zijn,’ zei ik.
‘Het zou kunnen, ja,’ zei mevrouw Mus onwillig. Ze raapte het 

hele spel kaarten bij elkaar en legde het met de afbeeldingen omlaag 
in het midden van het diagram.

‘Wat is dit? Stoppen we nu al?’ vroeg ik, te luid voor deze intie-
me sfeer.

‘Het ritueel zit erop. Zodra er een plek is opgevuld, zijn de kaar-
ten klaar tot de volgende dag.’

‘Maar u hebt het bedacht; u kunt het ritueel veranderen als u 
wilt.’

‘Het ritueel loopt via mij, het is niet van mij afkomstig. Het is 
afkomstig van het goddelijke. Of misschien van de kaarten zelf. Ik 
weet het niet. Het octavo neemt acht opeenvolgende avonden in 
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beslag. We ontmoeten elkaar morgen weer, en de zes avonden daar-
na.’ Ze pakte een pen en inkt uit de la onder de tafel en schreef mijn 
kaart en die van mijn metgezel in een dun leren boekje. ‘Zorg dat u 
om elf uur hier bent,’ zei ze, en ze maakte de bladzijde droog met 
zand uit een strooier.

‘Bedoelt u dat ik echt elke avond hier moet komen?’ vroeg ik.
‘Ja, mijnheer Larsson. U hebt een eed afgelegd.’
‘Uw reguliere clientèle heeft zeker geen geduld voor zo’n lang-

dradig spel?’
Ze lachte en pakte haar pijp en tondel uit een kastje. ‘Ik zou het 

octavo nooit leggen voor iemand die alleen maar nieuwsgierig was. 
Dat zou hetzelfde zijn als een palingvrouw vragen als een alchemist 
te denken. Daar is dit veel te serieus voor. En er staat veel te veel op 
het spel.’

‘Wat dan?’
Ze stak met de tondel een kaars aan en hield die bij haar pijp, 

terwijl ze aan de steel zoog om de vlam naar de bol te trekken. Ze 
zoog haar mond vol rook en blies één kringetje uit. ‘Liefde, mijn-
heer Larsson,’ zei ze met een half lachje om haar mond. ‘Liefde en 
verbondenheid.’
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Hoofdstuk vier

de hoogste aanbeveling

Bronnen: E.L., mevrouw M., Katarina E.

geïnspireerd door de verschijning van de Koningin van de Wijn-
kruiken schreef ik Carlotta de volgende ochtend, en ik ontving een 
antwoord met de middagpost. Ze schreef dat ze mijn mysterieuze 
verhaal over de acht kaarten boeiend vond en mijn pen krachtig en 
dat ze contact met me zou opnemen voor een tijdstip en een plaats 
waar we elkaar zouden kunnen ontmoeten. Nu al vorderingen in de 
richting van het gouden pad! Ik deelde de Superieur en mijn col-
leges bij de douane mee dat ik een huwelijksvis aan de haak had 
geslagen en dat we dat binnenkort zouden vieren met een bedwel-
mende punch. Het kon me niet gauw genoeg elf uur zijn, dus ging 
ik vroeg op pad naar de Minderbroederssteeg met de bedoeling de 
tijd te verdrijven met whist. Ik klopte aan bij mevrouw Mus en na 
enige tijd deed Katarina open. ‘Sekretaire. Mevrouw Mus zei dat u 
om elf uur zou komen.’

Ik gluurde over haar schouder. De gang was leeg en de speelver-
trekken waren donker. ‘Waar zijn de spelers?’

‘U zult moeten wachten.’ Katarina ging me voor naar de vesti-
bule voor zoekers, een zijkamertje bij de trap naar de kamer boven. 
Het was verlicht met één kaart in een glazen, bolvormige blaker, en 
tegen één wand stonden drie houten stoelen. Ik wachtte bijna een 
uur en hoorde toen eindelijk voetstappen op de trap. Ik liep naar de 
gang om te kijken wie de oorzaak was van de stille tafels en hoorde 
de stem van mevrouw Mus, die dringend klonk. ‘Nee, Gustaaf, dit 
visioen was een waarschuwing voor je.’

Dus het was waar! Ik liep achteruit terug de wachtkamer in en 

AWB_Orlando_Het Stockholm-Octavo_150x230_new_afbeeldingen_1.indd   40AWB_Orlando_Het Stockholm-Octavo_150x230_new_afbeeldingen_1.indd   40 11-12-12   08:4011-12-12   08:40



het stockholm octavo | 

keek van achter de deur naar mijn koning. De eerste glimp die ik 
van Gustaaf had opgevangen, was bij zijn kroning geweest, toen ik 
acht was en hij vijfentwintig, destijds een jeugdige held. Toen Gus-
taaf op die prachtige ochtend in mei voorbijreed, glinsterde er iets 
gouds tegen de blauwe hemel en ik ving een van de munten die hij 
gooide en die ongetwijfeld voor mij bedoeld was. In de twee decen-
nia daarna vestigde Gustaaf een schitterend hof, het Koninklijk 
Th eater, de Opera, en de Zweedse Academie. Voltaire had hem de 
Verlichte Monarch genoemd.

Gustaaf trok een witleren handschoen aan die was afgezet met 
zilverdraadjes die glinsterden in de eenzame, brandende blaker. ‘Ik 
zie je visioen niet als duister, Sofi a.’ Daarop humde mevrouw Mus 
iets en hij draaide zich om, zodat ik eindelijk zijn gezicht kon zien. 
Gustaaf was paff erig geworden en hij liep krom, alsof het gewicht 
van zijn jaren hem langzaam omlaag trok. Hij zag eruit als elke man 
van middelbare leeftijd, zoekend naar antwoorden zoals elke zoe-
ker. ‘Dat klonk lomp, Sofi a, maar je weet dat ik het niet oneerbie-
dig bedoel. Vertel me nog één keer je visioen, dan zal ik je vertellen 
wat ík eruit haal.’

Mevrouw Mus sloot haar ogen. ‘De zon gaat onder, de lucht 
verandert van blauw naar feloranje in het westen, met wolkenbo-
gen die naar de hemel reiken. Er staat een groot, mooi huis, als een 
paleis, en een grote, zwarte reiskoets staat buiten te wachten; de 
paarden briesen en steigeren, wanhopig om te ontsnappen. De 
wind steekt op, een hevige storm. De koets, de paarden en het fraaie 
paleis worden als zand weggeblazen en drijven over de Stad als dia-
manten, als sterren, waarna ze in de inktblauwe diepten van de 
Riddersbaai vallen en weg zijn. Alles verloren, Gustaaf. Alles.’ Ze 
greep zijn arm. ‘Het is de wind die ik alarmerend vind. Die kan niet 
worden tegengehouden.’

‘We kunnen de wind niet tegenhouden, lieve vriendin, en ik ben 
van plan erop te zeilen.’ Gustaaf pakte de hand van mevrouw Mus 
en hield hem in de zijne. ‘Ik ben verrukt over dit visioen, Sofi a. Je 
begrijpt de betekenis niet; niet omdat het je aan vaardigheden ont-
breekt, maar aan informatie. Probeer het vanuit mijn perspectief te 
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bekijken: een felle zonsondergang, een koninklijk, maar leeg huis 
dat wordt meegevoerd door een straff e wind; dat wijst allemaal op 
de revolutie in Frankrijk, de koning en de koningin die tegen hun 
wil worden vastgehouden. Gustaaf dempte zijn stem, maar zijn op-
winding klonk erdoorheen. ‘Dit visioen bevestigt het succes van 
een reddingsplan dat al in gang is gezet, en te midden van die ont-
snapping komt een zwarte reiskoets voor, precies zoals jij beschre-
ven hebt. De jonge graaf Von Fersen is nu in Parijs om te helpen. 
Hij is loyaal aan de kroon, in tegenstelling tot zijn vader, de patriot. 
Tegen midzomer zal de koets vertrekken, het huis zal gered worden 
en de revolutionaire verraders zullen als stof verspreid in de Seine 
liggen.’

‘Je kent mijn gevoelens voor Frankrijk. Ik zou dolblij zijn met je 
succes,’ zei mevrouw Mus. ‘Maar dit is jóúw visioen, en de wind… 
de wind is een vreselijk teken. Je moet naar je eigen huis kijken.’

‘Het klopt, mijn huis lijkt leeg te zijn.’ Gustaaf liet haar hand los 
en trok een los draadje van zijn handschoen. ‘Zodra de gewone 
man wat privileges toebedeeld kreeg, werd duidelijk waar de ware 
loyaliteit van mijn hof lag. Maar ik moet de monarchieën van alle 
naties steunen als de adel überhaupt wil overleven.’ Gustaaf wuifde, 
en ergens vanuit de schemerige hal kwam een offi  cier tevoorschijn. 
‘Ik ben geboren voor het leiderschap, net als jij bent geboren voor 
het Inzicht. We kunnen die last niet naast ons neerleggen, hoezeer 
we dat ook zouden willen.’

‘Blijf toch. We zouden vanavond met het octavo kunnen begin-
nen,’ zei ze.

‘Ik kan je geen acht avonden geven, al zou ik het graag willen. 
Over een paar uur vertrek ik naar Aix-la-Chapelle. Daar zal ik de 
Franse koninklijke familie verwelkomen.’ Hij pakte een blauwzij-
den mantel aan die zijn bediende hem aangaf, en overhandigde 
mevrouw Sparrow een leren zakje. ‘Dank voor je zorgen, Sofi a.’

‘We zijn oude vrienden, Gustaaf,’ zei ze zacht.
 ‘Ik reken op de weinigen die ik overheb,’ zei hij. ‘De politie-

commissaris is beschikbaar als je hem nodig hebt. En bisschop Cel-
sius doet boete; hij en zijn geestelijken zullen je niet meer lastigval-
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len.’ De koning boog zich voorover en gaf haar een kus op elke 
wang. ‘Ik kom weer langs als de Franse koning in veiligheid is. 
Daarna zul je mij moeten betalen om de tekenen te interpreteren.’ 
Daar moest ze om lachen en ik hoorde hun voetstappen wegster-
ven. Er klonk geen ratelende koets buiten; ze hoefden de Minder-
broederssteeg slechts een klein, nat stukje uit te lopen naar de Gro-
te Kerk. Daar vlak achter stond het paleis. 

‘Mevrouw Mus,’ fl uisterde ik vanuit de wachtkamer. Ze draaide 
zich met een ruk om. ‘Ik ben het, mijnheer Larsson.’

Haar schouders ontspanden, maar haar stem klonk bars. ‘Gus-
taaf staat niet welwillend tegenover spionnen die niet bij hem in 
dienst zijn.’

‘Gelukkig liet Katarina me binnen,’ zei ik, nog altijd verwon-
derd over deze intieme glimp van mijn koning. ‘Is hij vaak in uw 
gezelschap?’

‘Niet zo vaak als ik zou willen. We zijn al ruim twintig jaar be-
vriend, mijnheer Larsson.’

‘Hoe kunt u de koning ontmoet hebben? U moet nog een jong 
meisje geweest zijn.’

‘Gustaaf ging naar Frankrijk met zijn jongste broer, Frederik 
Adolf; hertog Karel was niet uitgenodigd. Hun moeder achtte hem 
onwaardig.’

‘En de prinsen hadden een zieneres nodig?’
Ze lachte en ging op een van de wachtkamerstoelen zitten. ‘Ze 

hadden een wasvrouw nodig die uitstekend Frans sprak. Mijn vader 
was een meester-handwerksman die in het Drottningholmpaleis 
werkte. Hij kreeg er lucht van en bood mijn diensten aan in de 
veronderstelling dat het mijn kans zou zijn om de vorst te dienen 
en me van een betrekking te verzekeren; huwelijkskandidaten ver-
meden een meisje met helderziende gaven, dus dit was onze grote 
hoop voor mijn toekomst. En vader wilde wanhopig graag dat ik 
mijn thuisland zou zien; hij was bang dat ik het zou vergeten. Mijn 
Frans was vlekkeloos en mijn moeder had me de geheimen van 
bleken en stijven goed bijgebracht. Ik sloot me bij het vrolijke ge-
volg aan als dienares, maar mijn helderziendheid wekte de belang-
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stelling van de kroonprins, dus werd ik goed behandeld. Gustaaf en 
zijn broertje Frederik veroverden Parijs stormenderhand: bals en 
jachten met koning Lodewijk en Marie-Antoinette, een ontmoe-
ting met de Montgolfi ers en hun gigantische ballon, bezoeken aan 
de exclusiefste salons. Karel is er nog steeds kwaad over.’

‘Hebt u in Parijs de kaarten gelezen voor Gustaaf?’
‘Ik had nog niet geleerd ze te lezen; ik gaf mijn visioenen door. 

Zijn kroning was ophanden en dat zei ik. Er waren er enkelen die 
me uithoonden en me uitmaakten voor duivelshoer en erger. Maar 
Gustaaf was mijn loyale beschermheer en ik had gelijk: de oude 
koning stierf terwijl wij in Parijs waren, en Gustaaf werd in mei 
 gekroond. Hij hecht nog steeds waarde aan het intuïtieve en 
verkiest velen die de kunst beheersen: magiërs, astrologen, waarzeg-
gers. Hij heeft onlangs een alchemist ingehuurd om de koninklijke 
geldkist te vullen.’

Ik ging op de stoel naast haar zitten. ‘En wat moet u vullen?’
‘De behoefte aan echte vriendschap en de waarheid. En niets 

anders.’ Ze keek me met toegeknepen ogen aan. ‘Er zijn er maar 
weinigen die dat durven te bie-
den, en nog minder die zorgzaam 
zijn, zoals u zag. Maar hij is een 
groot koning, mijnheer Larsson.’

‘Een groot koning,’ echode ik. 
‘En hij heeft ongetwijfeld gelijk, 
mevrouw Mus. Over het visioen, 
bedoel ik. Zijn begrip van de we-
reld overtreft dat van ons veruit.’

‘Hij is en blijft een man, mijn-
heer Larsson. Hij ziet wat hij wil 
zien.’ Ze leunde achterover in 
haar stoel, haar ogen gesloten, 
alsof ze zo in slaap kon vallen. 
‘We kunnen maar het beste met 
u verdergaan,’ bromde ze. We 
klommen de trap op en gingen 
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zitten. Een zomerse regenbui kletterde tegen het raam, en in de 
kamer was het koeler dan de avond ervoor. Ze pakte de twee kaar-
ten die we al kenden uit het pak, schudde langdurig en legde de 
kaarten midden op tafel.

Ik coupeerde ze en zij deelde. Na vier rondes dook de tweede 
kaart van mijn octavo op: de Gevangene, de Aas van de Stempel-
kussens. We bogen ons voorover om de kaart te bestuderen.

Een engelachtig gezicht stond midden op een wapenschild. On-
der de kin zweefde een vogel. Twee leeuwen stonden met de kop 
naar elkaar in afzonderlijke velden, en een van hen hield een ont-
spruitend zaadje of een wortelstok vast. ‘De Aas is een jong per-
soon, of één met beperkte ervaring en een beïnvloedbare geest. Hij 
staat voor een nieuw begin. Kan een man of een vrouw zijn,’ zei ze.
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‘Lisdodden. Hij is vast en zeker arm,’ zei ik bij het zien van de 
twee sigaren aan weerszijden van het stempelkussen dat boven het 
engelengezicht hing. Ik dacht aan mijn verpauperde neven, die de 
lisdodden die ze niet opaten gebruikten als kaarsen, door ze in was 
te dopen en de stengel als een pit aan te steken.

‘Niet per se. Het stempelkussen is een teken van zaken en han-
del, dus dit zou iemand kunnen zijn die met weinig middelen toe 
kan. Hij zal nauw verbonden zijn met uw Metgezel, en de Konin-
gin van de Wijnkruiken is een kaart van rijkdom, dus hij zou zijn 
voordeel kunnen doen met haar vriendschap. Maar dit is uw Ge-
vangene.’

Ik tuurde naar het lieftallige cherubijntje. ‘Zou dit Carlotta kun-
nen zijn?’

‘Misschien, maar de kaarten roepen hun levende tegenhanger 
pas op wanneer ze alle acht op hun plek liggen.’

‘Ik kan niet wachten, mevrouw Mus!’
‘Toch moet dat. Het duurt nog maar zes dagen.’ Ze glimlachte 

om mijn ongeduld. ‘U gaat er toch niet overhaast vandoor om sa-
men met Gustaaf de Franse koninklijke familie te ontmoeten, hè, 
mijnheer Larsson?’

‘Mijn Koningin is hier in de Stad.’
‘Als u er zeker van bent, kunt u uw Gevangene vasthouden of 

vrijlaten, al naar gelang dat ten goede komt aan uw ware doel, wat 
dat ook moge zijn.’

‘U weet wat mijn ware doel is,’ zei ik.
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