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Proloog

Delhi, India - 23 december 1912

Anna Fraser stond te wachten op het rijkversierde balkon van een
van de haveli-herenhuizen langs de route. Om elf uur in de ochtend
waren de straten schoongewassen en bespoten met olie, maar deson-
danks irriteerde het door de wind opgeworpen stof de ogen van de
verzamelde menigte. De rijen wijdvertakte neem- en peepalbomen
langs het midden van het oude Chandni Chowk zwiepten wild heen
en weer, alsof ze zich openlijk wilden verzetten, terwijl kraaien daar
hun stemmen aan toevoegden, krassend en kakelend hoog boven de
smalle laantjes die uitwaaierden vanaf het centrale plein.

Anna hield haar witte parasol op en wierp een nerveuze blik om-
laag op de verkopers die van alles verkochten, van verse sorbets tot
gebakken vis met chili. Er waren vreemd uitziende vruchten, sari’s
van chiffon, boeken en sieraden, en achter ramen met fijn latwerk
ervoor zaten vrouwen hun ogen te bederven met het borduren van
delicate zijden sjaals. Op plekken waar de geur van sandelhout in de
lucht hing, verdienden apothekers goed geld aan merkwaardig ge-
kleurde olién en drankjes. ‘Slangenolie’ noemde David die, al had
Anna geleerd dat sommige werden verkregen uit gemalen hagedis-
sen en dat de kleur van granaatappel kwam. Men zei dat hier in het
hart van de stad alles te vinden was wat je maar wilde.

Wat je maar wilde? O, wat een ironie, dacht ze.

Ze wendde zich naar de plek waar zo meteen de onderkoning zou
verschijnen, gezeten op een olifant, vergezeld door zijn echtgenote
de onderkoningin. Vol trots had Anna’s man David, assistent-dis-
trictsofficier, haar verteld dat ook hij op een olifant zou rijden, een
van de drieénvijftig die vlak achter de onderkoning aan het hoofd
van de optocht achter hem aan zouden komen. Van nu af aan zou
niet langer Calcutta, maar Delhi het centrum van de Britse regering



worden, en vandaag zou de onderkoning Lord Hardinge dat besluit
bezegelen door zijn ceremoniéle staatsie-entree te maken in de oude
ommuurde stad, te beginnen vanaf het centraal station van Delhi aan
Queen’s Road.

Anna werd zich bewust van het geluid van kanaries en nachtegalen
die in tientallen kooien de gevels van de winkels beneden haar tooi-
den, en verder weg het scherpe lawaai van de weinige trams die nog
reden. Vervolgens keek ze omlaag naar de wirwar van oriéntaalse
kleuren terwijl de krioelende menigte almaar aanzwol. Ze riep haar
dochter, Eliza.

‘Kom, liefje. Over een paar minuten zijn ze hier.’

Eliza had om de tijd door te komen rustig zitten lezen, maar toen
ze haar moeders stem hoorde, haastte ze zich naar buiten.

‘Waar, waar?’

‘Kun je weer eens niet wachten? Heb nou maar geduld,” zei Anna,
en ze keek op haar horloge. Halftwaalf.

Eliza schudde haar hoofd. Ze had te lang moeten wachten, en met
zo veel opwinding als ze nog nooit van haar leven had meegemaakt
viel dat niet mee wanneer je nog maar elfenhalf was.

‘Het is nu vast bijna tijd dat papa voorbijkomt,” zei ze.

Anna slaakte een zucht. ‘Moet je jezelf nu zien. Je jurk is al hele-
maal gekreukt.’

Eliza keek omlaag naar haar witte jurk met ruches, die speciaal
voor deze dag was gemaakt. Ze had haar best gedaan om hem netjes
te houden, maar op de een of andere manier konden jurken en zij
nooit goed met elkaar overweg. Ze probeerde heus wel om ze niet
vies te maken, maar er vielen altijd zo veel interessante dingen te doen.
Gelukkig vond haar vader het nooit erg als ze er een rommeltje van
maakte. Ze hield zielsveel van hem; hij was knap en grappig, en had
altijd een dikke knuffel voor haar en een verpakt snoepje tussen de
pluisjes onder in de zak van zijn shirt.

Achter de inheemse bewoners leken de Britten, gekleed in diverse
lichte tinten katoen en linnen, en gezeten op tribunes langs de straat,
in vergelijking met hen maar kleurloos. Hoewel het een luisterrijke
dag was, vond Anna veel Indiérs er toch lusteloos uitzien, al werd dat
misschien veroorzaakt door de bitterkoude wind vanuit de Himalaya.



De Engelsen oogden in elk geval gepast enthousiast. Toen ze een zweem
van gember en ghee opving, trok ze haar neus op en terwijl ze bleef
staan wachten, trommelde ze met haar vingers op de balustrade. David
had haar veel beloofd toen hij had voorgesteld dat ze met hem mee
naar India zou gaan, maar met elk jaar dat verstreek was de magie
weer een beetje verder afgebrokkeld. Beneden haar begonnen kinde-
ren die niet stil konden blijven staan zich uit de rijen los te maken. Een
nog heel jonge kleuter was de weg op gestapt waar de processie over-
heen zou komen onderweg naar het fort.

Anna probeerde na te gaan wie de moeder van het kind zou kun-
nen zijn. Wat onoplettend om zo’n klein kind zo ver te laten afdwa-
len, dacht ze. Ze kreeg een vrouw in het oog, gekleed in een felgroene
rok en een bijpassende sjaal, die zo te zien in gepeins verzonken op-
keek naar het balkon, en Anna bedacht dat zij de moeder wel eens
kon zijn. Het was alsof de vrouw haar recht aankeek, en toen hun
blikken elkaar vingen, stak Anna een hand op om haar erop te wijzen
dat ze haar kind bij zich moest houden. Op hetzelfde moment sloeg
de vrouw haar ogen neer en stapte de rij uit om haar tegendraadse
kleuter weer veilig terug te halen binnen het publiek.

Terwijl Anna naar de toestromende mensen beneden haar keek,
was ze blij dat zij zich niet hoefde te begeven tussen de ingewikkelde
mengeling van tandeloze oude vrouwtjes met hun bedekte hoofden
en gezichten, eenzame bedelaars in tot op de draad versleten dekens,
de vele soorten handelaren en hun kinderen, plus de in sjaals gehulde
plaatselijke bewoners, die allemaal schril tegen elkaar leken te schreeu-
wen. Terwijl er katten over straat joegen, hun kop geheven om de dui-
ven na te kijken die opvlogen naar de takken van de bomen, keken
mannen van middelbare leeftijd gewichtig toe, met van tijd tot tijd een
blik op de zogeheten dansmeisjes. Het kindergezang dat op de achter-
grond te horen was deed Anna’s hart goed.

Onwillekeurig werd ze zich ervan bewust dat elke centimeter van
het historische plein doordrongen was van het verleden, dat zelfs in
de botten van de gebouwen getrokken was. Iedereen wist dat hier de
processies van de keizer hadden plaatsgevonden, dat hier de mogol-
prinsen trots op hun dansende paarden hadden geparadeerd en dat
hier de Britten waren gekomen met hun voortvarende plannen om



een krachtig nieuw Brits-Delhi te realiseren. Sinds de koning een jaar
geleden in Delhi was gearriveerd, had de vrede gezegevierd, zonder
dat er nog politieke moorden waren gepleegd; om die reden had men
het niet noodzakelijk gevonden om vandaag speciale politiebewaking
in te schakelen.

Ze hoorde het luide gedreun van schoten die aangaven dat de on-
derkoning er nu bijna aankwam. De schoten dreunden nogmaals, en
vanuit de menigte steeg een gebrul op. Overal hingen nu mensen uit
de ramen en van de balkons, hun hoofd in de richting van het her-
haalde gedreun gekeerd. Anna voelde een schok door zich heen gaan
van een sensatie die ze niet kon plaatsen - bijna als een waarschuwing
vooraf, bedacht ze later, maar vooralsnog schudde ze haar hoofd. Ze
blikte weer op haar horloge, waarna ze de grootste olifant zag verschij-
nen die ze ooit had gezien, met op zijn rug een schitterende open zil-
verkleurige howdah, een stoel, van waaraf Lord Hardinge en zijn echt-
genote het tafereel overzagen. De blauwgrijze olifant zelf was versierd
op de flamboyante manier waarop de inheemsen dat deden, beschil-
derd met gekleurde patronen en met een kleed van fluweel en goud.
De stoet was de Queen’s Gardens al gepasseerd, waar het publiek zich
niet had mogen verzamelen; nu ze Chandni Chowk op kwamen, be-
reikte het gejuich een crescendo.

‘Tk zie papa nog niet,” probeerde Eliza zich boven het lawaai uit
verstaanbaar te maken. ‘Hij is er toch wel bij?’

‘Goeie hemel, jij bent vast het ongeduldigste kind aller tijden.’

Eliza keek omlaag naar de straat, waar tientallen kinderen naar vo-
ren probeerden te dringen. Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat dacht
ik niet. Moet je hen eens zien, en htin vaders maken niet eens deel uit
van de stoet!”

Ze boog zich zo ver naar voren als ze durfde, klemde haar hand om
de balustrade en maakte een sprongetje, en toen geleidelijk aan de
lange rij olifanten in zicht kwam, kon ze haar vreugde bijna niet meer
bedwingen.

‘Pas nou op!” berispte haar moeder haar. ‘Als je zo op en neer blijft
springen val je straks nog.’

Achter de onderkoning reden twee speciaal uitgekozen districts-
officieren, met daarachter de prinses van Rajputana en de Punjab-



hoofden op nog ingewikkelder versierde olifanten. Ze werden om-
ringd door hun eigen inheemse soldaten, gewapend met zwaarden
en lansen en gekleed in de gebruikelijke ceremoniéle wapenrusting,
en achter hen kwam de rest van de Britse regering op eenvoudiger
olifanten. Eliza kende de volgorde uit haar hoofd. Haar vader had
precies uitgelegd hoe de dag zou verlopen, en ze had erop aange-
drongen dat hij even zou inhouden en zou opkijken om naar haar te
zwaaien wanneer zijn olifant onder hun balkon passeerde. De wind
was inmiddels gaan liggen, de zon was tevoorschijn gekomen, en het
was een volmaakte ochtend geworden. Eindelijk was het dan zover.

Anna keek weer op haar horloge. Kwart voor twaalf. Precies op
tijd. Aan de overkant van de straat hield de vrouw in het groen nu
haar kleine kleuter in de armen, zodat die alles goed kon zien. Dat is
beter zo, dacht Anna.

De Engelsen barstten los in luid gejuich; ‘Hoera!’ riepen ze, en: ‘God
beware de koning!” Terwijl Lord Hardinge terugsalueerde, kreeg Eliza
haar vader in het oog. Ze zwaaide enthousiast, en toen de olifant van
de onderkoning nog een paar stappen naar voren zette, hield het rij-
dier van David Fraser even halt om de wens van zijn dochter te ver-
vullen. Maar terwijl hij opkeek naar het balkon om naar haar terug
te zwaaien, bracht een verpletterende explosie, als het diepe gebrul
van een kanon, de menigte op slag tot zwijgen. De gebouwen leken te
schudden op hun grondvesten en de hele stoet kwam huiverend tot
stilstand. Anna en Eliza keken ontzet toe terwijl er kleine deeltjes van
iets door de lucht vlogen en witte rook opwolkte. Met het gevoel als-
of ze een vuistslag tegen haar borst had gekregen wreef Eliza in haar
waterige ogen en ze sprong weg van de balustrade. Ze kon niet zien
wat er was gebeurd, maar terwijl de lucht trilde en de rook een beetje
optrok, hapte haar moeder naar adem.

‘Mama, wat is dat?’ riep Eliza uit. “Wat gebeurt er?’

Geen antwoord.

‘Mamal!’

Maar het leek wel alsof haar moeder haar niet kon horen. Het enige
wat Eliza ervan begreep was dat er iets door de lucht was gevlogen, en
nu wist ze niet wat ze moest doen. In verwarring liet ze haar ogen
over de verbijsterde menigte gaan. Waarom gaf haar moeder haar



geen antwoord? Ze trok aan Anna’s mouw en zag dat haar moeders
knokkels wit zagen toen ze zich vastklemde aan de balustrade.

Onder hen was de mensenmassa naar voren opgetrokken, en door
de stofwolk heen zag Eliza van alle kanten soldaten naar de onderko-
ning toe rennen. Een afschuwelijke stank van verbrand metaal en iets
chemisch maakte het moeilijk om adem te halen. Ze kuchte en trok
weer aan haar moeders mouw.

‘Mama!’ schreeuwde Eliza.

Maar haar moeder staarde met een wit gezicht en grote ogen star
voor zich uit.

In haar merkwaardige toestand van opgeschorte levendigheid leek
Anna zich er alleen van bewust dat aan de overkant van de straat de
vrouw in het groen was flauwgevallen. Eliza zag haar ook, maar snapte
niet waarom haar moeder maar naar die vrouw bleef wijzen. Het eni-
ge wat ze wist was dat ze door een afschuwelijk gevoel in haar buik
veel zin kreeg om te huilen.

‘Met papa is alles toch wel goed, mama?’

Eindelijk merkte Anna haar op. Tk weet het niet, lieverd.’

En hoewel het leek alsof ze alleen maar oog had voor de vrouw aan
de overkant van de straat, had Anna wel gezien dat haar man wan-
kelde in zijn stoel en vervolgens voorovergevallen was. Heel even had
het geleken alsof hij zijn rug weer rechtte en zelfs glimlachte naar
Eliza, maar toen was hij weer naar voren gezakt, en ditmaal bleef hij
roerloos liggen. De bediende die de staatsieparasol voor de onderko-
ning had vastgehouden was ook opzij gevallen, en hing nu verstrikt
in de touwen van de howdah.

Eliza kon ondertussen maar aan één ding denken, en dat was haar
vader. Met hem was alles goed. Met hem moest alles goed zijn. Op-
eens wist ze wat ze moest doen, en nadat ze haar moeder aan haar lot
had overgelaten en zich met een ruk had omgedraaid, rende ze de
trap af en de straat op, waar ze tegen een jonge Indiase jongen op
botste, die niet veel ouder leek dan zij. Omdat ze even niet wist wat ze
moest zeggen, keek ze de jongen alleen maar ongelovig aan. ‘Mijn
papa,’ fluisterde ze.

De jongen pakte haar hand. ‘Kom mee. Je kunt er toch niets aan
doen.’
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Maar Eliza wilde per se haar vader zien. Ze schudde de jongen van
zich af en baande zich een weg door de menigte. Toen ze vooraan
kwam, bleef ze stokstijf staan. De olifant was zo bang dat hij weigerde
te knielen, en vol afgrijzen keek Eliza toe terwijl een andere Engelse
functionaris een ladder op een pakkist van een winkel uit de buurt
neerzette, zodat haar vader naar beneden getild kon worden. Toen
dat was gedaan legden ze hem op het plaveisel. Aanvankelijk leek zijn
lichaam niets te mankeren, al was zijn gezicht doorzichtig als ijs en
waren zijn ogen wijd opengesperd van schrik. Eliza struikelde over
haar eigen voeten en viel bijna toen ze zich haastte om naast hem
neer te knielen. Vol afgrijzen keek ze toe, waarna ze haar armen om
hem heen sloeg, en haar jurk het bloed opzoog dat nu neerdruppelde
uit het lichaam van degene van wie ze het allermeeste op de hele we-
reld hield.

‘Tk ben bang dat hij geen enkele kans maakte, de arme ziel,” zei
iemand. ‘Schroeven, spijkers, grammofoonnaalden, glas - zo te zien
hebben die rotzakken dat allemaal in die bom gestopt. Iets heeft hem
recht tegen zijn borstkas geraakt. Een toevalstreffer, zou je haast zeg-
gen. Maar al moeten we er heel Chandni Chowk voor uitkammen,
we zullen die zogeheten vrijheidsstrijders die dit op hun geweten
hebben vinden.’

Eliza bleef met haar armen om haar vader heen geslagen zitten, en
met haar mond vlak bij zijn oor fluisterde ze: ‘Ik hou van je, papa.” En
later hield ze zichzelf altijd voor dat hij dat had gehoord.

Toen zei, boven het aanzwellende gefluister van de menigte uit, de
jonge jongen zachtjes: ‘Alsjeblieft, miss, laat me je helpen. Hij leeft
niet meer.’

Toen Eliza naar hem opkeek, leek alles onwerkelijk te zijn geworden.
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Deel een

Ver weg van ons in dromen en in tijd
behoort India tot de oude Oriént van onze ziel.
— André Malraux, Antimémoires, 1967



De prinselijke staat Juraipore, Rajputana, in het Indiase Rijk
November 1930

Heel even ving Eliza een glimp op van de gevel van het kasteel. Het
schokte haar zoals die glansde: een luchtspiegeling die oprees uit de
woestijnnevel, buitenaards en enigszins angstaanjagend. De wind
nam even af en wakkerde toen weer aan, en een moment sloot ze
haar ogen om deze trillende toevoeging aan het zand buiten te slui-
ten. Ook al was ze nog zo ver van huis en had ze geen enkel idee hoe
dit zou aflopen, van terugkeren kon geen sprake zijn, en diep in haar
buik voelde ze angst. Op haar negenentwintigste zou dit haar groot-
ste opdracht zijn sinds ze professioneel fotograaf was geworden,
hoewel het haar nog steeds onduidelijk was waarom Clifford Salter
juist haar had uitgekozen. Maar hij had haar uitgelegd dat zij moge-
lijk meer geschikt was om de vrouwen van het kasteel te fotograferen,
omdat velen van hen nog nerveus werden van buitenstaanders, zeker
van mannen. En de onderkoning had expliciet gevraagd om een Britse
fotograaf om botsende loyaliteiten uit te sluiten. Ze zou maandelijks
betaald worden, met een bedrag ineens wanneer ze de opdracht met
succes zou afronden.

Toen ze in een lucht die dik was van het geglitter van zand en stof
haar ogen weer opende, werd het kasteel weer aan het zicht onttrokken
en strekte de strakblauwe hemel zich met zijn genadeloze hitte boven
haar uit. Het escorte dat haar naar de stad bracht draaide zich om om
tegen haar te zeggen dat ze zich moest haasten. Ze boog haar hoofd
weer tegen het stekende gevoel en klom terug in de kamelenwagen, haar
cameratas tegen haar borst gedrukt. Ze moest er voor alles voor zorgen
dat haar kostbare lading niet door zand beschadigd raakte.

Toen ze dichter bij hun bestemming kwamen, sloeg ze haar ogen
op en zag, als in een droom, een fort zich uitstrekken over de berg-
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top. Een honderdtal vogels zwierde over de lila horizon, met hoog
boven hen draden van roze wolken in delicate patronen. Bijna ver-
doofd door de hitte moest ze moeite doen om niet aan deze betove-
ring te bezwijken; ze was hier tenslotte om te werken. Maar als het de
wind niet was die het verleden opriep terwijl ze haar schouders ertegen
kromde, waren het wel haar eigen meer recente herinneringen.

Toen Anna Fraser contact had opgenomen met Clifford Salter, een
rijke peetzoon van haar man, had ze gedacht dat hij met zijn contac-
ten wel een kantoorbaantje voor haar dochter zou kunnen vinden bij
een advocatenpraktijk in Cirencester, of iets van dien aard. Ze had
gehoopt dat dat haar dochter ervanaf zou houden te proberen als
fotografe aan de slag te gaan. Wie wil er nou een vrouwelijke foto-
graaf, placht ze te zeggen. Maar er was wel degelijk iemand die dat
wilde, en dat was Clifford geweest, die zei dat zij ideaal zou zijn en
geknipt voor zijn doel. Anna kon er niet tegen ingaan. Hij was im-
mers de vertegenwoordiger van de Britse Kroon, en was alleen ver-
antwoording schuldig aan de politiek hoofdofficier van Rajputana of
AGG, die indirect heerste over alle tweeéntwintig prinselijke staten.
Hij, de residenten en de lagere politiek officieren uit de kleinere sta-
ten, behoorden allemaal tot het politieke departement direct onder
de onderkoning.

Dus nu ging Eliza een jaar tegemoet in een kasteel waar ze niemand
kende. Haar opdracht was het leven in de prinselijke staat te foto-
graferen ten bate van een nieuw archief, dat zou worden geopend ter
gelegenheid van het feit dat de zetel van de Britse regering eindelijk
dan toch van Calcutta naar Delhi was verhuisd. De bouw van New
Delhi had veel langer geduurd dan verwacht, en de oorlog had alles
vertraagd, maar nu was het moment dan eindelijk daar.

Ze had haar moeders waarschuwingen over het lijden van de men-
sen goed in haar oren geknoopt en zag dat buiten de enorme muren
van het kasteel kwajongens speelden in het stof en vuil. Ze kreeg een
bedelares in het oog die in kleermakerszit naast een slapende koe zat
en met lege ogen voor zich uit staarde. Naast haar zwaaide een bam-
boe steiger die tegen een hoge muur stond vervaarlijk heen en weer;
twee planken hout kwamen los, vlak boven een naakt kind dat op de
grond eronder gehurkt zat.
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‘Stop!” riep ze uit, en terwijl de kar ratelend tot stilstand kwam,
sprong ze eraf, net op het moment dat een van de planken uit zijn
steunen dreigde te glippen. Met hamerend hart kwam ze bij het kind
en trok het opzij. Het hout kletterde op de grond en brak uiteen in
stukken vol splinters. Het kind rende weg en de wagenmenner haalde
zijn schouders op. Vonden ze zoiets dan helemaal niet erg, vroeg ze
zich af terwijl ze de helling op gingen.

Een paar minuten later raakte de wagenmenner in discussie met
de bewakers buiten het fort. Ze wilden hen niet toelaten, ook al had
hij hun de papieren laten zien. Eliza keek op naar de grimmige voor-
gevel en naar de enorme toegangspoort, die zo breed was dat er een
heel leger doorheen kon, compleet met kamelen, paarden en wagens.
Ze had zelfs gehoord dat de heerser-vorst diverse auto’s bezat. On-
dertussen had het voertuig waarmee zij had gereisd panne gekregen,
en doordat ze haar tocht per kamelenwagen had moeten voortzetten
was Eliza moe en dorstig, en zat ze helemaal onder het stof. Ze voelde
het aan haar branderige ogen, aan haar jeukende schedel. Ze kon het
niet nalaten te krabben, hoewel dat het er alleen maar erger op maakte.

Uiteindelijk verscheen er een vrouw bij de poort, haar gezicht be-
dekt met een lange, kringelende sjaal, die alleen haar donkere ogen
vrijliet.

‘Uw naam?’

Eliza vertelde haar wie ze was en schermde haar ogen af tegen de
priemende middagzon.

‘Komt u maar mee.’

De vrouw knikte naar de bewakers, die er misnoegd uitzagen, maar
hen allebei wel doorlieten. Het was achttien jaar geleden dat Eliza en
haar moeder vanuit India naar Engeland waren vertrokken. Achttien
jaar van steeds verder afnemende mogelijkheden voor Anna Fraser.
Maar Eliza had besloten dat zij vrij zou zijn. Voor haar leek het een
tweede geboorte, alsof een verborgen hand haar had teruggevoerd,
hoewel Clifford Salter natuurlijk niets verborgens had. Als dat er wel
was, zou hij misschien aantrekkelijker zijn geweest, maar een ge-
wonere man dan hij was moeilijk te vinden. Zijn dunner wordende,
zandkleurige haar en vochtige, bijziende lichtblauwe ogen versterk-
ten de indruk van saaiheid, maar niettemin had ze het aan hem te
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danken dat hij deze baan voor haar geregeld had in het land van de
Rajputs, de nobele krijgerclans in dit groepje prinselijke staten in het
woestijngebied van het Indiase Rijk.

Voordat ze onder een reeks luisterrijke bogen door liep, sloeg Eliza
zo goed ze kon het stof van zich af. Een eunuch leidde haar door een
doolhof van betegelde vertrekken en gangen naar een kleine vesti-
bule. Ze had over deze gecastreerde mannen in vrouwenkleding ge-
hoord, en huiverde. De vestibule werd bewaakt door vrouwen die
Eliza niet al te vriendelijk aankeken terwijl ze haar de doorgang ver-
sperden door brede sandelhouten deuren die waren ingelegd met
ivoor. Toen ze uiteindelijk na enige uitleg van de eunuch toch mocht
doorlopen, gingen ze weg en lieten haar alleen wachten. Ze keek om
zich heen, het vertrek door, waar elke centimeter was beschilderd in
helder hemelsblauw met gouden patronen. Bloemen, bladeren en
krullen van filigrein rezen op langs de muren en sierden het plafond;
zelfs de stenen vloer was bekleed in bijpassend blauw. Hoewel het
een felle kleur was, bezat het totaal een delicate schoonheid. Te mid-
den van al dat blauw voelde ze zich bijna een deel van de lucht.

Werd er van haar verwacht dat ze haar aankomst op de een of an-
dere manier kenbaar maakte? Moest ze beleefd haar keel schrapen?
Iemand roepen? Ze veegde haar klamme handen af aan haar broek
en zette haar tas met haar zware fotospullen op de grond, maar na
een moment van onzekerheid pakte ze hem toch weer op. Met haar
haar in haar nek bijeengebonden en gekleed in een vaalbruine kaki
broek met een helderwitte blouse - die nu slap om haar lichaam hing -
voelde ze zich alleen nog maar meer misplaatst. Te midden van zo veel
bekoorlijke kleuren en patronen zou ze zich nooit thuis voelen. Het
grootste deel van haar leven had ze gedaan alsof ze zich thuis voelde,
had ze gepraat over dingen die er niet toe deden en gedaan alsof ze
belangstelling had voor mensen die ze helemaal niet mocht. Ze had
zo haar best gedaan om net zo te zijn als de andere meisjes, en vervol-
gens andere vrouwen, maar het gevoel er niet bij te horen had haar
zelfs in haar huwelijk met Oliver niet verlaten.

In een feloranje kamer achter de blauwe vestibule deden banen
zonlicht die door een klein rechthoekig raam vielen de stofdeeltjes
oplichten die in de lucht dwarrelden. Daar voorbij kon ze een hoek
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van een andere kamer zien, die donkerrood van kleur was en waar de
met snijwerk versierde muren van de echte zenana begonnen. Ze
wist dat de zenana’s van de koninklijke Rajputanapaleizen lange tijd
verboden waren geweest voor niet-koninklijke mannen. Clifford had
uitgelegd dat deze vrouwenvertrekken - hij noemde die harems -
omgeven waren door mysterie en intrige: plekken waar plannen wer-
den beraamd, waar geroddeld werd en waar ongebreidelde erotiek
hoogtij vierde, zei hij, en waar alle vrouwen waren opgeleid in ‘de
zestien kunsten van het vrouw-zijn’. Iedereen deed het er met ieder-
een en het was een oord van moreel verval, had hij met een knipoog
gezegd, zelfs ondanks de priesters, of misschien wel juist door hun
toedoen, hoewel de Britse ambtenaren die hem waren voorgegaan
hun uiterste best hadden gedaan om de meer duistere seksuele prak-
tijken van de zenana uit te bannen.

Eliza vroeg zich af wat die zestien kunsten dan wel zouden inhou-
den. Als zij die had beheerst, zou haar huwelijk misschien beter ge-
slaagd zijn geweest, maar toen ze terugdacht aan haar eenzame leven
samen met Oliver moest ze gnuiven bij die gedachte.

Een zwaar oriéntaals parfum, waar vast kaneel in zat, en misschien
ook wel gember, plus iets bedwelmend zoets, zweefde door de rode
kamer en bevestigde alles wat ze over de zenana had gehoord. Door
de geur voelde ze zich gevangen en kreeg ze veel zin om naar het
raam te lopen, het witte opbollende gordijn weg te trekken en zich
naar buiten te buigen om frisse lucht op te snuiven.

Haar armen begonnen pijn te doen en ze bukte om de zware tas op
het tapijt te zetten, ditmaal tegen de wand, waar een lamp in de vorm
van een pauw op een marmeren zuil stond. Toen ze diep keelge-
schraap hoorde, keek Eliza op en streek snel de lokken haar glad die
aan haar zorgvuldig geplaatste spelden waren ontsnapt. Het vergde
een levenslange strijd om haar dikke lange haar, dat maar al te snel
kroesde, in het gareel te houden. Ze slikte even zenuwachtig toen ze
een bijzonder lange man in silhouet afgetekend voor het raam zag
staan.

‘Bent u Brits?’ zei de man, en geschrokken door zijn vlekkeloze
Engels keek ze hem aan.

Toen hij naar haar toe kwam, viel het licht op zijn gezicht. Hij was
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een Indiér en zag er heel sterk uit. Zijn kleding was overdekt met
rood en oranje stof, en een of andere grote vogel met een kapje op
zijn kop rustte op zijn rechterelleboog.

‘Moet u wel hier zijn?’ zei ze. ‘Is dit niet de toegang tot de zenana?’

Ze staarde naar de diepliggende amberkleurige ogen, omlijst door
onmogelijke donkere wimpers, en vroeg zich af waarom hij geen tul-
band droeg. Droegen niet alle Rajput-mannen die? Zijn donkere
huid glom en zijn glanzende kastanjebruine haar was met een losse
slag uit zijn gezicht naar achteren gekamd.

‘Misschien kunt u beter de leveranciersingang zoeken,” voegde ze
eraan toe, want ze wilde dat hij wegging en dacht dat hij een of an-
dere koopman was, hoewel hij er eerlijk gezegd meer uitzag als een
zigeuner of rondreizende minstreel. Onder haar oksels drupte een
stroompje zweet omlaag; nu waren het niet meer alleen haar handen
die plakkerig aanvoelden.

Op dat moment kwam er een oudere Indiase vrouw de kamer in,
gekleed in traditioneel tenue: de lange volle rok die ghagra werd ge-
noemd, met een nette blouse en een opbollende sjaal of dupatta er-
over, die meezwierde met haar bewegingen; de kleuren waren een
mix van strikt genomen bij elkaar vloekend vermiljoen, smaragd-
groen en scharlakenrood, doorregen met goud, maar uiteindelijk
oogde die combinatie toch fraai. Er hing een wolk van sandelhout-
geur om haar heen en ze had een stille kalmte over zich, en toen ze
aan een koord achter de marmeren zuil trok, kwam de pauwenlamp
tot leven en overgoot haar handen met een schitterend blauw en
groen licht. Vervolgens zette ze een paar stappen naar Eliza toe en
maakte een lichte buiging, waarbij ze haar handen samenvouwde en
haar vingers, met tientallen ringen met edelstenen eromheen, om-
hooggericht hield, haar gemanicuurde nagels zilver glanzend.

‘Namaskar, ik ben Laxmi. U bent de fotografe, Miss...’

‘Ik... Ik ben Eliza Fraser.” Ze boog haar hoofd, niet zeker of ze een
reverence moest maken. Deze vrouw was tenslotte maharani geweest,
oftewel koningin, en was de moeder van de heerser van Juraipore.
Clifford had haar verteld dat de schoonheid en intelligentie van de
vrouw legendarisch waren, en dat ze samen met wijlen haar man, de
oude maharadja, verantwoordelijk was geweest voor de modernise-

20



ring van vele gebruiken in de staat. Haar haar was gevlochten en in
een lus in haar lange elegante nek samengebonden; ze had gepronon-
ceerde jukbeenderen, en haar donkere ogen schitterden. Eliza zag dat
de faam die deze vrouw vanwege haar schoonheid genoot terecht
was, maar had graag gewild dat ze Clifford had gevraagd haar meer
uit te leggen over het protocol. Het enige wat hij had gezegd was dat
ze moest oppassen voor motten en witte mieren. De motten zouden
haar kleren vernielen en de mieren haar meubels.

Laxmi wendde zich tot de man. ‘En jij? Ik zie dat je die vogel weer
hebt meegenomen.’

Met een schouderophalen dat er familiair uitzag trok de man zijn
wenkbrauwen op. Eliza merkte op dat die donker en dicht waren.

‘Je bedoelt Godfrey, zei hij.

‘Wat is dat voor naam voor een havik?’

De man lachte en gaf Eliza een knipoog. ‘Mijn docent klassieke
talen op Eton heette Godfrey, en dat was een fijne man.’

‘Eton?’ vroeg Eliza verrast.

Laxmi slaakte een diepe zucht. ‘Mag ik u mijn tweede en meest
tegendraadse zoon voorstellen, Jayant Sing Rathore.”

‘Uw zoon?’

‘Herhaalt u alleen maar wat er tegen u wordt gezegd, Miss Fraser?’
zei Laxmi enigszins uit de hoogte. Maar toen glimlachte ze. “U bent
nerveus, en dat is ook begrijpelijk. Maar ik ben blij dat u hier komt
om ons leven te fotograferen. Voor een nieuw archief in Delhi, is me
verteld.”

Zodra haar werk ter sprake kwam, leefde Eliza op en begon geest-
driftig te vertellen. ‘Ja, Clifford Salter wil graag informele kiekjes om
te laten zien hoe het leven er in werkelijkheid uitziet. Zo veel mensen
zijn gefascineerd door India, en ik hoop dat ik een paar foto’s in de
betere fotobladen geplaatst kan krijgen. De Photographic Times of de
Photographic Journal zou perfect zijn.’

‘Aha’

‘Een compleet overzicht van het leven in een prinselijke staat in de
loop van een jaar. Ik kijk er erg naar uit om hier te zijn. Dank dat u
me hebt uitgenodigd. Ik beloof dat ik niet in de weg zal lopen, maar
ik wil heel veel zien, en het licht is ongelofelijk. Het komt allemaal
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aan op licht en schaduw. U weet wel, het chiaroscuro, en ik hoop dat
het me lukt om...’

Ta, ja, ik weet zeker dat dat u lukt. Wat mijn zoon betreft, u zult
merken dat hij er zodra hij het woestijnstof van zijn kleren heeft ge-
klopt niet zo afschrikwekkend uitziet als nu.’” Ze lachte. ‘Geef het
maar toe: u dacht vast dat hij een zigeuner was, of niet?’

Eliza voelde een blos uit haar hals omhoogkruipen omdat ze zelf
onder het stof zat en de hitte goed kon voelen, ook al was het niet het
warmste seizoen.

‘Maak u maar geen zorgen, wanneer hij dagen achtereen in de
woestijn is geweest, denkt iedereen dat.” Ze snoof. ‘Dertig jaar oud,
verslaafd aan gevaar, en verkiest de wilden boven ons beschaafde
mensen. Geen wonder dus dat hij nog niet is getrouwd.’

‘Moeder,” zei hij, en Eliza bespeurde een waarschuwende onder-
toon in zijn stem. Vervolgens stapte hij naar het gordijn, trok het
opzij en bleef met een uitdrukking van indolente desinteresse op zijn
gezicht tegen het raam geleund staan.

Laxmi’s frustratie met haar zoon sprak duidelijk uit het trillen van
haar kin, maar ze herstelde zich al snel en wendde zich tot Eliza. ‘En,
uw apparatuur?’

‘Dit is er een deel van. De rest volgt met een wagen.” Eliza gebaarde
vaag met haar hand in de richting waar ze vermoedde dat de wagen
zich bevond.

‘Ik zal u naar uw kamers brengen. U verblijft hier, waar we u in de
gaten kunnen houden.’

Eliza, die opeens ontmoedigd raakte, moest zeker hebben uitge-
straald dat de schrik haar om het hart sloeg, want de vrouw lachte
weer. ‘Ik plaag je maar, beste kind. Je bent vrij om in het kasteel naar
believen te komen en te gaan. We hebben het verzoek van de resident
tot op de letter opgevolgd.’

‘Dat is heel vriendelijk van u.’

‘Met vriendelijkheid heeft het niets te maken. Het is in ons eigen
belang om te proberen wanneer we maar kunnen de Britse regering
ter wille te zijn. In het verleden wilde het contact nog wel eens moei-
zaam verlopen, maar ik doe mijn best mijn invloed te laten gelden op
bepaalde facties binnen het kasteel. Maar goed, genoeg over ons. Jij
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hebt je eigen verduisterde werkkamer, met stromend water, zoals was
verzocht, en je zult je privévertrekken heel comfortabel vinden; ze
kijken uit op een mooie binnenhof vol potpalmen.’

‘Dank u. Clifford zei al dat hij daarover afspraken met u had ge-
maakt. Maar ik had verwacht... Nou ja, een bescheiden eigen onder-
komen.’

‘Dat zou niet werken. In elk geval wordt ons gastenhuis in de stad
momenteel verbouwd. En niet alleen dat; hier in Juraipore kennen
we dan weliswaar geen purdah meer, maar veel mensen geloven nog
steeds dat vrouwen beter gesluierd kunnen blijven. We kunnen het
niet gebruiken dat je in je eentje maar wat rondzwerft.”

‘Tk weet zeker dat ik me wel zou redden,” zei Eliza, ook al was ze
daar helemaal niet zeker van.

‘Nee, mijn beste kind. De Britten denken dat het alleen aan hen te
danken is dat wij vrouwen geémancipeerd zijn geraakt, maar om eer-
lijk te zijn heb ik altijd alleen maar lippendienst bewezen aan de pur-
dah, en nadat zijn moeder was overleden, vond mijn man het prima
dat die gewoonte werd afgeschaft. De onderwerping en onwetend-
heid van vrouwen kwamen de meeste mannen wel goed uit. Geluk-
kig maar dat mijn echtgenoot niet zo iemand was.’

‘Wat moet ik buiten de kasteelmuren dan doen?’

‘Je moet je natuurlijk altijd laten vergezellen. En dat brengt me op
je eerste taak. Nu de maand kartik al een eind op streek is, was Jayant
hier zo vriendelijk aan te bieden met je mee te gaan naar de kame-
lenmarkt van Chandrabhaga. Overmorgen. Jullie krijgen een rits be-
dienden mee. Ik weet zeker dat mijn zoon graag zijn Engels zal willen
oefenen, en jij zult vast van de markt genieten. Ik heb begrepen dat er
kamelen in allerlei kleuren te zien zijn, en een heleboel interessante
gezichten om vast te leggen. En morgen ga je met meneer Salter mee
naar een polowedstrijd.’

Eliza’s zenuwen werden haar te machtig. Ze zat niet te wachten op
de polowedstrijd of de kamelenmarkt. Ze wilde zich installeren en
hier thuis raken voordat ze waar dan ook naartoe ging, zeker als ze
mee moest met deze prins, als hij dat echt was. Ze deed haar best
een glimlach te produceren, maar haar mond verstrakte. ‘Ik had ge-
hoopt eerst meer van het kasteel te zien,” zei ze, terwijl het haar niet
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ontging dat de prins nieuwsgierig toekeek, de havik nog steeds op
zijn arm.

‘Moeder, volgens mij heb je je gelijke gevonden,” zei hij.

Bij die woorden meende Eliza een nieuwe ondertoon in zijn stem
te bespeuren. Plaagde hij haar? Of plaagde hij zijn moeder?

Laxmi maakte een geluidje om op een damesachtige manier tegen
te sputteren, en Eliza kreeg duidelijk de indruk dat het haar hoogst
onwaarschijnlijk leek dat ze iemand zou tegenkomen die haar de
baas kon. ‘Er is nog tijd genoeg om het kasteel te zien. De markt mag
je niet missen; je krijgt iets van het land te zien, en daar zul je Indira
ontmoeten. Ik zal Kiri even roepen, het dienstmeisje, om je naar je
vertrekken te brengen.’

‘Heb je Indira vooruit laten gaan, moeder? Dat is vragen om pro-
blemen.’

‘Tk heb een betrouwbare man en een dienares met haar meege-
stuurd, en in elk geval kent ze haar kamelen.’

De zon moest zijn gedraaid, want inmiddels vielen er lange banen
licht over de vloer. Laxmi was open en vriendelijk geweest, maar
Eliza voelde wel dat je haar beter niet tegen de haren in kon strijken.
Toen ze de kamer uit ging, op en top een koningin, maakte de man
een vrij formele buiging. En nu Eliza degene was die hém opnam,
bestudeerde ze zijn krachtige gezicht, gedefinieerd door zijn hoge
jukbeenderen, die veel leken op die van zijn moeder, maar dan man-
nelijker, zijn intelligente voorhoofd, de ogen, die zoals ze al had ge-
zien ver uit elkaar stonden en amberkleurig waren, plus een snor.
Toen hij met een strenge blik haar kant op keek, sloeg ze haar ogen
neer.

‘Wij hebben je niet uitgenodigd,” zei hij kalm. ‘Ons is alleen opge-
dragen je onderdak te bieden in het kasteel en je te vergezellen naar
andere locaties. Er komen veel van dat soort orders van de Britten.’

‘Op gezag van Clifford Salter?’

‘Inderdaad.’

‘En moeten jullie die altijd opvolgen?’

‘Ik...” Hij zweeg even en begon vervolgens over iets anders, maar
ze kreeg duidelijk de indruk dat hij op het punt had gestaan om meer
te zeggen. ‘Mijn moeder wil graag een chocoladekleurige kameel.’
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Zijn die dan te vinden?’

‘Ja, vooral op de Chandrabhagamarkt. Het zal je bevallen. Er ko-
men daar maar weinig Britten. En met je kameelkleurige haar pas je
daar prima tussen.’

Hij glimlachte, maar ze verstijfde enigszins en haalde een hand
over haar haar. ‘Tk beschouw het liever als honingkleurig.’

‘Nou, dit is Rajputana.’

‘En Indira — mag ik vragen wie zij is?’

‘Die vraag is niet zo een-twee-drie te beantwoorden. Ze is nog
maar negentien, maar enig in haar soort. Je vindt Indira vast heel
fotogeniek.’

Te zus?

Hij draaide zich om om uit het raam te kijken. ‘Nee, ze is op geen
enkele manier familie. Ze is een heel getalenteerde miniatuurschilderes.
Een kunstenares. Ze woont hier onder de hoede van mijn moeder.’

Eliza hoorde kinderstemmen, die wat verderop aan de andere kant
van het raam lachten en naar elkaar riepen.

‘Mijn nichtjes,” zei hij, en hij zwaaide naar hen voordat hij zich
weer omdraaide om Eliza aan te kijken. ‘Drie kleine schatjes, maar
tot eeuwige schande van mijn broer zijn er geen neefjes.’

Een vrouw van middelbare leeftijd kwam de kamer in gedrenteld
en gebaarde dat Eliza met haar mee moest komen. Die pakte geérgerd
haar tas op. Hoe kon hij ten overstaan van haar zoiets zeggen? Dacht
hij nou echt dat het op de een of andere manier een schande was om
alleen maar meisjes te hebben?

‘Laat maar staan. Iemand komt je je spullen wel brengen.’

‘Tk mag dan maar een vrouw zijn, maar ik neem ze liever zelf mee.’

Hij boog zijn hoofd. ‘Zoals je wilt. Zorg dat je overmorgen om zes
uur klaarstaat. Is dat niet te vroeg voor je?’

‘Natuurlijk niet.’

Hij leek haar scherp op te nemen. ‘Heb je vrouwenkleren bij je?’

‘Als je jurken bedoelt - ja, maar als ik aan het werk ben draag ik het
liefst een broek.”

‘Nou, het lijkt me leuk om je beter te leren kennen, Miss Fraser.’

Zijn toegeeflijke glimlach irriteerde haar meer dan nodig was. Wie
was deze hooghartige man om een oordeel over haar te vellen? Lui,
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verwend, ongetwijfeld zonder doel in zijn leven, net als alle Indiase
mannen van koninklijken bloede. En hoe meer ze erover nadacht,
hoe geirriteerder ze raakte.

De volgende dag werd Eliza vroeg wakker. De gordijnen die voor
haar ramen hingen waren maar dun en de zon had al zo veel kracht
dat ze haar ogen moest afschermen toen ze uit bed sprong om een
blik uit het raam te werpen. Ze had de merkwaardige sensatie dat er,
ondanks alle tussenliggende jaren, toch nog iets van dit oosterse land
door haar aderen stroomde en diep in haar binnenste bewaard was
gebleven. Alleen al de geur van de grond riep verre herinneringen op,
en die nacht was ze herhaaldelijk wakker geworden met het gevoel
alsof iets haar riep. In de lucht hing de geur van woestijnzand, en te-
gelijkertijd opgetogen en zenuwachtig ademde ze de kille ochtend in.

Het uitzicht op de hof was zoals haar was beloofd, en ze glimlachte
om de apen die van boom naar boom slingerden en ravotten op de
allergrootste schommels die ze ooit had gezien. Doordat het kasteel
— dat maar een deel was van het gigantische fort - hoog op de brede,
steile zandstenen heuvel stond die oprees boven de goudkleurige
stad, benam het panorama over de platte daken beneden haar de
adem, en opgetogen sloeg ze haar armen om zichzelf heen. Kleine
vierkante huizen, dicht tegen de muren van het fort aan gekropen,
straalden een donkere gloed van gebrande oker uit, maar de huizen
die verderop stonden gingen aan de horizon, waar de stad overliep in
de woestijn, geleidelijk over in een bleke zilverkleur. Het leek wel een
kinderverfdoos met alle mogelijke tinten goud, wit, geel en roze die
op de wereld bestonden. Stoffige bomen die in groepjes tussen de
huizen stonden reikten omhoog naar het licht, en boven de hele stad
zwenkten en doken grote zwermen vogels.

Het was nu koel, maar Eliza vermoedde dat de temperatuur tegen
de middag zou oplopen tot halverwege de twintig graden of hoger
nog, en dat er weinig kans was op regen. Ze vroeg zich af wat ze
moest aantrekken voor een polowedstrijd en koos voor een blouse
met lange mouwen en een rok van dikke gabardine. Al weken voor-
dat ze aan de lange scheepsreis was begonnen had ze zich het hoofd
gebroken over wat ze voor India moest inpakken. Aan haar moeder
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had ze niets gehad; die leek zich alleen nog maar de avondjurken te
herinneren die ze tijdens hun verblijf in India altijd droeg, voordat
haar man, Eliza’s vader, was omgekomen. Eliza herinnerde zich nog
maar heel weinig van die tijd, maar toen haar gedachten naar hem
teruggingen, kreeg ze zelfs nu nog een brok in haar keel.

Het leven was niet makkelijk geweest, en na de dood van haar man
Oliver was Eliza weer thuis gaan wonen, waar ze tot de ontdekking
kwam dat Anna voortdurend geheime flessen gin verstopte, meestal
onder haar bed of in het gootsteenkastje. Anna ontkende glashard
dat ze aan de drank was, en soms kon ze zich van haar drinkgelagen
niet eens meer iets herinneren. Uiteindelijk had Eliza alle hoop opge-
geven. Dat ze Clifford Salter kenden was een gelukkig toeval, en door
naar India te gaan had Eliza verder willen komen in haar leven, maar
hier keek ze nog steeds achterom, en niet alleen maar omdat ze aan
haar moeder moest denken.

Ze keek achter zich haar kamer door. Die was groot en luchtig, het
bed verborgen achter een kamerscherm, en in één hoek was een soort
zitgedeelte ingericht met een grote armstoel en een comfortabel uit-
ziende bank, waarachter een boogpoortje toegang gaf tot een kleine
eetkamer. Motten of mieren waren nergens te zien. Een andere deco-
ratieve boog in de wand tegenover haar hemelbed voerde naar een
luxueuze badkamer. De deur naar haar donkere kamer was buiten in
de schemerige gang, en ze was blij dat was afgesproken dat alleen zij
daar de sleutel van zou bewaren.

Terwijl ze haar kleren klaarlegde, gingen haar gedachten naar haar
aankomst de avond tevoren, op het moment dat een stralende zons-
ondergang de lucht rood had gekleurd. De tempelbellen hadden ge-
klonken, en twee meisjes, die op rolschaatsen voorbijzoefden, had-
den haar bijna ondersteboven gereden. Ze slaakten een kreetje en
giechelden en verontschuldigden zich in het Hindi, en Eliza, die blij
was dat ze hen min of meer had begrepen, was de oude Indiase ayah
die het haar had geleerd dankbaar. De lessen die ze de laatste tijd had
genomen om haar kennis van de taal weer op te frissen hadden ook
geholpen.

Even later was een bediende in een wit uniform en met een rode
tulband op en smetteloze handschoenen aan haar op een zilveren
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dienblad schaaltjes met dahl, rijst en vruchten komen brengen, en
nadat ze haar bagage had uitgepakt was ze blij geweest dat ze vroeg
naar bed kon. Als het niet zo'n lawaai was geweest, zou ze onmiddel-
lijk in slaap zijn gevallen, moe van de lange reis vanuit Engeland, met
daarbij nog de rit naar Delhi, waar ze Clifford Salter weer even had
gesproken, en vervolgens nog een dagreis naar Juraipore. Maar wat
een herrie was het geweest. Muziek, gelach, vogelgeluiden, kwakende
kikkers en kinderen die lang opbleven: al die geluiden kwamen door
haar slaapkamerraam naar binnen gedreven, samen met het gekrijs
van pauwen - een geluid dat meer leek op kattengejank —, en dat alles
was de hele nacht doorgegaan.

Onder de bedwelming van een Juraipoorse nacht had ze hulpeloos
wakker gelegen: de trommels, de rietfluiten, de rook die in de lucht
hing, maar boven alles de niet-aflatende gewaarwording dat het le-
ven ondanks de armoede en de harde wereld van de woestijn ten
volle werd geleefd.

Niet in staat haar gedachten een halt toe te roepen, dwaalden die
naar haar vader en naar haar echtgenoot. Zou ze ooit zover komen
dat ze zichzelf kon vergeven wat er was gebeurd? Als ze optimaal
gebruik wilde maken van deze buitenkans zou ze wel moeten, en ze
kon niet het risico lopen dat ze met de staart tussen de benen zou
moeten terugkruipen naar haar moeder. Eliza durfde nauwelijks toe
te geven dat ze iets in zichzelf had herontdekt - iets wat ze kwijt was
geraakt op de dag dat ze naar Engeland waren vertrokken.
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