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De eerste getuige die door de staat Florida
werd opgeroepen was Clive Pickett, de
nogal boerse sheriff van Brunswick
County, een dunbevolkte uithoek van de
Panhandle. Sheriff Pickett, gekleed in
uniform, ging in de getuigenbank zitten
en zwoer de waarheid te vertellen. Het
was zijn taak de plaats delict te
beschrijven en de jury te vertellen wat ze
hadden gevonden.

Wat ze hadden gevonden waren twee
dode mensen, een man en een vrouw,
allebei naakt, die beiden twee keer in het



hoofd waren geschoten. Ze lagen in de
slaapkamer en waren kennelijk tijdens de
daad betrapt. Zij was met iemand anders
getrouwd, en hij ook. Op 17 januari 1995
was de verdachte - die daar aan de tafel
van de verdediging zat - ergens tussen
twee en drie uur s middags naar binnen
gestormd en had hen gevonden. Hij was
getrouwd met de vrouw en kende de man
goed.

De eerste grote kleurenfoto,
bewijsstuk 1 van de staat, was een foto
van de buitenkant van het huis, een oud
houtskeletbouwhuis aan Tinley Road,
ongeveer drie kilometer van het
Tappacola-reservaat. Het stond dus niet



op het land van de stam, maar in de
county en viel daarom onder de jurisdictie
van Pickett. De sheriff vertelde dat niets
erop wees dat iemand het huis met geweld
was binnengedrongen. De Ford-pick-up
uit 1984 die op de oprit stond was
eigendom van de dode man, Son Razko.
Op de tweede foto, bewijsstuk 2, lag
de vrouw op haar rug op het bed, met
rondom haar hoofd en schouders een

heleboel bloed dat de witte lakens had
doorweekt. Zoals altijd had de advocaat
van de verdachte bezwaar gemaakt tegen
het tonen van de foto en de gebruikelijke
argumenten aangevoerd: de foto was
opruiend, schadelijk en dergelijke, maar



zijn bezwaar was verworpen. De foto’s van
de plaats delict, hoe gruwelijk ook, werden
altijd toegestaan. De juryleden gaven de
tweede foto snel door nadat ze hem vol
afschuw hadden bekeken. Een paar
wendden hun blik af; ze konden niet
kijken naar de foto in hun hand. Datzelfde
gold voor de derde foto, bewijsstuk 3,
waarop de man in zijn eigen bloed op de
grond lag. De twee volgende foto’s,
bewijsstukken 4 en 5, waren van de
slaapkamer en de lichamen, maar vanuit
verschillende hoeken genomen. Nadat de
juryleden deze foto’s hadden gezien, keken
ze naar de verdachte alsof ze niet konden
wachten om hem de straf te geven die hij



verdiende.

Vlak bij de jurybank werd een
driepoot geplaatst en daarna nam de
openbaar aanklager met de sherift de
indeling van het huis door, de
achthonderd vierkante meter land
eromheen, Tinley Road en het land van de
stam er vlakbij. Hij legde de nadruk op
het feit dat de plaats delict zo afgelegen
lag. Het dichtstbijzijnde huis stond
driehonderd meter verderop en was vanaf
de oprit niet te zien.

Nadat de situatie zorgvuldig was
geschetst, gaf de aanklager de getuige
door. Het kruisverhoor leverde geen
nieuwe feiten op en duurde slechts een



paar minuten. Sheriff Pickett mocht de
getuigenbank verlaten en aangezien hij
niet nogmaals zou worden opgeroepen,
mocht hij in de rechtszaal blijven.

De verdachte. Hij heette Junior Mace, was
een volbloed Tappacola-indiaan,
zevenendertig jaar, vader van drie kinderen
en de echtgenoot van Eileen, de vrouw die
hij volgens de beschuldiging had gedood.
Tot zijn arrestatie werkte hij als
vrachtwagenchauffeur bij een bedrijf uit
Niceville en bracht propaangasflessen
rond, waarmee hij maar net voldoende
verdiende om zijn gezin te kunnen

onderhouden. Hij en Eileen hadden een



lage hypotheek op een oud huis, het huis
dat ze van haar ouders hadden gekocht
voordat ze waren overleden. Omdat hij
geen geld had, had hij een pro-
Deoadvocaat toegewezen gekregen.
Junior was een grote man, ruim
één meter twee€ntachtig, slank en met
lang donker haar tot op zijn schouders.
Zijn donkere huid was door de vijftien
maanden die hij in de gevangenis had
doorgebracht niet gebleekt door de zon.
Tijdens zijn proces droeg hij elke dag
dezelfde outfit: een vale spijkerbroek,
laarzen, een bruinleren shirt en om beide
polsen een kralenketting. Hij zat

kaarsrecht en trots, en luisterde naar elk



woord zonder ook maar een spier te
vertrekken, hoewel hij het liefst had
geschreeuwd dat hij onschuldig was.
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De tweede getuige was een domme
politieman, Willard. Hoewel hij
misdaadrechercheur werd genoemd, was
hij feitelijk niet meer dan de oudste agent
binnen het politiekorps van Pickett. Hij
vertelde dat hij nu elf jaar met de sheriff
samenwerkte en in die tijd slechts vier
andere moorden had onderzocht, ook al
had de advocaat van de verdachte het daar
niet over gehad. Willard had zijn enige
sportjasje aangetrokken dat hij jaren
geleden had gekocht, voordat hij

zesendertig kilo was aangekomen.



Willard vertelde de jury dat de politie
meteen op zoek was gegaan naar Eileens
man, de verdachte Junior Mace, niet als
verdachte maar als familielid. Vreemd
genoeg had een barkeeper vierentwintig
kilometer van de plaats delict rond zeven
uur ’s avonds het kantoor van de sheriff
gebeld en gezegd dat Junior in zijn pick-
up over het stuur gebogen zat, te dronken
om te rijden, en kennelijk hulp nodig had.
De barkeeper kende Junior en zei dat hij
de politie alleen maar waarschuwde in
verband met de verkeersveiligheid.
Willard en twee andere agenten reden snel
naar de bar en vonden Junior in zijn pick-
up, bewusteloos en amper ademend. Ze



belden een ambulance die hem naar het
ziekenhuis in Walton County bracht.
Nadat hij was weggebracht doorzocht
Willard, zonder een rechterlijke
machtiging, zijn pick-up en vond een
Smith & Wesson-revolver met nog twee
van de zes kogels in de kamer. Onder de
voorstoel vond hij ook een portefeuille die
eigendom was van Son Razko.

Bewijsstuk 6 was de Smith &
Wesson, een ongeregistreerd vuurwapen
waar het registratienummer van af was
gevijld. Nummer 7 was de portefeuille
met daarin twee creditcards, van een bank
en een oliemaatschappij, en zeventien
dollar in contanten. Deze werden



doorgegeven in de jurybank.

Maanden daarvoor al had de
verdediging bezwaar aangetekend tegen
het doorzoeken van de pick-up zonder
rechterlijke machtiging met als argument
dat daar geen aannemelijke reden voor was
geweest en er dus geen legale reden was
om de pick-up te doorzoeken. Maar de
rechter oordeelde dat de doorzoeking
legaal was en dus werden het vuurwapen
en de portefeuille toegelaten als bewijs.

De rechter. Haar naam was Claudia
McDover, veertig jaar en een jaar eerder
tot rechter gekozen. Daarbij had ze een
man met achttien jaar ervaring met een



meerderheid van duizend stemmen
verslagen. Dit was haar eerste capital
murder-zaak — moord waar de doodstraf
op staat. Sterker nog, het was haar eerste
modrdzaak. Voordat ze rechter was
geworden, had ze als advocaat in een klein
stadje een goede reputatie opgebouwd en
een aantal bescheiden successen geboekt.
Ze had een goed gefinancierde campagne
gevoerd, had maandenlang huis-aan-
huisbezoeken gedaan en had, zoals altijd
gebeurt, strenge straffen beloofd. Ze was
een groot voorstander van de doodstraf en
leek vastbesloten, in elk geval volgens de
advocaten die de zaak volgden, ervoor te
zorgen dat Junior Mace de doodstraf



kreeg. Ze vond dat ze dat verschuldigd
was aan de mensen die haar hadden
gekozen, aan alle inwoners van het
platteland in het noordwesten van Florida.
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De derde getuige was de barkeeper. Hij
werd Spike genoemd en het was wel
duidelijk dat Spike het grootste deel van
zijn leven aan een van beide kanten van
een bar had doorgebracht. Zijn lange
grijze haar was in een paardenstaart
gebonden, zijn oren waren versierd met
metaal en aan zijn kin hing een wit,
perfect gepunt sikje. Spike leek in de
getuigenbank net zo op zijn gemak als
wanneer hij een biertje tapte. Hij vertelde
de juryleden dat Junior minstens één keer
per week na het werk langskwam voor een



paar biertjes en meestal praatgraag en
opgewekt was. Maar tijdens zijn laatste
bezoek was hij duidelijk ergens door van
slag geweest. Hij had snel twee biertjes
gedronken - altijd uit een flesje, nooit van
de tap of uit een blikje - en niets gezegd.
Hij zat aan het uiteinde van de bar en
staarde strak voor zich uit, verloren in een
andere wereld. Toen het druk werd in de
bar, moest de barkeeper elders aan het
werk. Op een bepaald moment zag hij dat
Junior niet meer aan de bar zat, maar
stond te darten met een man die de
barkeeper nooit eerder had gezien.

Junior betaalde altijd contant, zodat
niet was vastgelegd hoeveel biertjes hij



had besteld. Bovendien had de onbekende
man een paar rondjes gegeven. Spike had
Junior de bar niet zien verlaten, maar om
een uur of halfzeven had een vaste klant
hem toegefluisterd dat een dronken kerel
bewusteloos op de parkeerplaats zat. Spike
ging naar buiten, zag dat Junior tegen een
muur geleund zat en slaagde erin hem in
zijn pick-up te krijgen. Toen Spike om
zijn sleutels vroeg, weigerde Junior ze af te
geven en leek heel even agressief. Toen
belde Spike het kantoor van Clive Pickett
en zei dat ze misschien een probleem
hadden. Nog geen twintig minuten later
waren agent Willard en de twee andere
agenten al ter plaatse.



Spike zei dat hij verbijsterd was
geweest toen hij over de moorden hoorde,
maar het achteraf gezien niet vreemd had
gevonden. Tijdens Juniors laatste bezoek
aan de bar was er echt iets mis met hem
geweest.

De bareigenaar. Hij bezat verschillende
bars aan de Florida Panhandle, plus een
paar lounges, drankwinkels en een
stripclub. Drie maanden voor de moorden
had hij de bar gekocht waar Junior naartoe
was gegaan. Hij had er te veel voor
betaald, maar tegen die tijd had hij Juniors
gewoontes leren kennen en besloten dat

dit de perfecte plek was.



Hij zat in de rechtszaal om te luisteren
naar de getuigenverklaring van Spike, zijn
werknemer, en om ervoor te zorgen dat
Spike zich hield aan het verhaal dat Junior
die dag in de rats had gezeten en zich
vreemd had gedragen. Hoewel Junior
meestal maar twee of drie biertjes dronk,
en dat die dag waarschijnlijk ook had
gedaan, was het belangrijk dat voor de jury
een beeld werd geschetst van een
verontruste man die zwaar dronk, een man
die zo dronken was dat hij buiten in elkaar
was gezakt. Juniors black-out had weinig
te maken gehad met alcohol, maar dat zou
een goed bewaard geheim blijven. De

bareigenaar had dat allemaal geregeld. Hjj



zat vermomd op de achterste rij en terwijl
Spike in de getuigenbank zat keek hij
zelfvoldaan om zich heen terwijl de
puzzelstukken van zijn mooie plannetje op
hun plek vielen. Hij leefde in de
schaduwen van zijn eigen duistere wereld,
een plaats waar contant geld koning was
en waar af en toe mensen moesten worden

uitgeschakeld.
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De vierde getuige was een ballistisch
expert, Montgomery, van het forensisch
staatslab. Hij nam plaats in de
getuigenbank, gekleed in een fraai pak en
donkere stropdas, en imponeerde iedereen
met zijn kwalificaties. Er waren vier kogels
atkomstig van de plaats delict: twee uit
het hoofd van Son Razko, één uit het
hoofd van Eileen Mace en één uit de
matras. Die vierde kogel was een paar
centimeter boven haar rechterwenkbrauw
naar binnen gegaan, had haar hersens
doorboord en ten slotte een afschuwelijke



uitgangswond gemaakt met een diameter
van ongeveer zeven centimeter.
Bewijsstukken 8, 9, 10 en 11 waren
vergrote foto’s van de vier kogels. In
technische bewoordingen vertelde
Montgomery dat aan de hand van de
kogels meteen vastgesteld had kunnen
worden welk merk en model wapen was
gebruikt, in dit geval een .38-kaliber
Smith & Wesson-revolver. Met een grote
tekening, en het air van een geleerde
professor, legde hij uit dat een kogel,
wanneer hij wordt afgevuurd, ronddraait
in de loop, wat in de wapenwereld 7ifZing
wordt genoemd. Daardoor ontstaan
microscopisch kleine deukjes en groefjes



in de kogel, waardoor een expert zoals
hijzelf kan bepalen met welk specifiek
wapen de kogel is afgevuurd. Hij wist
zeker dat de vier kogels waren afgevuurd
met het wapen uit Juniors pick-up.
Bewijsstukken 12, 13, 14 en 15 waren de
kogels zelf.

De openbaar aanklager gaf
Montgomery vier lege hulzen. De expert
vertelde de jury dat de vier kogels in de
slaapkamer waren gevonden. Degene die
ze had afgevuurd, had te veel haast gehad
om ze op te rapen. Met een microscoop
voor vergelijkend kogel- en
hulzenonderzoek had hij kunnen bepalen

dat de vier hulzen waren afgevuurd met



dezelfde Smith & Wesson. Zijn zeer
technische getuigenverklaring was eerst
interessant, maar werd algauw
vermoeiend. Hij was de expert, dus als hij
zei dat de kogels atkomstig waren uit het
vuurwapen dat in Juniors pick-up was
gevonden, wie kon hem dan tegenspreken?
Bewijsstukken 16, 17, 18 en 19 waren de
hulzen.

Het kruisverhoor van Montgomery
door de advocaat van de verdachte verliep
rustig. Wat kon hij doen? Het was wel
duidelijk wat er in die slaapkamer was

gebeurd.

De advocaat van de verdachte. Zijn naam



was Larry Swoboda, hij was eenendertig
jaar en een eerzuchtige strafrechtadvocaat
uit Panama City.

Brunswick County had zelf een pro-
Deoadvocaat, een nogal nutteloze idioot
die om vrijstelling had verzocht met als
excuus een vaag soort
belangenverstrengeling. Maar in
werkelijkheid had hij nog nooit eerder een
capital murder-zaak behandeld en wilde
sowieso al stoppen met zijn werk. Rechter
McDover wist dat hij te onervaren was en
wees Swoboda aan, die de zaak in eerste
instantie wel wilde. Maar niet lang nadat
hij de zaak toegewezen had gekregen,
kwam hij tot de ontdekking dat die veel te



moeilijk voor hem was.

Zoals iedere strafrechtadvocaat had
Swoboda gemerkt dat vrijwel al zijn
cliénten beweerden onschuldig te zijn.
Junior vormde daarop geen uitzondering:
vanaf hun eerste ontmoeting in de
gevangenis had Junior de beschuldigingen
tel ontkend. Hij beweerde dat hij erin
werd geluisd. Hij hield van zijn vrouw, hij
was haar nooit ontrouw geweest en Son
Razko was zijn vriend. Hij had
bestellingen afgeleverd op het tijdstip
waarop ze waren vermoord. Hij bezat geen
vuurwapen en had al twintig jaar niet
meer geschoten. Nadat Swoboda vijftien
maanden naar Junior had geluisterd,



geloofde hij hem eindelijk.



5

De vijfde getuige werkte ook bij het
forensisch staatslab. Doctor Unger was
een patholoog wiens taak het was om, in
de gruwelijkste en bloederigste details, de
schade te beschrijven die de vier kogels
hadden veroorzaakt. Hij had een stapel
kleurenfoto’s bij zich, bewijsstukken 20
tot en met 29, van Son Razko en Eileen
Mace op de autopsietafel terwijl hij in
hun hersens zat te porren, het pad van de
kogels volgde en vertelde welke schade ze
hadden aangericht.

Steeds weer maakte Swoboda bezwaar.



Hij zei dat de getuigenverklaring en de
bewijsstukken vernietigend waren en
schadelijk voor zijn cliént. Hare
edelachtbare vond van niet, en drie lange
uren wisten de juryleden zich geen raad
terwijl doctor Unger zijn verklaring
aflegde. Hij liet grote diagrammen zien —
bewijsstukken 30 tot en met 33 — van de
exacte route die de kogels hadden gevolgd.
En steeds weer bracht hij tijdens zijn
getuigenverklaring naar voren dat de vier
kogels van dichtbij met een
handvuurwapen waren afgevuurd.
Tijdens het kruisverhoor scoorde
Swoboda geen enkel punt. Het was
immers nogal duidelijk hoe de twee



slachtoffers waren gedood. Wat maakte
het voor verschil of de moordenaar vanaf
anderhalve meter of twee meter afstand
had geschoten?

Gefrustreerd smeet Swoboda zijn
schrijfblok op de tafel van de verdediging
en liet zich in zijn stoel vallen. Toen was
hij zo dom om naar de juryleden te kijken,
die bijna allemaal naar hem of naar zijn
cliént keken. Na drie procesdagen wist hij,
net als ieder ander in de rechtszaal, dat het
er niet goed voor stond voor de

verdediging.

De jury. Negen blanken, drie zwarten,
geen indianen. Evenredig verdeeld qua



sekse. Allemaal geregistreerde kiezers in
Bay County, naast Brunswick. Drie met
een universitaire titel, twee werkloos,
gemiddelde leeftijd tweeénvijftig, dus vrij
veel grijs haar. Conservatief,
middenklasse, overwegend protestant en
ongerust vanwege de criminaliteit en het
zinloze geweld die de samenleving
vernietigden. Tijdens het selectieproces
hadden alle twaalf gezegd dat ze geen
probleem hadden met de doodstraf.

De rechter had hen gewaarschuwd dat
ze de zaak met niemand mochten
bespreken tot na hun allerlaatste overleg,
maar dergelijke voorzorgsmaatregelen
werden meestal genegeerd. Tijdens



lunchpauzes en langdurige
onderbrekingen van het proces - als de
advocaten in de kamer van de rechter
debatteerden over bepaalde punten van
het recht - zaten de juryleden met elkaar
te fluisteren. Vooral enkele mannen waren
nieuwsgierig naar wat Junior zou zeggen,
en 6f hij zelfs wel zou getuigen. Als je je
vrouw in bed betrapt met een andere man,
een vriend nota bene, is een gewelddadige
reactie misschien begrijpelijk. Een stevig
pak slaag, misschien een paar gebroken
botten. Junior leek zeker een persoon die
iemand met zijn blote handen goed pijn

kon doen, vooral als hij kwaad was. Maar
twee kogels in elk hoofd? Dat was wel erg



koelbloedig.

De vrouwen hadden genoeg gehoord.
Zij hadden het hem misschien vergeven
als hij de man met één of twee kogels had
verwond, maar de moord op Eileen ging
gewoon te ver.
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De zesde getuige was Louise Razko, de
echtgenote van de vermoorde man.

Nu de zaak van de staat er goed
voorstond en er weinig weerstand was van
de verdediging, maakte de openbaar
aanklager de fout te proberen wat emoties
op te roepen. Dat is gebruikelijk in
moordzaken: roep iemand op die een
nauwe band had met het slachtoffer,
iemand die gaat huilen in het bijzijn van
de juryleden waardoor die zelfs nog meer
redenen hebben om iemand schuldig te

verklaren. Een dergelijke



getuigenverklaring heeft geen enkele
bewijswaarde, maar rechters staan het
altijd toe.

Rechter McDover stond het zeker toe;
alles wat de staat maar wilde.

Het probleem was duidelijk, en om de
een of andere reden zag de openbaar
aanklager het voor de hand liggende niet.
Kon hij echt verwachten dat Louise zou
huilen nu haar man was betrapt met een
andere vrouw, iemand die ze goed kende?
Was Louise verdrietig door zijn dood of
stiekem blij dat dit overspel was ontdekt?

Gelukkig, in elk geval voor de staat,
was Louise een emotionele vrouw en ze
begon vrijwel meteen nadat ze de eed had



afgelegd te huilen. Tussen haar snikken
door slaagde ze erin een paar volzinnen uit
te spreken. Ze zei steeds weer dat Son
zo'n goede man was geweest, een
fantastische vader en ja, een goede
echtgenoot. Ze miste hem ontzettend, en
haar kinderen ook.

Swoboda maakte bezwaar en vroeg
waarom dit relevant was, maar McDover
wees zijn bezwaar af. Hij had geen vragen
voor haar tijdens het kruisverhoor en ze
werd huilend weggeleid. Maar de meeste
juryleden leken sceptisch. Waren al die
tranen van haar eigenlijk vreugdetranen
omdat haar overspelige man was betrapt?
Dat was moeilijk te zeggen. De meeste



toeschouwers zetten vraagtekens bij de
actie van de openbaar aanklager, maar er
was geen echte schade aangericht aan de
zaak van de staat.

De openbaar aanklager. Zijn voornaam
was Wagner, een bijzonder vreemde keuze
van zijn moeder. Maar het was haar
meisjesnaam en ze vond dat die naam
prima bij hem paste, in elk geval in het
ziekenhuis. Maar toen hij tien was had hij
om heel veel redenen de pest aan die naam
gekregen en hakte hem doormidden. Hij
werd dus al dertig jaar Wag genoemd,
Wag Dunlap. De kiezers leken die

vreemde naam wel leuk te vinden.



Woag genoot van zijn jacht op zijn
eerste doodvonnis. In die tijd zaten er in
Florida driehonderd mannen in de
dodencellen, en niet een daarvan zat daar
dankzij Wag. Tijdens de jaarlijkse
conferentie van openbaar aanklagers in
Miami voelde hij zich vaak onbekwaam.
Collega’s die een hoge score hadden,
werden vaak uitgenodigd om tijdens
seminars een toespraak te houden en hun
procestechnieken te bespreken, maar Wag
niet. Hij had geen hoogtepunten, hij had
niets om over op te scheppen tijdens een
drankje. Natuurlijk, hij had veel
veroordelingen op zijn naam staan en twee
andere moordenaars met succes vervolgd,



maar dat waren alledaagse moorden. Niets
wat zelfs maar in de buurt kwam van een
capital murder-zaak. Junior Mace zou
hem op de kaart zetten.

En wat had hij een stel prachtige
feiten in de schoot geworpen gekregen!
Het was een opvallende zaak. Junior, een
goede man, bedrogen door zijn vriend
Son, die het wie weet al hoe lang met zijn
vrouw deed. Op heterdaad betrapt, een
woede-aanval, twee koelbloedige moorden
en een verdachte die weigerde zichzelf te
verdedigen door
ontoerekeningsvatbaarheid te claimen. In
Florida werd een dergelijke verdediging al

heel lang erkend, en Junior had zeker de



doodstraf kunnen ontlopen en misschien
zelfs een lange straf als hij maar gewoon
wilde toegeven dat hij had gehandeld in
een staat van tijdelijke
ontoerekeningsvatbaarheid en daardoor
had gedaan wat heel veel trouwe
echtgenoten zouden hebben gedaan. Maar
Junior bleef koppig ontkennen.

Dus, waarom had hij die portefeuille
meegenomen? Waarom had hij een
gruwelijke misdaad veranderd in iets wat
zelfs nog erger was? Moord alleen
betekent geen capital murder-zaak,
daarvoor is moord plus iets anders
noodzakelijk: beroving, verkrachting,

ontvoering, het doden van een agent of



een kind, een lange lijst. Waarom werd hij
een dief, vlak nadat hij een moordenaar
was geworden? Dat zou nooit duidelijk
worden, omdat Junior alles ontkende.

Junior had hen betrapt en vermoord,
had de portefeuille meegenomen en was
naar een bar gereden waar hij dronken
werd en bewusteloos was geraakt. In zijn
pick-up hadden ze het moordwapen, met
nog maar twee van de zes kogels erin, en
de portefeuille gevonden. De feiten pasten
keurig in elkaar. Het was een uitgemaakte
zaak.

Maar zoals de meeste openbaar
aanklagers kon Wag de verleiding niet
weerstaan om het er erger te laten uitzien



dan het was. Waarom zou hij met minder
genoegen nemen als hij meer kon
aantonen?
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De zevende getuige was Todd Short, de
eerste van twee gevangenisverklikkers. Hij
was nog maar vierentwintig, maar had al
een indrukwekkend strafblad,
voornamelijk voor drugsdelicten. Op
nadrukkelijk bevel van Wag droeg hij een
overhemd met lange mouwen en een hoge
kraag om zo veel mogelijk tattoos aan het
zicht te onttrekken. Hij was ook net naar
de kapper geweest en droeg een bril die hij
niet nodig had omdat hij er daardoor,
volgens Wag dan, iets intelligenter uitzag.
Bij Short was intelligentie echter relatief.



Alsof ze op zoek waren naar de
waarheid doken hij en Wag meteen in
Shorts criminele verleden, en de jongen
bekende uit zichzelf drie eerdere
arrestaties en twee veroordelingen wegens
een zware misdaad. Hij had vijf jaar in de
gevangenis gezeten voordat hij een eerlijk
leven was gaan leiden. Nu hij afgekickt en
een godvrezende burger was, wilde hij
doen wat juist was.

Zijn verhaal was dat hij in afwachting
van zijn proces in de countygevangenis
van Brunswick had gezeten toen Junior
binnenkwam. Ze hadden maar een paar
dagen in dezelfde cel gezeten en waren
daarna apart gezet. Hij had Junior aardig



gevonden en omdat ze niets anders te
doen hadden, hadden ze veel met elkaar
gepraat. Junior was wanhopig geweest
door het bedrog van zijn vrouw en zijn
beste vriend, maar had geen spijt van zijn
daden. Hij had immers gedaan wat iedere
andere man zou hebben gedaan? Junior
vertelde dat hij argwaan had gehad en
halverwege de middag tijdens zijn
bezorgronde naar huis was gegaan. Toen
hij Sons pick-up op de oprit zag staan,
wist hij dat het mis was. Junior ging
zachtjes via de achterdeur naar binnen,
liep naar de woonkamer en hoorde
geluiden uit de slaapkamer komen; ze
hadden het huis voor zich alleen en deden



geen enkele moeite stil te zijn. Hij haalde
een revolver uit een la en trapte de
slaapkamerdeur open. Hij draaide door
toen hij hen innig verstrengeld zag liggen.
Son schreeuwde iets stoms, zoals ‘Wacht,
je begrijpt het niet!” en wilde van het bed
kruipen toen Junior twee schoten op hem
afvuurde. Eileen gilde als een bezetene en
wilde haar mond niet houden, dus schoot
hij ook op haar. Hij was er een hele tijd
blijven staan en had naar hun naakte
lichamen gekeken terwijl ze
doodbloedden, en het kon hem niets
schelen. Ten slotte vertrok hij en reed wat
rond, in een poging enigszins tot bedaren
te komen. Hij wist niet wat hij moest



doen. De kinderen zouden thuiskomen
van school. Misschien moest hij de sheriff
bellen en er een ambulance naartoe sturen.
Maar iemand anders zou de troep wel
opruimen. Hij stopte bij een bar om een
paar biertjes te drinken zodat hij weer
helder zou kunnen nadenken, maar hij
was blijven drinken.
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