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Yeah I’m the one you’re looking for

But don’t you waste all of your time

Come over here before I’ll change my mind

‘Killer Bee’, Anouk



11

Woord vooraf

Hard werken, goed worden in je vak en zichtbaar zijn. De 

een komt daarmee verder en zo ver als hij wil. De ander 

niet, niet zo ver als zij wil.

	 ‘Maar het is jou toch ook gelukt om aan de top te ko-

men?’ wordt mij vaak gevraagd. ‘Jij bent toch one of the 

guys?’ Dat impliceert dat een man in een groep vrouwen 

one of the girls is.

	 Moet ik er dan trots op zijn dat ik als one of the guys 

word gezien? Tot ik benoemd moest worden en daardoor 

afhankelijk was van mannen had ik niet door dat er in Ne-

derland een ongelijk speelveld voor vrouwen en mannen 

bestaat. Hoe had ik dat moeten weten? Mijn oma heeft 

haar hele leven gewerkt en in ons gezin werden de doch-

ters hetzelfde behandeld als de zoon. Op de lagere school 

die ik bezocht was er geen sprake van ongelijkheid. Toch 

heb ik, door schade en schande wijs geworden, geleerd om 

mijn mannetje te staan. Dat moest ook wel, omdat ik in 

een mannenwereld verkeer. Echter, als je dan je mannetje 

staat heb je nog geen gelijke kansen omdat je wordt gezien 
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als afstandelijk, een ijskonijn. De mannen bepalen wie er 

als partner wordt benoemd. Zij kiezen iemand die op hen 

lijkt. Dat is menselijk. Je kiest wat je herkent, met zo ie-

mand werk je graag samen. Dat zou een goed te verdedi-

gen systeem zijn als de raden van bestuur, raden van com-

missarissen en partnerschappen voor de helft uit vrouwen 

en voor de helft uit mannen zouden bestaan. Dan zouden 

mannen en vrouwen gelijke kansen hebben.
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De vergadering

Luidkeels zing ik mee met ‘Killer Bee’ van Anouk terwijl ik 

mijn auto met een soepele beweging in een van de met 

geel aangegeven parkeervakken zet. Zoals altijd ben ik te 

vroeg en kijk naar het afgelegen boerderijtje ver buiten 

Amsterdam waar we met de partners de hele dag zullen 

vergaderen. Ik stel me zo voor dat er in een ver verleden 

een boerengezin heeft gewoond met zeven kinderen die 

vrolijk op het erf rondliepen. Ze moesten eens weten waar 

hun thuis nu voor wordt gebruikt.

	 Het gaat voor iedereen een spannende dag worden, 

waar we als team onder leiding van onze directeur Lieselot 

en twee externe heren verder zullen bouwen aan vertrou-

wen. Aan het einde van de dag zullen wij, partners en het 

huidige bestuur van Baker McKenzie, een nieuw bestuur 

bestaande uit drie partners kiezen.

	 Vanuit mijn auto kijk ik hoe de anderen een voor een 

de boerderij binnendruppelen. Corinne Schot, een van de 

partners uit mijn maatschap, loopt met een stralende lach 

voorbij mijn auto. Ze zwaait naar me. Ik zwaai terug, maar 
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besluit om nog even in mijn auto te blijven zitten en draai 

de volumeknop van de radio nog een tikkeltje naar rechts: 

‘You can sacrifice me / You can sacrifice me baby / You can 

set me free / You can be who you wanna be.’

Ik kijk naar Lieselot, die zichtbaar zenuwachtig aan de 

kraag van haar blouse plukt. Voor haar hangt veel van 

deze dag af. Zij is net gewend aan de zittende bestuursle-

den. Zal ze een klik hebben met het nieuwe bestuur?

	 Na de koffie en de goedbedoelde kleffe koeken gaan wij 

in een kring zitten. ‘Fijn dat jullie allemaal de tijd hebben 

gevonden om hier vandaag te zijn,’ begint een van de ex-

terne heren. ‘Ik zou graag willen dat jullie nadenken over 

hoe jullie je voelen, hoe jullie je echt voelen.’

	 Moe, gaat er door mijn gedachten. Ik ben de afgelopen 

maand op drie verschillende continenten geweest en daar-

door is mijn biologische klok ontregeld.

	 Nadat we allemaal hebben verteld hoe we ons vandaag 

écht voelen, wordt geïnventariseerd wie zich kandidaat 

willen stellen voor de vacante bestuursfuncties. Een grote 

groep mannen staat op. Natuurlijk staan die op, mannen 

zijn uit op macht en doen alles om die macht te krijgen. Ik 

kijk naar de vrouwelijke partners in de kring; het zijn er 

maar een paar. Een van hen is gefocust op het glas dat 

voor haar staat en verroert zich niet. Ik denk dat ze bang 

is, maar dat is nergens voor nodig. Kom op. Is er dan nie-

mand van jullie die zich kandidaat wil stellen?

	 Maar dan staat opeens Corinne op. Nonchalant haalt ze 

een sigaar uit het doosje. Er verschijnt een glimlach op 

mijn gezicht. Ik vind het leuk dat ze aanstalten maakt om 
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een sigaar te gaan roken, daarmee laat ze zien dat ze ook 

een mannelijke kant heeft. De mannen die net als zij zijn 

opgestaan staren naar haar. Soms zou ik willen dat ik ge-

dachten kon lezen. Zouden ze het stoer van haar vinden 

dat ze is opgestaan of zien ze haar niet als concurrent en 

kijken ze alleen naar de sigaar?

	 ‘Goed,’ zegt de directeur. ‘Fijn om te zien dat er zo veel 

belangstelling is. Het lijkt me verstandig als iedereen die 

nu staat naar de gang gaat, zodat wij hier kunnen overleg-

gen wie de meest geschikte kandidaten zijn.’

	 De vier mannen en Corinne, die haar sigaar tussen haar 

lippen klemt, verplaatsen zich naar de gang.

‘Oké,’ begint een van de bestuursleden. ‘Ik luister graag 

naar jullie, dus schroom niet om je stem te laten horen 

tijdens deze vergadering.’

	 Ik kijk naar Lieselot, die haar mond houdt. Ze kijkt de 

kat uit de boom. Waarom doet ze dat eigenlijk? Volgens 

mij zou ze aan kracht winnen als ze wél haar mening zou 

geven. Met een kop dampende koffie in de hand overleg-

gen de partners wie er gekozen moeten worden.

	 ‘Hij is een betere leider, hij leidt nu ook een grote 

groep.’

	 ‘Hij is geen mensenman, meer een robot, dat moeten 

we niet willen.’

	 ‘Hij is to the point, dat hebben we in deze tijd nodig.’

	 ‘Hij is betrokken.’

	 ‘Ik vind hem juist een botte hork.’

	 ‘Hij kan niet zo goed communiceren, maar daar kan 

Lieselot hem bij helpen.’



16

	 Dat het mannen moeten zijn is voor de meesten wel 

duidelijk, de vraag is alleen wie.

	 ‘En wat vinden jullie ervan om ook een vrouw te benoe-

men?’ vraag ik wanneer de partners zijn uitgediscussieerd.

	 Het blijft even stil. Dat was bij de meesten kennelijk 

niet eens opgekomen.

	 ‘Nou?’ vraag ik om de stilte te doorbreken.

	 ‘Zij is er nog niet aan toe, Mirjam.’

	 ‘Heeft zij wel draagvlak?’

	 ‘Heeft zij wel een duidelijke visie?’

	 Ik schrik van de reacties.

	 ‘Maar we hebben toch een streefcijfer afgesproken voor 

vrouwen in het bestuur en andere commissies van kan-

toor?’



BOSCH EN DUIN
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‘Een mens lijdt het meest door het lijden dat hij vreest.’

Lieve dertienjarige Mirjam,

Je weet het nog niet maar je vader blijft leven. De angst 

dat jullie zonder hem achterblijven, dat hij je nooit 

meer raad zal geven, dat hij nooit zomaar een arm om 

je heen zal slaan of je een boterham met kaas komt 

brengen als je weer eens tot ’s avonds laat aan het leren 

bent, is onnodig. Wat zou het heerlijk zijn als je dat nu 

al wist. De onnodige angst laat je wel beseffen hoeveel 

dierbaren je waard zijn en hoe je ze zou missen als ze er 

morgen niet meer zouden zijn. Waarom is zo’n wake-

upcall eigenlijk nodig? Zou het niet beter zijn als je die-

genen die je liefhebt evenzeer zou waarderen op het 

moment dat ze er zijn en ook zonder zo veel angst op 

waarde kon schatten?

Liefs,

Mirjam, 2019
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‘Het grote huis’

‘Mama, is het baby’tje er al?’ vroeg ik mijn moeder.

	 ‘Nee Mirre, kijk maar naar mama’s buik, er zit nog een 

baby’tje in,’ antwoordde mijn moeder terwijl ze mijn 

hand op haar buik legde.

	 ‘Mama, is het baby’tje er nu dan?’

Ik heb mijn ouders vast gek gemaakt met die vraag. Het 

krijgen van een broertje of zusje vond ik spannender dan 

sinterklaasavond en mijn verjaardag bij elkaar.

	 ‘Nee, nog niet, maar kom je mama helpen met het 

wiegje opmaken?’

	 Het rieten wiegje was bekleed met blauw satijn en had 

lange gordijntjes. Mijn ouders moeten gedacht hebben 

dat ze een zoon zouden krijgen, want in die tijd koos je 

alleen voor blauw als je een jongetje verwachtte.

	 ‘Mirre, kom je uit bed? Mama heeft een cadeautje voor 

je,’ zei mijn vader terwijl hij mijn donsdeken voorzichtig 

wegtrok.

	 ‘Is het baby’tje er al?’
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	 ‘Ja, je hebt een zusje gekregen. Doe snel je pantoffels 

aan, dan gaan we naar mama en je zusje Nanette.’

Het was zover, mijn moeder was die nacht thuis bevallen. 

Eindelijk had ik een zusje, het cadeautje waar ik al vier jaar 

op had gewacht. Nanette zou later een lief, zorgzaam klein 

meisje met bruine ogen en bruine haren worden, totaal 

anders dan ik. Afgezien van onze stemmen dan, want bij-

na niemand kan die uit elkaar houden. Nanette was spor-

tief, had een enorm ritmegevoel, kon goed dansen – zo 

goed dat ze op beatballet bij Penney de Jager zat –, klau-

terde zonder pardon in elke boom die ze tegenkwam en 

kon uren achter elkaar met haar cavia Pittepat op schoot 

zitten knuffelen.

	 Nanette was niet het enige cadeautje dat ik kreeg. Vijf 

jaar na haar geboorte kwam er nog een zusje, Pom. Een 

schattig, lief meisje zoals dat op de Holly Hobbie-poster 

boven mijn bed. Pom werd binnen de kortste tijd een le-

vende pop voor Nanette en mij. Ze is altijd de meest prak-

tische van ons drieën geweest en wist al als jong meisje 

precies wat ze wilde. Daarbij heeft ze een heel goed ruim-

telijk inzicht waardoor ze in één enkele oogopslag ziet wat 

de beste indeling is voor een huis. Dat heeft ze denk ik van 

mijn moeder, die ooit op een zaterdagvond mijn vader 

vroeg om een open keuken.

	 ‘Ben, het lijkt me zo leuk om met het gezin in de keuken 

te kunnen eten in plaats van in de eetkamer. Lijkt jou dat 

ook gezellig?’ zei mijn moeder verlangend.

	 Het was een toon waar mijn vader niet tegenop kon, dat 

wisten wij als kinderen maar al te goed. Hij fronste en 
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dacht duidelijk na over het verzoek van mijn moeder.

	 ‘Nou, wat denk je ervan?’ herhaalde mijn moeder.

	 Mijn vader schudde grijnzend zijn hoofd en liep zonder 

iets te zeggen richting de schuur. Ik liep achter hem aan. 

Met veel kabaal rommelde hij wat in zijn gereedschapskist 

en liep met een hamer terug naar de keuken.

	 ‘Even aan de kant, meiden. Mama heeft gelijk, het is 

veel gezelliger om een open keuken te hebben.’

	 Pom, Nanette en ik deinsden achteruit en keken met 

grote ogen hoe mijn vader zijn eerste klap met de hamer 

gaf. Nog geen drie weken later had mijn moeder de open 

keuken waar ze van droomde.

Spontaan plannen uitvoeren was niet uitzonderlijk in de 

familie Wouterse, waar ik als oudste van vier kinderen op-

groeide. Niets ging eigenlijk normaal bij ons thuis. Zo is 

het leeftijdsverschil tussen de kinderen nogal fors – terwijl 

wij toch alle vier van mijn ouders samen zijn: met Nanette 

scheel ik vier jaar, met Pom negen jaar en met mijn broer-

tje Bernard negentien jaar. Wij hadden een verzameling 

dieren in de tuin rondlopen waar menig kinderboerderij 

jaloers op zou zijn geweest – een pony, konijnen, geiten, 

kippen, eenden, schapen en zelfs een varken – en we kre-

gen hoogspringles van mijn moeder in de zitkamer. Niet 

dat we zo’n lat in huis hadden – volgens mijn moeder 

konden we het net zo goed leren door over een gespannen 

touw te springen. Dat liep niet altijd goed af: ik ben een 

keer door de glazen tuindeuren gesprongen. Voortaan 

zette mijn moeder die open en daarachter, in de tuin, leg-

de ze een matras.
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In dat romantische, lichte, vrijstaande huis met een  

enorme bostuin, dat uitermate geschikt was voor de die-

ren en ons vijven – mijn broertje zou later in een ander 

huis opgroeien – had ik een zorgeloze jeugd. Het stond 

naast een uitgesproken hoog, wit negentiende-eeuws 

pand met houten luiken, dat wij als kinderen ‘Het grote 

huis’ noemden. Mijn ouders hadden het na de geboorte 

van Nanette betrokken met de bedoeling er een hotel van 

te maken.

	 ‘Er zijn geen leukere mensen om te verzorgen dan vro-

lijke vakantiegangers,’ legden mijn ouders me uit. En dus, 

ondernemend als ze waren, verbouwden zij het grote, wit-

te pand tot een hotel waar het aan werkelijk niets ontbrak. 

Een niet onopgemerkt project in Bosch en Duin, want het 

hotel was nog niet geopend of de telefoon ging.

	 ‘Ben, een mevrouw aan de lijn. Ze wil graag reserveren 

voor volgende week vrijdag,’ fluisterde mijn moeder ter-

wijl ze haar hand op de hoorn legde.

	 Mijn vader schudde zijn hoofd. Het leek hem niet ver-

standig voor het hotel klaar was al gasten te ontvangen.

	 ‘Dan zie ik u volgende week vrijdag. Tot dan,’ zei mijn 

moeder opgewekt en ze hing op.

	 Met een frons keek mijn vader op van achter zijn krant.

	 ‘Hoe bedoel je? We zijn nog niet eens geopend. Heb je 

nu afgesproken dat die vrouw volgende week vrijdag kan 

komen?’

	 Betrapt keek mijn moeder mijn vader aan.

	 ‘Gereserveerd dus?’ vroeg hij.

	 Mijn moeder knikte. ‘Ja. Maar Ben, die vrouw klonk 

ziek. Ik kan dan toch moeilijk zeggen: bel maar over twee 
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weken terug. Die vrouw heeft aandacht nodig.’ Het bleek 

al snel dat dat inderdaad het geval was.

‘Welkom, wat fijn dat u er bent. Ik begreep dat u ziek bent. 

Kunt u mij vertellen wat er mis is, dan kan ik daar reke-

ning mee houden,’ zei mijn moeder, die een opleiding tot 

kinderverpleegkundige had gevolgd.

	 Zonder iets te zeggen overhandigde de vrouw haar 

spullen aan mijn moeder en liep keurend door het huis.

	 ‘Zo, dat is nog niet af, hè?’

	 ‘Nee mevrouw, dat klopt. Maar we zullen ervoor zor-

gen dat u niets van de verbouwing merkt en we zullen u 

op uw wenken bedienen.’

	 Daar was geen woord van gelogen. Mijn moeder ver-

zorgde deze vrouw met zo veel liefde dat die na een week 

zei: ‘Ik zit hier helemaal goed, ik denk dat ik hier blijf.’

	 Het grootste compliment dat je van je eerste gast kunt 

krijgen en mijn moeder was dan ook zeer gevleid.

	 Mijn ouders konden het niet over hun hart verkrijgen 

een zieke vrouw van middelbare leeftijd weg te sturen. Het 

bracht ze op het idee om de bestemming van het huis om 

te gooien en ‘Het grote huis’ werd omgedoopt tot Ver-

pleeghuis Renesse.




