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De nieuwe vader van Turkije?

Vertaald door Mario Molegraaf

2016  Prometheus  Amsterdam
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Wie vandaag geloof hecht aan deze beweringen en daarvan 
vette krantenkoppen, politieke thema’s en gespreksthema’s 
maakt, zal zich morgen schamen.
Recep Tayyip Erdoğan, in verband met de ‘onthullingen’ van 
Wikileaks over hem; fragment uit een op 1 december 2010 
gehouden toespraak.
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Inleiding

Een nieuwe vader van de Turken?

De foto werd gemaakt op 15 november 2015 in de badplaats Antalya, 
in het zuiden van Turkije. De president van de Turkse Republiek 
Recep Tayyip Erdoğan (rte) ontving, als goede gastheer, de leiders 
van de twintig grootste wereldmachten, bijeengekomen voor een top 
van de g-20. Aan het eind van de traditionele ‘familiefoto’ maakte 
rte aanstalten de hand te drukken van zijn Amerikaanse ambtge-
noot Barack Obama. Het ene moment, vereeuwigd door een foto-
graaf van het Turkse persbureau Anatolie, waarop Obama met neer-
geslagen ogen verschijnt voor de meester van Turkije, die hem op de 
wang lijkt te tikken met zijn linkerhand, of die tussen duim en wijs-
vinger lijkt te knijpen, zoals je doet met een kind dat je vriendelijk 
een standje geeft. Een adviseur van de president heeft de hypothese 
van zo’n vertrouwelijk gebaar snel opzijgeschoven en dat, veel logi-
scher, aan een optische illusie toegeschreven. Desondanks is de foto 
door vele Turkse media overgenomen en als bewijs aangehaald van 
de ongelooflijke internationale statuur die Erdoğan heeft verworven, 
de Turkse president die ‘jij’ mag zeggen, inmiddels zelfs grof mag 
zijn tegen de ‘Groten’ van deze aarde.
	 Het beeld was een wraakneming, een lange neus jegens allen die 
de val van Recep Tayyip voorzagen na de teleurstellende resultaten 
van zijn partij bij de parlementsverkiezingen van 7 juni 2015. De 
Turken, die zich zorgen maakten over de overgang van een nationaal 
politiek systeem naar een sterk presidentieel bewind, hadden de Par-
tij van Gerechtigheid en Ontwikkeling (Adalet ve Kalkınma Partisi, 
akp) ‘slechts’ 40,8 procent van de stemmen gegund, waarmee die de 
absolute meerderheid verloor in de Nationale Assemblee.
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	 Sindsdien heeft door nieuwe vervroegde verkiezingen, gehouden 
op 1 november, de Turkse president zijn trots teruggekregen. Met 
49,5 procent van de stemmen heeft zijn formatie de greep op het 
Parlement teruggekregen en praat men weer over een grondwetsher-
ziening om de jure aan het staatshoofd de grote bevoegdheden te 
verlenen die hij de facto al naar zich heeft toegetrokken. Deze nieu-
we overwinning heeft zeker een prijs gehad: het einde van de vredes-
onderhandelingen met het Koerdische verzet, kapotgemaakt doordat 
de regering haar toevlucht nam tot de ergste nationalistische reto-
riek en de terugkeer van het geweld in een Turkije dat meer dan ooit 
gepolariseerd is in vóór en tegen Erdoğan.
	 Maar als er geen gekke dingen gebeuren, kan rte rustig in zijn 
weelderige paleis slapen tot 2019, de datum van de volgende alge-
mene en presidentiële verkiezingen. Hij kan zelfs blijven dromen tot 
en met een tweede termijn, waarbij hij het land zou leiden tot 2023, 
het eeuwfeest van de stichting van de Republiek Turkije. Dan zou 
hij langer aan de macht zijn dan de stichter van het moderne Tur-
kije, Mustafa Kemal Atatürk (1881-1938). Zal Recep Tayyip Erdoğan 
dan in de harten van de Turken de oorlogsleider hebben vervangen 
die op de ruïnes van het Ottomaanse Rijk het bestaan bevocht van 
een staat voor zijn volk? Zou hij aanspraak kunnen maken op de ti-
tel nieuwe ‘Vader van de Turken’?* Voor wie weg zijn van Kemal 
een vraag die op blasfemie neerkomt, want in hun ogen blijft presi-
dent Erdoğan zoiets als het volstrekte tegendeel belichamen van de 
heldhaftige generaal en de beginselen van de Republiek die deze in 
1923 heeft gesticht: scheiding van staat en geloof, nationalisme, eta-
tisme, populisme en revolutie. Dertien jaar nadat hij aan de macht 
kwam, in 2003, verdeelt de vroegere pleitbezorger van de politieke 
islam, die de argwaan allerminst heeft gesust, de Turkse samenle-
ving nog altijd met zijn door religie gekleurd conservatisme, zijn 
voortdurende verwijzingen naar het Ottomaanse erfgoed, zijn hard-
nekkige vermenging van politiek en eigen gewin, zijn meer en meer 
autoritaire machtsuitoefening, zijn weerzin jegens iedere vorm van 
oppositie.

* Mustafa Kemal koos als achternaam Atatürk (letterlijk: Vader van de Tur-
ken), na een hervorming in 1934 waarbij het gebruiken van een familienaam 
verplicht werd.
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	 De vergelijking tussen de twee staatshoofden blijft toch opgaan als 
je kijkt naar het grote stempel dat Recep Tayyip Erdoğan nu al op de 
Turkse samenleving heeft gedrukt. In een politiek bestel dat gewend 
is aan zwakke coalities en aan militaire staatsgrepen heeft rte het 
huzarenstukje verricht zich ruim twaalf jaar als regeringsleider te 
handhaven (van 14 maart 2003 tot 28 augustus 2014) en vervolgens 
tot president te worden gekozen – een recordlengte sinds in 1946 het 
meerpartijenstelsel werd ingevoerd.* Bovendien is hij er als leider 
van de akp in geslaagd om verkiezing na verkiezing zijn greep op het 
Turkse electoraat te verstevigen (34,3 procent bij de verkiezingen in 
2002, 46,6 procent in 2007, 49,8 procent in 2011).
	 Deze ‘Erdoğan-jaren’ werden gekenmerkt door een onmiskenbare 
verbetering in de omstandigheden van het materiële leven voor de 
meerderheid van de Turken. Het land is over de hele linie rijker ge-
worden – met in bepaalde jaren een groei van twee cijfers van de 
nationale economie. Het land is overdekt met nieuwe infrastructuur 
tot in de meest afgelegen delen van Anatolië. De kwaliteit van het 
functioneren van de publieke diensten is vooruitgegaan. Het stede-
lijke landschap is bezaaid geraakt met wolkenkrabbers en winkel-
centrums, opgedeeld in tram- en metrolijnen. Het tijdperk-Erdoğan 
is ook het tijdperk van de bevestiging op politiek en economisch 
gebied van groepen die vroeger naar de zijlijn waren gedreven: in de 
eerste plaats religieuze en conservatieve kringen, de basis van het 
akp-electoraat, maar ook de Koerdische minderheid, begunstigd 
door een minder rigide visie op de natiestaat wat etnische, religieuze 
of linguïstische diversiteit betreft – ook al krijgt het pragmatisme 
van de politicus soms de overhand op de welwillende houding jegens 
de Koerden. rte is tevens de man die een eind heeft gemaakt aan de 
voogdij van het leger over het politieke leven, het meest concreet 
uitgedrukt door vier militaire staatsgrepen in nog geen veertig jaar 
(1960, 1971, 1980, 1997). Op het gebied van diplomatieke betrekkin-
gen is de verandering al even opvallend. Na tientallen jaren terug-
houdendheid op het internationale podium presenteert het Turkije 

* De recordlengte van het aanblijven van een minister-president van de 
Turkse Republiek blijft op naam staan van İsmet İnönü, zonder onderbre-
king in functie vanaf 6 maart 1925 tot en met 25 oktober 1937 (twaalf jaar 
en zes maanden), in de tijd dat er één partij was.
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van Erdoğan zich tegenwoordig als een regionale grootmacht die 
weer denkt aan het imperiale verleden en belangen heeft die niet 
meer stelselmatig samenvallen met die van de westerse bondgeno-
ten. Het land was lang helemaal op Europa gericht – Recep Tayyip 
Erdoğan blijft zich verbinden aan het openen van onderhandelingen 
over de toetreding van Turkije tot de Europese Unie (3 oktober 2005) – 
maar het land heeft de buren herontdekt en aarzelt niet zich, ten 
goede en ten kwade, te bemoeien met de grote politieke vraagstuk-
ken in het Midden-Oosten.
	 Er lijkt een wereld van verschil tussen Mustafa Kemal, de nationa-
listische officier die in de ban was van westerse moderniteit en lek-
ker eten, die niet vies was van alcohol, en de sobere rte, die snel in 
antiwesterse retoriek vervalt en terug wil naar de Ottomaanse bron-
nen. De voorstander van een door de staat geleide economie en de 
aanhanger van een volledig vrije economie. De bedenker van een 
strikte scheiding tussen staat en geloof en de vrome politicus, sinds 
zijn tienerjaren aangesloten bij religieuze broederschappen. Erdoğan 
was nadat hij aan de macht kwam gedwongen te doen of hij het werk 
van zijn roemruchte voorganger voortzette, maar heeft altijd een ze-
ker wantrouwen ten aanzien van hem betoond. Met name weigerde 
hij de naam Atatürk uit te spreken, die verving hij vaak door de aan-
duiding ‘strijder’ (gazi). Ondanks deze aarzelingen heeft het spook-
beeld van Mustafa Kemal toch heel het politieke bestaan van rte 
begeleid. Op alle sleutelmomenten van zijn loopbaan haalde Erdoğan 
er in zijn berichten en zijn toespraken de visionaire generaal bij, als 
de enige mogelijke maatstaf voor zijn eigen grootheid. Als een tege-
lijk verafschuwd en verheerlijkt ideaal, het hoogste doel om te eve-
naren en te overtreffen.
	 Recep Tayyip Erdoğan had een enorme ambitie en een ijzeren 
vastberadenheid nodig om dat doel te naderen. De politicus is nu 
eenmaal niet in de chique wijken van Istanbul geboren. Hij, de zoon 
van een zeeman uit het gebied van de Zwarte Zee die naar de grote 
stad kwam, is opgegroeid in Kasımpaşa, een oude volkswijk aan de 
oevers van de Gouden Hoorn, bekend vanwege de kabadayı, platte 
en ruwe ‘opscheppertjes’, voorzien van een sterk eergevoel. Hij ver-
eenzelvigt zich graag met hen. Ook heeft hij geen schitterende stu-
dies achter de rug. Zijn enige diploma, waarover nog altijd wordt 
getwist, is afkomstig van een bescheiden handelsschool. En het be-
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gin van zijn werkzame leven beloofde niet bepaald veel: hij was 
semiprof in het voetbalteam van het gemeentelijk vervoerbedrijf van 
Istanbul en werkte tussen de wedstrijdperiodes door in de kantine.
	 Toch is de achtergrond van rte minder bescheiden dan de ‘met-
niets-begonnen’-fabel wil die zijn vele hagiografen vertellen, opge-
sierd met anekdotes over de klusjes die hun held moest doen om zijn 
studie te betalen of over zijn enorme talenten, zowel op school als 
met de ronde bal. Ook al was hij dan van het platteland afkomstig, 
vader Erdoğan had het tot scheepskapitein gebracht bij een vooraan-
staande rederij in Istanbul. Verder was hij een gerespecteerde en in-
vloedrijke figuur bij zijn streekgenoten die in Kasımpaşa waren gaan 
wonen. Ze vertrouwden hem het geld toe dat voor hun op het plat-
teland achtergebleven familieleden was bestemd. Financiële kwes-
ties waarbij de jonge Recep Tayyip al heel vroeg betrokken raakte.
	 In de kruiperige verhaaltjes waarin Erdoğan tot een geheel self-
made man wordt verheven, zie je de neiging de rol onder het tapijt te 
vegen van de gunstige politieke context bij de opmars van de huidige 
president. rte, geboren in 1954, is eigenlijk helemaal een product 
van de Menderes-jaren, toen voor het eerst de kemalistische ideolo-
gie ter discussie stond. Adnan Menderes, in 1950 de eerste regerings-
leider [die niet uit de Republikeinse Volkspartij (chp) afkomstig is, 
tot 1946 de enige toegelaten partij – vert.], werd de apostel van de 
markteconomie en van godsdienstvrijheid in een land dat net dertig 
jaar van scherpe scheiding tussen staat en geloof en van etatisme 
achter de rug had. Hij stond achter het oprichten van scholen voor 
imams en predikers (imam-hatip), om een nieuwe generatie geeste-
lijken op te leiden én om vrome gezinnen een alternatief te bieden 
voor het algemene onderwijs, te seculier naar hun smaak. Het was 
eveneens de glorietijd van de Nationale Unie van Turkse Studenten 
(mttb), een oud instituut van rechts Turkije dat tijdens de Koude 
Oorlog een van de speerpunten van het anticommunisme in Turkije 
was geworden. De mttb, die in naam van de strijd tegen de ‘roden’ 
een terugkeer naar morele en religieuze waarden voorstond, is een 
echte leerschool geweest voor een hele generatie rechts-conservatieve 
politici. In deze jaren begonnen eveneens de religieuze broederschap-
pen, onderdrukt sinds de jaren twintig, hun kop weer op te steken.
	 Imam-hatip-school, mttb, broederschap… Recep Tayyip Erdoğan, 
opgegroeid in een zeer behoudend gezin – zijn naasten waren van 
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plan geweest een hafiz van hem te maken, een voordrager van de 
Koran – was bij al deze cenakels aangesloten. Hij onderging er de 
invloed van het werk van Necip Fazıl Kısakürek (1905-1983), zijn 
denkmeester, en van andere auteurs die afwijzend stonden tegen de 
door Mustafa Kemal gewenste verwesterlijking en de traditionele 
lokale waarden wilden herstellen die door de officiële republikeinse 
geschiedschrijving waren afgekamd. Maar vooral bouwde hij hier 
een enorm netwerk op van banden en vriendschappen die, samen 
met die van zijn streekgenoten uit het gebied van de Zwarte Zee, een 
essentiële rol speelden bij zijn politieke en economische opmars – 
talloze ministers van Erdoğan kunnen meepraten over de opleiding 
tot imam-hatip of het activisme van de mttb.
	 Met zo’n achtergrond had rte alles mee om in de smaak te vallen 
bij de vader van de Turkse politieke islam, Necmettin Erbakan. 
Toen de jongeman, midden jaren zeventig, de politiek in ging, werd 
hij dus met open armen ontvangen door de Nationale Visie (Milli 
Görüş), de beweging van ‘meester’ Erbakan, waarin hij snel vooruit-
kwam.
	 De politieke islam heeft, hoewel de betrokkene de neiging heeft 
zijn weg te beschrijven als een voortdurende, door een vijandig be-
wind afgedwongen strijd, in de jaren zeventig en tachtig in Turkije 
voet aan de grond gekregen. Nadat hij tussen 1974 en 1978 aan drie 
coalitieregeringen had meegedaan werd Necmettin Erbakan inder-
daad na de militaire staatsgreep van 1980 tijdelijk uit de politiek 
geweerd. Maar de straf stond in geen verhouding tot de vreselijke 
repressie die in dezelfde tijd links en nationalistisch extreemrechts 
trof. De militaire junta spande zich, onder invloed van conservatieve 
kringen in Amerika, juist in de islam aan te moedigen als een antigif 
tegen de marxistische ideologie, en nam zo het stokpaardje van de 
mttb over. De junta beschikte om dit te bereiken over de financiële 
steun van de schatrijke Islamitische Wereldliga (Rabitat-al-Alam-
al-Islami, in Turkije bekend onder de naam Rabıta), een door prins 
Faisal van Saoedi-Arabië opgerichte organisatie met als doel de be-
vordering van het panislamisme. De oliedollars ervan hadden hun 
weg al gevonden naar Turkije, voor het financieren van verschil-
lende verenigingen, bedrijven en stichtingen die zich op de politie-
ke islam beriepen. De naam Rabıta keert trouwens eind jaren ne-
gentig terug in het levensverhaal van rte: met een nauw met deze 
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organisatie verbonden bedrijf, de Ülker-groep, ging de politicus het 
zakenleven in en richtte diverse firma’s op waaraan hij zijn rijkdom 
dankt.
	 Het verhaal van Recep Tayyip Erdoğan laat zich trouwens niet 
samenvatten in een reeks gunstige omstandigheden. Politiek is een 
vechtsport en rte is een geweldige vechter. Een politiek dier, begif-
tigd met een uitzonderlijk instinct, zonder scrupules, die al zijn ta-
lenten moet inzetten om te overleven in een zeer vijandig geworden 
omgeving.
	 Sinds eind jaren tachtig heeft Erdoğan zich bij Milli Görüş laten 
gelden als een grote communicator, de enige die zijn partij uit het 
ideologische vacuüm kon halen door het imago ervan drastisch te 
veranderen: het inzetten van vrouwen bij de verkiezingscampagne 
– voor de bonzen van de politieke islam ketterij –, leuren tot in de 
‘onzuiverste’ oorden als bars en bordelen, ‘moderne’ kleren aantrek-
ken. Hij is een begaafd demagoog, met een stentorstem en een popu-
lair taalgebruik waarmee hij de massa heel snel meesleept, maar valt 
ook op door zijn talenten als organisator: in zijn stad Istanbul wist 
hij, straat voor straat, een dicht netwerk van militante partijgetrou-
wen op te zetten. Als geslepen en ambitieuze ondergeschikte van 
Erbakan wist rte trouwens aan intriges te ontsnappen en wekte hij, 
bijna tot aan de breuk, de indruk van een trouwe volgeling die bij 
iedere gelegenheid onderdanig de hand van de ‘meester’ kuste.
	 Maar de echte impuls, die voor hem de weg naar de macht zou 
openen, deed zich voor aan het eind van de jaren negentig. De poli-
tieke islam is intussen de voornaamste bedreiging van de Republiek 
geworden in de ogen van het leger en de rechters. Zij dwingen Erba-
kan in 1997 zijn ambt als minister-president neer te leggen, die hij 
een jaar eerder via de stembus had verworven. Erdoğan, burgemees-
ter van Istanbul sinds 1994, wordt ook het mikpunt van de ‘heksen-
jacht’ na deze staatsgreep. Hij wordt beschuldigd van ‘aanzetten tot 
haat en tot raciale of religieuze vijandigheid’ en veroordeeld tot vier 
maanden cel plus een levenslang verbod op politieke activiteit. rte 
profiteert geniaal van deze veroordeling door zich te ontpoppen tot 
democraat, met de gevangenis als cocon. Achter de tralies van de 
gevangenis in Pınarhisar verandert de militant van de politieke is-
lam zich in een gematigd politicus die de democratische beginselen 
en de republikeinse orde in acht neemt, onder het geruststellende 
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nieuwe etiket ‘democratische conservatief’. Door deze ommezwaai, 
handig gepresenteerd door communicatiespecialisten, krijgt Erdoğan 
toegang tot nieuwe domeinen – politici van traditioneel rechts, 
zakenlieden, ambassades – en kan hij de massapartij opbouwen, de 
akp, die hem in maart 2003 aan de macht zal brengen, nadat de 
kwestie van zijn onverkiesbaarheid is opgelost.
	 Toen hij eenmaal minister-president was, moest rte nog het hoofd 
bieden aan de beschuldigingen van vijandige staatsinstellingen – het 
leger, de magistratuur, de president en verschillende bestuursorga-
nen. Om de bevoegdheden van deze centra van oppositie te kortwie-
ken speelde de politicus handig de kaart van de rechten van de mens 
en de democratisering, uit naam van de plannen voor de Turkse aan-
sluiting bij de Europese Unie. Hij wist ook zeer bekwaam voor 
slachtoffer te spelen toen sommige rechtbanken hem bleven lastig-
vallen en de legerstaf zich agressief opstelde. Toen kwam de tijd van 
het hallali, het veroveren van de laatste bastions en het vernietigen 
van het verzet door opzienbarende processen – de Ergenekon-affaire. 
Daardoor belandden honderden vermeende samenzweerders in de 
gevangenis, met hulp van rechters en politiemensen die de orders 
volgden van de prediker Fethullah Gülen, de dubieuze bondgenoot 
van Recep Tayyip Erdoğan, wiens volgelingen geduldig het rader-
werk van de staat hadden geïnfiltreerd.
	 Aan het begin van het huidige decennium is een nieuw Turkije 
geboren, met harde hand bestuurd door een leider die leger, justitie 
en media aan zich heeft onderworpen. Een baas die de ambities heeft 
weten te smoren van zijn rivalen, in de eerste plaats de ambities van 
zijn vroegere vriend Abdullah Gül. Inmiddels is Erdoğan een door 
miljoenen Turken vereerde figuur, ze herkennen zich in zijn be-
scheiden afkomst, in zijn vroomheid en in zijn woede-uitbarstingen. 
Deze massa blijft vooralsnog goeddeels doof voor de zware beschul-
digingen van corruptie die opdoken bij een nieuw conflict, deze keer 
kwamen rte en zijn oude gülenistische bondgenoot tegenover el-
kaar te staan. Men schonk hem opnieuw het vertrouwen ondanks 
het harde neerslaan van de demonstraties in het Gezi Park, zomer 
2013, door hem een jaar later president te maken. Men huldigde hem 
opnieuw, tegen vrijwel ieders verwachting in na de lichte terugval 
van juni 2015, bij de algemene verkiezingen van 1 november 2015.
	 In dit boek hebben we met de grootst mogelijke zorgvuldigheid 
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het verhaal willen volgen van deze enorme ambitie van een kabadayı 
uit Kasımpaşa, deze weg vol strijd en verraad, hoop en teleurstelling, 
tot de ridderslag. We hebben ons best gedaan de feiten te scheiden 
van de talloze mythes die inmiddels de persoon omringen van Recep 
Tayyip Erdoğan, de symbolische belichaming van de veranderingen 
en dynamische tegenstrijdigheden van Turkije in de afgelopen vijftig 
jaar.




