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Een oestermaaltijd

hij kuste me, midden in Grand Central Station.
Het was de kus van een minnaar: kort, zacht en teder, vol

sluimerende herinneringen aan een dag die we hadden door-
gebracht in zorgeloze ontkenning en die ons eraan herinnerde
dat dit onze laatste avond samen in New York zou zijn. We
hadden het nog niet over de toekomst of over het verleden ge-
had. Dat hadden we niet aangedurfd. Het was alsof deze paar
dagen en nachten een venster vormden tussen die twee drei-
gende spookbeelden die we maar het beste konden vergeten
totdat het onvermijdelijke verstrijken van de tijd ons zou dwin-
gen ze het hoofd te bieden.

De komende 24 uur zouden we geliefden zijn, gewoon een
normaal stel zoals alle andere.

Nog één nacht en één dag in New York. De toekomst kon
wel even wachten.

Het leek gepast om onze laatste momenten samen door te
brengen in Grand Central, een van mijn favoriete plekken in
de stad. Het is een plaats waar het verleden en de toekomst
elkaar ontmoeten, waar alle ongelijksoortige fragmenten van
New York door elkaar lopen: de rijken, de armen, de punkers
en de jongens en meiden van Wall Street, toeristen en foren-
sen, ieder op weg naar afzonderlijke levens, slechts verenigd
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door enkele gehaaste minuten rennen waarbij iedereen een
moment dezelfde ervaring deelt om een trein te kunnen ha-
len.

We stonden in de stationshal bij de beroemde vierzijdige klok.
Na de kus keek ik om me heen, zoals ik daar altijd deed. Ik keek
graag naar de marmeren zuilen en gewelfde bogen met een
 omgekeerde mediterrane hemel, het uitzicht dat ingebeelde en-
gelen of buitenaardse levensvormen volgens oude cartografen
vanuit de sterrenhemel hebben wanneer ze naar de aarde kijken.

Het gebouw deed me denken aan een kerk, maar omdat ik
altijd ambivalent tegenover geloof had gestaan, had ik meer
eerbied voor de kracht van de spoorwegen, het bewijs van de
niet-aflatende wens van de mensheid om ergens heen te gaan.
Chris, mijn beste vriend in Londen, zei altijd dat je een stad
pas kent als je daar het openbaar vervoer hebt uitgeprobeerd.
En als dat ergens gold, was dat wel in New York. Grand Cen-
tral Station vatte alle dingen samen die ik zo leuk vond aan
Manhattan: het zat vol belofte en bruiste door de energie van
mensen die heen en weer snelden – een smeltkroes van licha-
men in beweging. De luxe en grootsheid van de gouden kroon-
luchters aan het plafond vormden de belofte aan iedereen die
hier zonder een cent op zak langsliep, dat er ergens boven hen
kansen lagen te wachten.

Er gebeuren goede dingen in New York: dat was de bood-
schap van Grand Central Station. Als je hard genoeg werkte,
als je je dromen nastreefde, zou je op een dag geluk hebben en
zou de stad je een kans bieden.

Dominik pakte mijn hand en trok me door de menigte naar de
helling die naar de Whispering Gallery beneden liep. Ik was ook
nog nooit in de Whispering Gallery in St Paul’s Cathedral in
Londen geweest. Beide stonden op mijn eindeloze lijst van plaat-
sen die ik nog wilde bezoeken en dingen die ik nog wilde zien.
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Hij zette me in de hoek tegenover een van de zuilen die de
lage bogen met elkaar verbonden en rende toen naar de  andere
kant.

‘Summer,’ zei hij. Zijn zachte stem kwam zo klaar als een
klok door de zuil heen, alsof de muur tegen me praatte. Ik wist
dat dit een architectonisch verschijnsel was: geluidsgolven die
zich van één zuil naar de zuil ertegenover verplaatsten via het
koepelgewelf, niets meer dan wat akoestische magie, maar het
was toch spookachtig. Hij stond zo’n vier meter van me af, met
zijn rug naar me toe, maar het was alsof hij rechtstreeks in mijn
oor fluisterde.

‘Ja?’ mompelde ik tegen de muur.
‘Ik ga straks weer met je vrijen.’
Ik lachte en draaide me om om naar hem te kijken. Door de

ruimte heen grijnsde hij ondeugend naar me.
Hij liep terug, pakte mijn hand en trok me weer in zijn ar-

men. Zijn bovenlijf was aangenaam stevig en hij was bijna der-
tig centimeter langer dan ik, dus zelfs op hoge hakken kon ik
mijn hoofd tegen zijn schouder leggen. Dominik had geen op-
gepompte spieren. Hij ging niet naar de sportschool, althans
zoiets had hij me nooit verteld, maar hij was slank en atletisch,
en bewoog zich soepel als iemand die zich thuis voelt in zijn
lichaam. Het was warm geweest vandaag. De zomer in New
York liep op zijn einde en de zon was overdag zo fel en heet
dat je een ei kon bakken op de stoep. Het was nog steeds druk-
kend warm en hoewel we allebei hadden gedoucht voordat we
Dominiks hotel verlieten, voelde ik de warmte van zijn huid
door zijn overhemd heen. Zijn armen omhulden me als een
warme wolk.

‘Maar eerst,’ fluisterde hij, deze keer in mijn oor, ‘gaan we
wat eten.’

We stonden vlak voor de Oyster Bar. Ik kon me niet herin-

7



neren dat ik Dominik had verteld dat ik van rauwe vis hield.
Nog een van mijn eigenaardigheden die hij goed had geraden.
Ik kreeg de neiging om hem te zeggen dat ik misselijk werd
van oesters, gewoon om hem te laten weten dat hij het niet al-
tijd bij het juiste eind had, maar sinds ik in New York was, wil-
de ik altijd al een keer naar de Oyster Bar en ik zou die kans nu
niet laten lopen. Bovendien wantrouw ik iedereen die niet van
oesters houdt en misschien dacht hij er net zo over. Ik wilde
hem geen leugen vertellen die zich later nog eens tegen me
zou keren.

Het is een populair restaurant en ik was verbaasd dat hij op
het laatste moment nog had kunnen reserveren, maar Domi-
nik kennende had hij waarschijnlijk al van tevoren geboekt en
het me gewoon nooit verteld. We moesten nog twintig minu-
ten wachten voor we aan tafel konden, maar de ober bracht ons
meteen de menu’s en wachtte tot we wat te drinken bestelden.

‘Champagne?’ vroeg Dominik, terwijl hij voor zichzelf cola
bestelde.

‘Voor mij graag een flesje Asahi,’ zei ik tegen de ober en ik
zag een flauwe glimlach rond Dominiks lippen toen ik zijn sug-
gestie negeerde.

‘Het menu hier is nogal overweldigend,’ zei Dominik. ‘Zul-
len we om te beginnen samen wat oesters nemen?’

‘Wil je me soms volstoppen met lustopwekkers?’
‘Als er één vrouw is die geen afrodisiacum nodig heeft, ben

jij het wel, Summer.’
‘Dat zal ik maar als een compliment beschouwen.’
‘Mooi. Zo bedoelde ik het ook. Heb je nog een voorkeur

voor een bepaalde soort oesters?’
De ober was teruggekomen met onze drankjes. Ik sloeg zijn

aanbod van een glas af: bier moet je uit het flesje drinken. Ik
nam een koude slok en bekeek het menu.
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Ze hadden hier zelfs oesters uit Nieuw-Zeeland, gekweekt in
de Golf van Hauraki, niet ver van mijn geboorteplaats. Ik  voelde
een lichte pijn, een tijdelijke steek van heimwee, de vloek van
de vermoeide reiziger. Hoeveel ik ook hield van elke nieuwe
stad waar ik verbleef, af en toe had ik nog last van herinnerin-
gen aan Nieuw-Zeeland. Schelpdieren waren een van de din-
gen die me aan thuis deden denken, aan warme dagen en  koele
avonden aan zee, met mijn hielen in het zachte, natte zand bij
halftij om tuatua en pipi te vangen, de schelpdieren die in on-
diep water bij zandstranden leven, of aan vrijdagavonden bij de
plaatselijke visbar waar ik zes gefrituurde oesters bestelde die
bestrooid met zout werden geserveerd in een witte papieren
zak met een grote schijf citroen erbij.

Ik bestelde zes oesters van een lokale soort, eentje die de
ober kon aanbevelen, en Dominik nam precies hetzelfde.
Heimwee of niet, ik was niet helemaal naar New York geko-
men om schelpdieren uit de Golf van Hauraki te eten.

De ober verdween de keuken in, en Dominik strekte zijn
arm uit over de tafel en legde zijn hand op de mijne. Zijn hand
was kouder dan ik verwachtte gezien de warmte van zijn li-
chaam en ik rilde onwillekeurig. Ik besefte dat hij met die hand
zijn glas had vastgehouden en dat moet koud zijn geweest,
hoewel hij zijn cola altijd met weinig ijs dronk.

‘Mis je het? Nieuw-Zeeland?’
‘Ja. Niet de hele tijd, maar wel als iets me doet denken aan

thuis, zoals een woord of een geur of de aanblik van iets. Niet
zozeer mijn vrienden of familie, omdat ik die nog spreek via de
telefoon en e-mail, maar ik mis het land en de zee. Ik had er
moeite mee om in Londen te wonen, omdat het daar zo vlak is.
Niet zo vlak als de delen van Australië waar ik heb gewoond,
maar wel vlak. Nieuw-Zeeland is erg heuvelachtig.’

‘Je bent een open boek als ik naar je gezicht kijk. Je vertelt
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meer dan je denkt. Het komt er echt niet allemaal alleen uit via
je muziek.’

Hij had het jammer gevonden dat ik mijn viool thuis had
 laten liggen voordat ik meeging naar zijn hotelkamer, een paar
straten verderop. Ik beloofde dat ik hem zou halen en weer
voor hem zou spelen voordat hij wegging. Hij had een nacht-
vlucht geboekt en zou morgenmiddag rond vier uur een taxi
naar de luchthaven nemen om terug te gaan naar Londen, naar
zijn werk aan de universiteit en zijn huis vol boeken vlak bij
Hampstead Heath. Mijn onvoorziene week vrij liep ten einde
en ik zou maandag weer teruggaan naar het orkest om te repe-
teren voor onze eerstvolgende uitvoering.

We hadden het nog niet gehad over wat er hierna zou ge-
beuren. Vlak voordat ik naar New York vertrok, hadden we in
Londen een soort vrijblijvende regeling, een soort relatie,
maar zonder structuur. Hij had me gezegd dat het me vrij
stond om te experimenteren, zolang ik hem daarna maar alles
vertelde. Dat had ik wel prima gevonden. Ik kreeg er een kick
van om hem te vertellen wat ik had gedaan en soms deed ik
dingen juist wel of niet vanwege de daaropvolgende bekente-
nis. Dat had ik Dominik niet verteld. Hij was als de priester die
ik nooit had gehad. Mijn avonturen leken hem te amuseren of
op te winden, tot die avond dat hij me samen met Jasper had
gezien en alles helemaal was misgegaan.

Ik had hem ook niet verteld over Victor, de man met wie ik
iets had gekregen in New York. Ik wist niet goed hoe ik daar-
over moest beginnen. De spelletjes die Victor had gespeeld,
waren veel heftiger dan waar Dominik van hield. Victor had
me zelfs verkocht, had me weggegeven aan zijn kennissen, zo-
dat ze mij naar believen konden gebruiken. Ik was erin  mee -
gegaan en had vrijwel overal van genoten. Moest ik dat aan
Dominik vertellen? Ik wist het niet. Het was pas 48 uur gele-
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den dat ik was weggelopen van Victors feestje, omdat hij me
permanent had willen brandmerken als zijn slavin, zijn eigen-
dom en ik had geweigerd. Het idee van een permanent merk-
teken ging gewoon net iets te ver. Dat leek alweer eeuwenlang
geleden. Doordat ik bij Dominik was, was de pijn van Victor
weggeëbd, voorlopig. Ik wist ook zeker dat Dominik Victor in
Londen had leren kennen en dat maakte de hele situatie nog
iets ongemakkelijker.

‘Hoe is het in Londen?’ vroeg ik om van onderwerp te ver-
anderen.

Het voorgerecht kwam snel, hoewel ik in recensies had ge-
lezen dat de bediening hier traag was. Twaalf oesters lagen in
waaiervorm als juwelen uitgestald op een wit bord met in het
midden een doormidden gesneden citroen. Elke citroenhelft
was bedekt met witte mousseline die aan de bovenkant strak
was dichtgebonden, zodat de pitjes erin bleven zitten, alsof één
afvallig pitje dat uit het vruchtvlees ontsnapte het hele gerecht
zou verpesten.

Dominik haalde zijn schouders op. ‘Je hebt niet veel gemist.
Ik heb gewerkt: college gegeven, in mijn vrije tijd gewerkt aan
wat essays en veel geschreven.’ Hij keek naar me op, recht in
mijn ogen, aarzelde even en ging toen verder. ‘Ik heb je gemist.
Er zijn wat dingen gebeurd waar we het over moeten hebben.
Maar dat doen we later. Laten we voor nu van de avond ge-
nieten. Eet je oesters.’

Dominik bracht een oester naar zijn mond. De schelp lag op
zijn handpalm terwijl hij het vlees in zijn mond wipte met de
kunstige zilveren vork die de ober had gegeven. Er was iets
woests aan de manier waarop hij het sap uit de citroen had ge-
knepen, zo stevig dat het leek alsof hij de vrucht fijn plette in
plaats van uitkneep. Daarna had hij, bijna als de volgende stap
in een geoefend ritueel, zwarte peper over het gerecht gema-
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len met twee bruuske draaien aan de pepermolen. Hij prikte de
vis netjes en behendig op, zonder onderweg naar zijn tong ook
maar één stukje of druppeltje sap te morsen.

Ik liet de vork voor wat hij was en zoog de oester gewoon 
uit de schelp, genietend van het glibberige gevoel, het zachte,
 natte vlees tegen mijn tong, niet gehinderd door gereedschap,
zodat het zoutige sap mijn lippen bedekte.

Ik keek op en zag dat Dominik naar me keek.
‘Je eet als een wild beest.’
‘Dat is niet het enige wat ik doe als een wild beest,’ zei ik met

een licht insinuerende glimlach.
‘Dat zal ik niet ontkennen. Het is een van de dingen die ik

leuk vind aan je. Je geeft je over aan je lusten, welke dat dan
ook zijn.’

‘In Nieuw-Zeeland vinden ze dit een deftige manier om
schelpdieren te eten. Thuis zijn er mensen die de tong afbijten
van pipi, de schelpdieren die in het ondiepe water bij de kust
leven. Ze steken hun tong uit de schelp wanneer je ze uit het
water haalt en de echte enthousiastelingen bijten die er meteen
af en eten ze rauw.’

Dominik glimlachte. ‘Was jij zo iemand die schelpdieren le-
vend verorberde?’

‘Nee, ik heb het nooit over mijn hart kunnen verkrijgen. Ik
vond het gemeen.’

‘Maar ik wed dat je andere mensen er wel om bewonderde.’
‘Ja. Dat wel.’
Ik denk dat het gewoon hoort bij iemand die van nature te-

gendraads en wat rebels is, maar hoe meer een bepaald voe-
dingsmiddel de meningen verdeelt, hoe meer ik er waarschijn-
lijk van zal houden, of in elk geval de mensen bewonder die dat
doen.
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‘Zin in een wandelingetje?’ vroeg Dominik, terwijl hij het per-
soneel bedankte toen we naar buiten liepen.

Ze reageerden met een hartelijk goedenavond. Dominik gaf
altijd royale fooien. Ik had ergens gelezen dat je altijd moet let-
ten op de manier waarop een man dieren, zijn moeder en obers
behandelt. Dit stukje informatie noteerde ik daarom in de ko-
lom met zijn positieve eigenschappen.

Ik keek naar mijn schoenen. Zwarte hoge naaldhakken, en
omdat ik alleen mijn kleinste en meest elegante handtas had
meegenomen, was er geen ruimte geweest voor een extra paar
lage schoenen.

‘We kunnen een taxi nemen als je voeten pijn doen,’ ging hij
verder.

‘Ja, deze hakken zijn niet bedoeld om op te lopen.’
Ik dacht dat hij naar de weg zou lopen om een taxi aan te

houden, maar in plaats daarvan pakte hij mijn pols en trok me
ruw opzij. Hij drukte me tegen de muur buiten het restaurant,
naast de trap naar de uitgang in East 43rd Street en streek met
zijn handen langs de zijkant van mijn lichaam naar mijn ach-
terste. Ik kon de bobbel in zijn broek tegen mijn dijbeen aan
voelen. Ik dacht dat hij hard werd, maar wist het niet zeker.
Daarom ging ik met mijn hand naar beneden om te voelen. Hij
sloeg mijn tastende vingers weg. Verdorie. Zijn gewoonte om
mij op te winden en me dan aan mijn lot over te laten, maakte
me gek. Hoe sneller we thuis waren, hoe beter.

‘Ik zorg er wel voor dat ze snel genoeg uit gaan,’ zei hij toen
hij me weer neerzette en hij deed geen moeite om te fluisteren.

Een vrouw van middelbare leeftijd die in de nu lange rij voor
de Oyster Bar stond, gekleed in een crèmekleurige broek, pumps
van nepslangenleer en, ondanks de warmte, een roze vestje,
tutte afkeurend met haar tong.

Dominik stak zijn arm door de mijne en we liepen in weste-
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lijke richting door 42nd Street naar Park Avenue, laverend
door de zaterdagavondmenigte, een zee van uitgaanspubliek,
toeristen, showdanseresjes en toeschouwers, allemaal opgedoft
en op zoek naar een beetje vertier. Voor de meesten begon nu
het leuke deel van het weekend. Hun energie werd bijna ma-
nisch door de heldere verlichting en knipperende reclamebor-
den, het verkeer dat langsraasde en de toren van Times  Square
die hoog boven ons uittorende als een opzichtige middelvinger
die werd opgestoken naar respectabelere delen van de stad.

‘Wil je nog naar een voorstelling?’ vroeg ik, in de hoop dat
hij nee zou zeggen. We hadden eerder het idee geopperd om
ons te gedragen als toeristen en naar een toneelstuk op Broad-
way te gaan. We hadden weliswaar het grootste deel van de dag
samen in bed doorgebracht, maar ik was nog niet voldaan en ik
wilde onze laatste avond niet verspillen.

‘Ik kijk liever naar jou,’ antwoordde hij met een twinkeling
in zijn ogen en mijn hart sloeg op hol toen ik terugdacht aan
hoe graag Dominik toekeek, hoe opgewonden hij was geweest
na elk privéconcert dat hij had georganiseerd en waarbij ik
 viool voor hem speelde in verschillende stadia van aangekleed
en ongekleed. Ik dacht aan de kostbare Bailly die hij voor 
me had gekocht toen mijn eigen instrument beschadigd was
geraakt, op voorwaarde dat ik Vivaldi voor hem zou spelen
– naakt. Hoe hij me na het eerste soloconcert in de crypte in
Londen daar tegen de muur aan had gezet en me had geneukt,
voordat hij me meenam naar zijn huis in Hampstead en me
had gevraagd te masturberen terwijl hij in zijn bureaustoel
naar me zat te kijken.

We stonden op de kruising terwijl de rest van de wereld
langs ons heen snelde en ik bedacht dat als dat moment op film
zou worden vastgelegd, het een beeld zou zijn van alleen Do-
minik en ik, onze lichamen duidelijk afgetekend in een maal-
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