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Iedere keer wanneer iemand opstaat voor een ideaal,
of in beweging komt om het lot van anderen te verbeteren,

of vecht tegen onrecht,
maakt hij een kleine rimpeling van hoop, 

en elkaar kruisend uit een miljoen verschillende punten  
van kracht en durf,

vormen alle rimpelingen samen een stroom
die zelfs de machtigste muren van onderdrukking en  

weerstand kan neerhalen.

Robert F. Kennedy
Toespraak voor de Universiteit van Kaapstad

1966
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Inleiding

Toen ik negen jaar was, kwam ik voor het eerst in opstand. 
Niet tegen mijn ouders omdat ze me probeerden op te voe-
den, maar tegen iets wat niets met mijzelf te maken had, 
iets wat groter was dan ikzelf: de zeehondenjacht. Ik moest 
een spreekbeurt houden en dat leek mij een uitstekende 
gelegenheid om die schandelijke praktijk eens en voor al-
tijd aan te pakken. Om mijn protest kracht bij te zetten, 
nam ik die ochtend geen spandoek mee naar school, maar 
een barbiepop. Haar jasje had ik volgeplakt met watten zo-
dat die op een bontjas leek en van mijn broer leende ik een 
sleutelhanger in de vorm van een honkbalknuppel. Met 
alle verontwaardiging die in mijn negenjarige lijf zat, legde 
ik aan mijn klasgenoten uit hoe barbaars de stropers te 
werk gingen. Mijn conclusie was dat ze in plaats van die 
arme zeehondjes beter mensen met bontjassen konden 
doodknuppelen – wat ik illustreerde door met het honkbal-
knuppeltje op mijn barbiepop in te slaan. Even bleef het stil 
in de klas. Toen sprongen mijn klasgenoten op van hun 
stoelen en begonnen luidkeels te joelen en klappen. Jaap, 
de grootste jongen van de klas, tilde me op zijn schouders 
en met zijn allen marcheerden we de klas uit, andere klas-
sen stroomden leeg en sloten zich aan, de school uit, de 
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straat door, mensen kwamen uit hun huizen en sloten zich 
bij ons aan. Met onze vuisten in de lucht brulden we dat 
het afgelopen moest zijn met de zeehondenjacht. Nog die-
zelfde avond opende het Achtuurjournaal met het bericht 
dat de zeehondenjacht abrupt tot een einde was gekomen.

Zo zag ik het tenminste voor me op de avond voor mijn 
spreekbeurt. In werkelijkheid bleef de klas me zwijgend 
aankijken. Angstig vooral ook. Ik leerde die dag twee din-
gen over opstand: ten eerste dat agressie niet helpt om 
mensen van je punt te overtuigen, en ten tweede dat op-
stand niet meteen resultaat heeft. Opstand vergt geduld. 
Veel geduld. Pas twintig jaar later stelde de eu een import-
verbod op zeehondproducten in. En hoe graag ik ook zou 
schrijven dat ik daar enige rol in heb gespeeld, dat verbod 
had niets met mij te maken. Afgezien van een lidmaat-
schap van Greenpeace, deed ik net zo weinig als mijn klas-
genoten. Ik heb nooit tegen bont gedemonstreerd en ben 
al helemaal geen activist geworden, maar een schrijver. En 
dan ook niet eens een activistische schrijver, maar een bio-
graaf die keurig het leven van anderen beschrijft. Mijn ac-
tivisme beperkte ik tot mijn persoonlijk leven: ik werd ve-
getariër en zette het soms half grappend, half gemeend op 
een gillen als vrienden binnenkwamen: ‘Er zit een dood 
dier op je capuchon!’ Maar dat was het dan. Het was het 
risicoloze verzet van een huiskameractivist.

Steeds vaker vraag ik me af waarom dat zo is. Waarom 
doe ik niet méér, waarom ben ik niet activistischer? Want 
de redenen om in opstand te komen, zijn zich sinds mijn 
spreekbeurt alleen maar blijven opstapelen: banken die ge-
red zijn met belastinggeld en inmiddels weer royale bonus-
sen uitkeren; de ‘participatiesamenleving’ die dwingt tot 
een ieder-voor-zich-mentaliteit; mantelzorgers die niet mee
komen in de maatschappij omdat zij te weinig tijd hebben 
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voor hun studie of werk; postbodes en verpleegkundigen 
die gedwongen worden als zzp’er te werken; artsen en lera-
ren die zo veel administratie moeten doen dat zorg en on-
derwijs eronder lijden; politici die meer naar bedrijven luis-
teren dan naar burgers. En dan heb ik het nog niet over 
mondiale problemen als smeltende ijskappen, plastic ocea-
nen, luchtvervuiling, racisme, seksisme, honger, voedsel-
verspilling en atoomoorlogen die met een enkele tweet ont-
ketend kunnen worden... Redenen genoeg dus, maar wat 
doe je er in je eentje tegen? Je plastic scheiden en korter 
douchen? Een petitie tekenen? Met een demonstratie mee
lopen?

Tegen beter weten in doe ik het allemaal wel, maar het 
voelt futiel. Hoeveel nut heeft het als ik in mijn eentje min-
der vaak vlieg, terwijl 70 procent van de co2-uitstoot veroor-
zaakt wordt door slechts honderd bedrijven? Is het niet veel 
effectiever als die bedrijven wat veranderen? En die 3400 
plastic flesjes die Coca-Cola per seconde produceert: daar 
kan ik toch niet tegenop recyclen? De reden waarom ik dat 
toch doe, is omdat ik zelf niet wil bijdragen aan vervuiling, 
maar ook omdat ik niet van anderen kan vragen zich ver-
antwoordelijk te gedragen als ik dat zelf niet doe. Of zoals 
Kant (net iets anders) schreef: handel volgens het principe 
waarvan je vindt dat het een algemene wet zou moeten 
zijn. Maar al zou er een wet zijn die ieder individu verplicht 
om plastic te recyclen, dan schieten we daar nog weinig 
mee op als er nog steeds zoveel geproduceerd wordt. Dat is 
dweilen met de kraan open. Het hele systeem zou op de 
schop moeten. En dat geldt voor meer systemen. Maar een 
systeemverandering veroorzaak je niet in je eentje. Daar-
voor heb je een massale beweging nodig. Wat mij frustreert 
is dat veel mensen, net als ik, wel zien dat er iets moet ver-
anderen, maar niet of nauwelijks iets doen. Zijn we de 
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moed verloren om in opstand te komen? Denken we dat de 
problemen te groot zijn en de systemen te sterk? Of heb-
ben we ons in slaap laten sussen?

Toen ik gevraagd werd om een deel te schrijven in de 
filosofische pamflettenreeks Nieuw Licht, besloot ik om 
die vraag te onderzoeken. Het resultaat was Ik kom in op-
stand, dus wij zijn, waarin ik de ideeën van de Franse filo-
soof Albert Camus gebruikte om te laten zien dat we ons 
in het Westen hebben laten verblinden door de ideologie 
van de vrije markt. Ik pleitte ervoor om wakker te worden 
en ons te ontworstelen aan het consumentisme. Om ons 
druk te gaan maken over dingen die we vanzelfsprekend 
zijn gaan vinden, zoals eindeloze economische groei en de 
onmacht van personen ten opzichte van bedrijven. Maar, 
was de cynische onderliggende boodschap, zolang we kun-
nen shoppen en voor veertig euro door heel Europa kunnen 
vliegen, vinden we alles best en komt niemand in opstand.

Mijn cynisme werd verzacht door de vele reacties die ik 
op het boekje kreeg van andere huiskameractivisten. Men-
sen die zich net als ik druk maakten over wat er gaande is 
in de wereld en hetzelfde gevoel erbij hadden: wat doe je er 
in je eentje tegen? Grotendeels waren het mensen die po-
litiek bewust waren, maar zich niet thuis voelden bij een 
politieke partij, mensen die best actie wilden ondernemen, 
maar zichzelf absoluut geen activist wilden noemen, men-
sen die originele ideeën hadden voor allerlei misstanden, 
maar gewoon niet wisten waar ze moesten beginnen. Het 
besef dat zo veel mensen ‘wakker’ waren, stemde me 
hoopvol. Het was alleen zo jammer dat ze niet zichtbaar 
waren en hun ideeën grotendeels verborgen bleven achter 
de voordeur, waardoor al die mensen nauwelijks van el-
kaars bestaan wisten.

In de reacties kwamen telkens dezelfde twee vragen te-
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rug: ‘Ik wil wel wat doen, maar hoe dan? En heeft het wel 
zin?’ Vragen die ik mijzelf ook talloze malen heb gesteld. 
Dat bracht mij op het idee om onderzoek te doen naar op-
stand en een antwoord te vinden op de simpele vraag: hoe 
doe je dat, in opstand komen? Daarvoor ging ik te rade bij 
filosofen, sociologen en actievoerders, maar vooral ook bij 
voormalige huiskameractivisten die op een dag hadden be
sloten dat ze niet meer passief wilden toekijken en daad-
werkelijk in opstand kwamen. De uitwerking van die zoek-
tocht heb je nu in handen: een handboek dat niet bedoeld 
is voor doorgewinterde actievoerders, maar juist voor de-
genen die zichzelf niet als activist beschouwen.

Waarom we wel een rebel willen zijn, maar geen activist

Bij het woord ‘opstand’ denken mensen vaak meteen aan 
demonstraties, spandoeken en gebalde vuisten, maar de 
rebellen in dit boek laten zien dat er talloze andere – veel 
leukere en effectievere – verschijningsvormen zijn. Want 
alle manieren waarop mensen, individueel of gezamen-
lijk, de politiek of de samenleving proberen te veranderen, 
zijn een vorm van opstand.

Minstens zo vastgeroest is het idee dat activisme alleen 
iets is voor een bepaalde subcultuur. Als ik mensen vraag 
of ze zichzelf als activist beschouwen, schudden ze vaak 
met een vies gezicht hun hoofd. Maar vraag ik of ze zich-
zelf een rebel vinden, dan zeggen de meesten met enige 
trots: ‘Een beetje wel ja.’ Wonderlijk, want als je de twee 
woorden in het woordenboek opzoekt, zie je dat activisme 
wordt beschreven als ‘het streven om een idee uit te dra-
gen door bedrijvige werkzaamheid’. Die ‘bedrijvige werk-
zaamheid’ kan natuurlijk destructief zijn, maar deze defi-
nitie laat evenveel ruimte voor een positieve invulling. Dat 



14

in tegenstelling tot ‘oproer’ en ‘muiterij’, die het woorden-
boek geeft als synoniem van rebellie.

Het verschil zit in de beeldvorming. Bij het woord ‘re-
bel’ denken we aan filmhelden, met James Dean als de 
stoere Rebel Without a Cause als ultieme voorbeeld. Van-
daar ook de bescheidenheid in hun antwoord, omdat men-
sen beseffen dat ze nou ook weer niet zó heldhaftig en 
onafhankelijk zijn. Activisme daarentegen wordt vaak ge-
associeerd met geweld. De krakersrellen van de jaren tach-
tig, de RaRa-aanslagen op onder meer Nederlandse tank-
stations en supermarkten (om zo de eigenaars te forceren 
hun bedrijven uit Zuid-Afrika terug te trekken), de met 
brandstichting en vernieling gepaard gaande bevrijding 
van dieren uit laboratoria, de moord op Pim Fortuyn door 
‘een milieuactivist’, de protesten rond G20-bijeenkomsten 
die in hevige rellen ontaarden, maar ook de steeds verder 
polariserende Zwarte Pieten-discussie hebben dat stereo-
tiepe beeld van de agressieve activist alleen maar gevoed. 
Het resultaat is dat het gros van de mensen huiverig is 
geworden voor alles wat met activisme te maken heeft.

Uit tal van onderzoeken blijkt niet alleen dat het woord 
‘activist’ een scheldwoord is geworden, maar ook dat die 
negatieve associatie verstrekkende gevolgen heeft. Zo con-
cludeert de Canadese psycholoog Nadia Bashir dat veel 
mensen wel sympathiseren met bijvoorbeeld vrouwen-
rechten of milieubescherming, maar dat ze degenen die 
deze doelen daadwerkelijk proberen te verwezenlijken, 
beschouwen als excentrieke, militante, onhygiënische en 
irritante gekkies, waar ze het liefst ver vandaan blijven. In 
het beste geval zien ze activisme als hobby van een subcul-
tuur waar ze zelf niets mee hebben; in het slechtste geval 
als synoniem van geweld. In beide gevallen luisteren ze 
nauwelijks naar wat activisten te vertellen hebben, laat 
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staan dat ze zich bij hen aansluiten – zelfs als ze hun doel 
een warm hart toedragen. Die negatieve stereotypering 
vertraagt breed gedragen maatschappelijke veranderingen 
en weerhoudt mensen er bovendien van om zelf in actie te 
komen.

Daarom hoop ik met dit handboek weer glans te geven 
aan activisme door te laten zien dat het voor iedereen is 
weggelegd. Dat wat voor naam je er ook aan geeft – activis-
me, opstand, rebellie – je de wereld op duizenden manie-
ren kunt veranderen. Als we al die manieren bundelen, 
kunnen we immense invloed uitoefenen. Veel meer dan 
we vaak zelf voor mogelijk houden. Het doel van dit hand-
boek is om die invloed aan te boren, zodat jouw opstand 
verder reikt dan je eigen huiskamer. Want hoe prijzens-
waardig klein verzet ook is, het zal altijd futiel blijven als 
we het alleen blijven doen. De slogan ‘een beter milieu be-
gint bij jezelf’ gaat op voor iedere verandering, maar met de 
nadruk op ‘begint’; je moet daar niet ophouden. Wil je die 
verandering enige impact laten hebben, dan moet je je per-
soonlijke verzet ‘opschalen’. Hoe, daar probeer ik met Prac-
tivisme een paar tips voor te geven.

Dit handboek is in de eerste plaats bedoeld voor ‘heime-
lijke rebellen’: iedereen die een verandering wil veroorza-
ken, maar om wat voor reden dan ook die ideeën voor 
zichzelf houdt en niet omzet in zichtbare daden. Dan lijkt 
het inderdaad of je er in je eentje voor staat, wat niet alleen 
behoorlijk eenzaam is, maar ook demotiverend. Gebruik 
daarom dit handboek om uit de kast te komen als activist. 
Want alleen als opstand zichtbaar is, kan het impact heb-
ben en anderen aansporen hetzelfde te doen. Stel je voor 
hoe het zou zijn als alle heimelijke rebellen elkaar zouden 
kennen. Met hoevelen zouden we zijn? En wat zouden we 
samen wel niet kunnen bereiken?
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In Practivisme vind je acht adviezen, die ieder weer op-
gedeeld zijn in kleinere tips. Die adviezen leiden heimelij-
ke rebellen van durven denken, via het omzetten van woe-
de in plannen, moeite doen, samenwerken, opvallen en 
geweldloos zijn, uiteindelijk naar durven doen. Ieder 
hoofdstuk begint met een voorbeeld, meestal van eigen 
bodem, maar soms waren internationale voorbeelden, zo-
als dat van de Britse anti-schaliegasoma’s of de Ameri-
kaanse Yes Men, te mooi om niet te noemen. Met de voor-
beelden en tips in dit boek hoop ik de inspiratie, ideeën en 
praktische adviezen te geven die heimelijke rebellen ertoe 
aanzetten hun huiskameractivisme om te zetten in open-
lijke opstand. Alleen dan kun je de wereld veranderen. Het 
wordt tijd dat we dat massaal gaan doen, want we kunnen 
de grote veranderingen niet nog langer overlaten aan poli-
tiek en multinationals. We moeten de toekomst zelf in 
handen nemen.
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1

Durf te denken

Het briljante bordeel en de naakte waarheid

Ooit, ergens in de jaren negentig, viel ik al zappend in een 
film. Een jongen van een jaar of achttien loopt wat onwen-
nig een chic bordeel binnen. De madam vraagt hem of hij 
specifieke wensen heeft en troont hem mee naar een salon 
vol elegant geklede vrouwen. ‘Dit is Rebecca, zij is gespeci-
aliseerd in negentiende-eeuwse Duitse filosofie. Schopen-
hauer, Hegel, Nietzsche. En dit is Mira: kwantumtheorie. 
Jennifer: kubistische en post-impressionistische kunst.’ De 
jongen kiest voor Philippa, de schaakexpert. Hij rekent vijf-
tig dollar af: voor ‘extra intellectuele stimulatie’ moet meer 
worden betaald. Als hij vraagt wat dat inhoudt, fluistert 
Philippa: ‘Als je wilt kan ik zonder mijn hoofdband spelen.’ 
‘Maar dat is illegaal!’ roept de jongen verschrikt. De van 
overheidswege verplichte hoofdband zorgt ervoor dat al te 
intelligente of kritische gedachten worden geneutraliseerd.

De film bleek een uitgesponnen verfilming te zijn van 
Harrison Bergeron, een kort verhaal van Kurt Vonnegut. De 
bordeelscène komt in dat verhaal niet voor, maar de onder-
drukking van kennis en kritische gedachten des te meer. 
Een paar jaar geleden moest ik weer aan dat verhaal den-
ken toen een vriendin mij meenam naar Hoofddorp. Daar 
had zij een winkel gevonden die ik als modeliefhebber niet 
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mocht missen: Primark. Het bleek een winkel vol hippe 
broeken en jurken voor een tientje, t-shirts voor een paar 
euro en accessoires waarvan het verpakkingsmateriaal 
waarschijnlijk duurder was dan het ding zelf. ‘Volgens mij 
klopt dit prijskaartje niet,’ zei ik, terwijl ik een glamoureus 
jurkje van twaalf euro omhooghield. ‘Zeker wel,’ glunder-
de mijn vriendin, ‘als je denkt dat de prijs niet klopt, dan 
klopt het!’ Ik kocht twee tassen vol kleren, maar toen ik die 
later ondersteboven keerde op mijn bed, voelde ik me alsof 
ik een enorme zak chips had leeggegeten: misselijk en 
schuldig. Het was alsof mijn ‘hoofdband’ was afgevallen. 
Kijkend naar de jurken, vesten en shirts op mijn bed besef-
te ik dat het helemaal níet klopte, dat het gewoon niet kon. 
Dat iets wat ik altijd doodnormaal had gevonden, – om de 
haverklap nieuwe kleren kopen – compleet gestoord is.

Het kostte beschamend weinig moeite om erachter te 
komen hóe gestoord de kledingindustrie is. Een keer 
googelen en ik wist dat er 10.000 liter water nodig is om 
het katoen van één spijkerbroek te produceren en dat de 
hoeveelheden chemicaliën die gebruikt worden om katoen 
te kweken en kleuren, ervoor zorgen dat de modewereld 
na de olie-industrie de meest vervuilende industrie ter we-
reld is. Maar het meest krankzinnige is dat die vervuilen-
de, 10.000 liter water slurpende spijkerbroek gemaakt 
wordt door iemand die haar kind bij haar ouders heeft on-
dergebracht, omdat ze – hoewel ze zestig uur per week 
werkt – niet genoeg eten kan kopen met het loon dat ze 
verdient in een levensgevaarlijke fabriek. Dat loon is zo 
laag, omdat modeketens en merken weigeren om meer 
dan een paar dollar inkoopprijs te betalen en zelfs daarop 
blijven afdingen, zodat producenten telkens de lonen ver-
lagen om te kunnen concurreren met andere kledingfa-
brieken.
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Dat alles voor een spijkerbroek die maar een paar keer 
gedragen wordt en binnen een jaar wordt weggegooid, 
omdat hij ‘uit de mode’ is. Want kende de modewereld 
voorheen vier seizoenen, tegenwoordig zijn het er 52; iede-
re week een nieuwe hype en dus iedere week een reden 
om nieuwe kleren te kopen. Iets wat alleen mogelijk is met 
extreem lage prijzen. En aangezien modeketens en produ-
centen geen behoefte hebben aan minder winstgroei, 
wordt er bezuinigd op het loon van degenen die al die weg-
werpkleding maken. Flarden van die feiten zaten wel er-
gens in mijn achterhoofd, maar ik had de gruwel ervan 
nooit tot me door laten dringen. Alsof ik gehersenspoeld 
was. Het was zo vanzelfsprekend om even een winkel bin-
nen te lopen om ‘iets’ te kopen, voor dat feestje vrijdag of 
stomweg omdat het regende en die stoere, maar elegante 
rode tas toch weer glans gaf aan de dag. Sterker, ik vond 
dat die tas ook wel liet zien wie ik was, dat het een uiting 
was van mijn persoonlijkheid. Kortom, ik wás gehersen-
spoeld.

Dat besefte ik toen ik de overvloed overzag die ik bij 
Primark had gekocht. Opeens drong het tot me door dat 
het nooit genoeg zou zijn. Dat de consumens in mij een 
onstilbare honger had die nooit verzadigd zou raken, al 
zou ik een hele winkel leegkopen. Er zou altijd weer dat 
volgende item zijn, de volgende jas, het volgende paar 
schoenen. Ik wist dat de onontkoombare tsunami aan re-
clame die de godganse dag over me heen spoelt, de kriti-
sche gedachten over al die spullen zou ‘neutraliseren’. En 
dus moest die hoofdband af, zodat ik weer kritisch kon 
denken.

Mijn eerste daad was om mijn consumens de nek om te 
draaien. Voortaan vroeg ik mezelf bij iedere aankoop af: 
verrijkt dit mijn leven? En zal het dat over een jaar nog 
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steeds doen? In 99 procent van de gevallen was het ant-
woord: nee. Mijn garderobe werd er alleen maar mooier 
van, want wat ik uitspaarde aan kwantiteit, kon ik beste-
den aan kwaliteit en originaliteit. Eerst kostte het wat 
moeite, maar inmiddels is zelfs de neiging om zomaar iets 
te kopen verdwenen, alsof ik genezen ben van een versla-
ving. Het gevolg: geen constant onbevredigd gevoel meer, 
geen troep in huis, meer geld, meer tijd en een kast vol 
mooie, schuldvrije kleren.

Dat is fijn voor mij, maar het is niet zo dat ik de kleding
industrie een enorme slag toebreng door in mijn eentje 
Primark, h&m of Zara te boycotten. Het is onzichtbaar 
huiskamerverzet. Dat het ook heel anders kan, daar kwam 
ik achter op een zondag in september 2012, toen vrouwen 
met knalroze baretten op voor een Amsterdamse h&m be-
gonnen te strippen. Een aantal van hen rende de winkel 
binnen, anderen sprintten verder richting Kalverstraat om 
Zara en Bershka te bestormen met de leus ‘liever naakt 
dan door uitbuiting gemaakt!’ De actie was georganiseerd 
door de Schone Kleren Campagne en door StoereVrou-
wen. Waar de eerste organisatie een klassieke non-profit 
protestorganisatie is, is StoereVrouwen een netwerk van 
modeliefhebbers, dat laat zien dat ook ‘gewone consumen-
ten’ in opstand kunnen komen.

Hoe noodzakelijk hun protest was, bleek een paar 
maanden later. De naakte waarheid van de kledingindus-
trie werd voor de hele wereld zichtbaar toen op 24 april 
2013 de kledingfabriek Rana Plaza in Bangladesh instort-
te. Onder het puin van het acht verdiepingen tellende 
pand lagen 1138 doden, 2500 gewonden en duizenden la-
bels van merken als Primark, Mango en Benetton. Het 
drama was wereldnieuws, leidde tot een paar convenanten 
in de kledingindustrie en tot een hoop goede voornemens. 




