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alsof we onszelf na ar een zonsverduistering  
zagen kijken
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uren waren we a an het klimmen

Je vingertoppen op je gezicht en daarna in je ooghoeken

om het vel vaster aan te drukken,

is dat jouw manier van denken?

Wat een prachtige, stille plek.

Hoe moet het verder, denk je. In de vallei klopt ochtendmist

zich boven de rivier op. Verlangen

in iets te verdwijnen

wat er altijd zal zijn.

Het gras is hier zo anders.

Hoe moet het verder met ons? fluister je.

Bloemen met verglaasde kelken.

Ik ga met gespreide armen op sterrenmos liggen.

Hoe zou jij dat noemen, verlangen naar iets moois?

Je schudt je hoofd. Naar iets wat er altijd zal zijn, fluister je,

droom je weg, je pink streelt je mond en ergens

moeten nu verdrietige vormen ontstaan

van glimlach, magnolia, halsbandparkiet. Onverwoestbaar

vanzelfsprekend en onzinnig tegelijk

lijkt de vallei van hierboven.
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als je geen contact meer hebt met de dingen

Hoor jij dat ook, dat geluid

van meeuwen, maar geen zee? Onmogelijk

na te gaan waar herinnering begint en droom

eindigt. Hou je koude handen onder je kleren

nu de wind opsteekt. Twee wapperende vlaggen

zijn we. Het gevoel dat alles zich achter een deur afspeelt

en dat je ervoor in de rij kan gaan staan.

Twee hevig wapperende vlaggen.

Alsof we iets ongerepts betreden

wat er altijd zal zijn, zeg je hees,

met opgetrokken schouders, mond open, samengeknepen ogen,

een waterdruppel valt in mijn nek.

Neem het jongetje dat je bent

geweest op schoot. Troost hem.

Je legt je handen op mijn borst,

we gaan zo hoog mogelijk op onze tenen staan.
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je had het met een deken willen toedekken

Ik dacht dat ik het na al die jaren beter zou weten, sneller

buiten adem, soms zomaar op mijn zij

met handen tussen mijn opgetrokken knieën, dat wel,

maar toch kwam ik almaar dichterbij.

Alles wat ik heb gewild. Windstil.

Alleen maar toekijken hoe jij kleren uittrekt.

Hoor jij dat ook?

Ga niet naar de rand.

Je gaat naast me zitten op je kleren, met je armen gekruist

steek je je handen onder je oksels. Je komt overeind

en trekt je kleren weer aan.

Misschien moeten we eerst maar even,

de armen om elkaar geslagen, over de rand kijken.

Uit de mist horen we – bij elke stap gooien ze

witte kleren voor zich uit – horen we

een doorzichtig koor op ons af komen.
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je wil niet kijken, ma ar je kunt niet wegkijken

Alsof we op een berg naar een zonsverduistering kijken –

vangen we een glimp op van de achterkant van de zon?

Eerst breng je je gezicht naar voren, doe je je mond open,

je hals rekt uit als naar een spiegel.

Je wacht tot we weer weten wie we zijn

en waar we op wachten.

Na al die uren klimmen

en de wind.

Tot het zover is.

Je ademt diep in,

met wenkbrauwen gefronst en lippen vaneen

voor het ware zingen.

Alsof je eindeloos rook uitblaast. Alsof je gezicht

van binnenuit verlicht, voorovergebogen,

elk met een hand op elkaars rug om de hartslag te voelen,

terwijl het zwart wordt.

Heel lang geleden.

Je mag niet, maar je kunt het niet laten vol

in de zon van dat zwart te kijken.
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het geeft niet

Er zou iets bijzonders gebeuren, maar het is niet erg.

Een berg met iemand, slapend op haar zij,

en iemand die vooroverbuigt

alsof hij zijn wang tegen die handpalm wil leggen.

Uit de laatste zon halen we kracht

zoals planten dat doen.

Het duurt nog even.

Je beweegt als ik naast je kom liggen

onder die allerlaatste zon.

Overal ritselen grasplukken alsof iets om ons heen rent.

Zo hevig dat de sterren opgloeien.

Je zegt iets in een taal in je slaap.

Je vraagt je af – misschien is het al te laat,

zouden ze in een vliegtuig,

zouden ze van daarboven kunnen zien

wat op die berg hier om ons heen rent?


