Billy de kat






LOUISE BOOTH

B ley de kat

Redder in nood

the house of books



Oorspronkelijke titel

When Fraser Met Billy

Uitgave

Hodder & Stoughton

Copyright © 2014 Louise Booth and Connected Content Ltd

Copyright voor het Nederlandse taalgebied © 2014 by The House of Books,
Amsterdam

Vertaling

Catherine Smit

Omslagontwerp

Annemarie van Pruyssen

Omslagfoto’s

Bruce Adams / Daily Mail / Solo Syndication
Opmaak binnenwerk

ZetSpiegel, Best

ISBN 978 90 443 4450 9
ISBN 978 90 443 4451 6 (e-book)
NUR 320

www.thehouseofbooks.com
www.dutch-media.nl

All rights reserved

Niets uit deze uitgave mag worden vermenigvuldigd en/of openbaar worden gemaakt
door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook, zonder

voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

The House of Books is een imprint van Dutch Media Books bv

MIX

S
‘verantwoorde herkomst
Ew%:gg FSC® C110751




Voor mijn lieve Chris... op wie ik altijd kan bouwen

Voor Fraser en Pippa... mijn engeltjes

Er zijn ouders die in eenzelfde situatie verkeren als ik vijf
jaar geleden. Mensen die net zo wanhopig zijn als ik na de
geboorte van Fraser in maart 2008 en die het gevoel hebben
er helemaal alleen voor te staan. Voor jullie heb ik dit boek
geschreven. Om te laten zien dat er hoop gloort aan het
einde van die lange, donkere tunnel. Heus, jullie komen er

wel doorheen. Daar twijfel ik niet aan.






Hoofdstuk 1

Billy en Bear

p een prachtige avond in de vroege zomer van 2011

reden we naar het oosten langs de rivier de Dee.

Het was een zonnige dag geweest en de Schotse
natuur was op zijn allermooist. De Lochnagar, de hoogste
bergtop in de wijde omgeving, baadde in het licht van de
ondergaande zon en had een zachte gouden gloed over zich.
De hemel spiegelde zich met al zijn kleurenpracht in het
fonkelende water van de rivier.

In die tijd van het jaar barst het in de Schotse rivieren van
de zeeforel en zalm, en hier en daar wierpen sportvissers
— tot hun knieén in het water — een hengel uit in de hoop
een mooie vis te vangen. Ik deed op dat moment hetzelfde,
maar dan figuurlijk. Alleen zou ik dat later pas begrijpen.

Mijn man Chris zat achter het stuur en op de achterbank



zaten onze twee kinderen. Onze dochter Pippa, toen zes
maanden oud, lag heerlijk te slapen in haar autostoeltje.
Naast haar zat onze driejarige zoon Fraser die, zoals altijd,
ons hele doen en laten bepaalde. Die dag maakte hij onder-
weg niet veel drukte, zijn aandacht werd volledig opge-
slokt door twee fotootjes die hij bij zich had. We konden
niet goed inschatten wat hij bij aankomst voor ons in petto
had. Maar ja, dat wist je met Fraser nooit.

Op zeer jonge leeftijd, hij was pas achttien maanden oud,
was bij hem autisme geconstateerd. Dat was in augustus 2009.
Dit betekende dat je moeizaam contact met hem kreeg en
dat hij sterk de neiging had zich in zijn eigen wereldje terug
te trekken. En dat hij over ogenschijnlijk onbenullige din-
gen een enorme scéne kon trappen. Daarnaast leed hij aan
spierhypotonie, een zeldzame aandoening die heel slappe
gewrichten tot gevolg heeft. De simpelste taken, zoals het
vastpakken van een voorwerp, kostten hem daardoor heel
veel moeite. Hij kon nauwelijks op zijn voeten staan, en
lopen ging al helemaal niet. Het afgelopen jaar was hij ge-
lukkig iets mobieler geworden dankzij twee spalken die
zijn onderbenen en enkels ondersteunden.

Sinds anderhalf jaar was Fraser onder behandeling van
een klein team van specialisten, onder wie een logopedist
en een gedragstherapeut. Ze hadden ons verteld dat hij
nooit naar een gewone school zou kunnen, maar we had-
den wel een kleine peuterspeelzaal weten te vinden waar hij
twee keer per week heen kon. Dit was vooral voor mij een
zegen. Fraser vertoonde erg onvoorspelbaar en grillig ge-
drag en zijn nukken en grillen hadden een immense impact
op ons leven.



Het is een schattig jochie, een innemend kind dat zelfs
vreemden meteen om zijn vinger weet te winden. Daarmee
wil ik niet zeggen dat het leven met hem een makkie was,
want dat was het gewoon niet. Ons gezin had een zware
tijd achter de rug waarin ieder van ons danig op de proef
was gesteld. Met Fraser wist je nooit waar je aan toe was,
vooral niet wanneer je — zoals die bewuste avond — afweek
van de vertrouwde dagelijkse gang van zaken. Met Fraser
moest je altijd op je gevoel afgaan. En daarom reden Chris
en ik nu langs de rivier naar het plaatsje Aboyne, waar we
een afspraak hadden met iemand van de stichting Cats
Protection.

Ik ben altijd dol op dieren geweest. In mijn jeugd speelde
ik met konijnen, honden, katten, paarden — ik vond alle die-
ren even leuk. Die avond reden we langs een van de mooi-
ste landgoederen in de streek waar je, dat wist ik, prachtige
buitenritten kon maken. Dat deed ik vroeger altijd graag en
ik miste het rijden heel erg nu ik me fulltime aan het moe-
derschap wijdde.

We hadden op dat moment maar één huisdier. Toby was
een wat oudere grijze kat, die al een jaar of tien bij ons was.
We hadden hem dus al voordat Fraser en Pippa geboren wer-
den. Het was die lieverd van een Toby die me op het idee had
gebracht van dit ‘avontuurlijke’ uitstapje.

Toby was een soort meubelstuk geworden. Hij was slechts
geinteresseerd in twee dingen: eten en slapen. Het grootste
deel van de dag lag hij ergens in huis te soezen.

Fraser interesseerde zich nauwelijks voor zijn omgeving
en ook voor Toby had hij maar weinig aandacht. Hij koes-
terde daarentegen een obsessieve voorliefde voor voorwer-



pen met wielen en voor alles wat draait. Zo zat hij graag
voor de draaiende wasmachine en kon hij zich urenlang
vermaken met een oude dvd-speler, met de wieltjes van een
omgekeerde kinderwagen of een speelgoedautootje. Maar
dat was het dan wel zon beetje. De laatste tijd viel het me
echter op dat hij meer interesse begon te krijgen voor Toby.
Lag de kat ergens te slapen, dan strekte hij zich naast hem
uit en legde zijn hoofd op het kleed om hem te aaien. Het
leek wel of hij probeerde contact met Toby te krijgen.

De kat gaf weinig sjoege. Hij duldde Fraser een tijdje in
zijn nabijheid, maar was ook op zijn hoede wanneer hij
Fraser zag aankomen, vooral als die zich weer eens ergens
druk over maakte. Uitte Fraser luidkeels zijn ongenoegen
over een onverwachte afwijking van de dagelijkse gang van
zaken, dan schoot Toby meteen geschrokken de trap op. Na
verloop van tijd werd hij zelfs bang voor Fraser en hield hij
de nodige afstand. Soms ging hij er zelfs al op een drafje van-
door wanneer hij Fraser ook maar zag aankomen.

Echt verrassend was dat natuurlijk niet. Ik wist dat een
kat als Toby het gewoon niet in zich had om dikke maatjes
te worden met een peuter, maar toch hadden Frasers toe-
naderingspogingen me op een idee gebracht.

Als moeder van een autistisch kind was ik altijd gespitst
op bruikbare ideeén die onze thuissituatie mogelijk kon-
den verbeteren. Het platteland bleek jammer genoeg geen
rijke voedingsbodem voor goede invallen. We woonden op
het landgoed van kasteel Balmoral, de Schotse zomerresi-
dentie van koningin Elizabeth, waar Chris een vaste baan
had. In de nabije omgeving woonden geen andere gezinnen,
en omdat Fraser zo slecht functioneerde in een groep kon
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hij niet naar een creche of'iets dergelijks. Dat hij zo weinig
sociale vaardigheden opdeed, baarde mij de nodige zorgen.
Dus toen ik merkte dat hij toenadering zocht tot Toby vroeg
ik me af of een huisdier misschien een gunstige invloed op
zijn gedrag zou hebben. Interactie was interactie, al was het
dan maar met een kat.

Op een avond bracht ik het onderwerp ter sprake. Onder
het eten zei ik tegen Chris: Zullen we een jong katje in huis
halen? Het zou Fraser goed doen om een vriendje te heb-
ben. Wie weet kruipt hij dan wat meer uit zijn schulp.’

Chris, de nuchterheid zelve, was niet meteen enthousiast.
En dat is ook niet zo verwonderlijk als je bedenkt hoeveel
we al met Fraser te stellen hadden gehad.

“Zou je denken? vroeg hij. “Toby is bang voor Fraser. Hij
roept waarschijnlijk bij een andere kat precies dezelfde re-
actie op:

‘Ja, misschien wel. Maar wat hebben we te verliezen? ant-
woordde ik. Als we contact zoeken met een asiel of iets der-
gelijks, dan kunnen we de situatie uitleggen. En mocht het
niet klikken dan nemen ze de kat waarschijnlijk wel terug

‘Goed; zei Chris, maar zijn stem verried dat hij de nodige
twijfels had.

De volgende dag stuurde ik een mailtje naar het algeme-
ne mailadres van de stichting Cats Protection. Ik legde uit
dat Fraser autistisch was en door een spierziekte niet goed
kon lopen, en dat we daarom een maatje voor hem zochten.
Ik schreef dat we een ‘bijzonder vriendj e’ zochten voor onze
zoon, overigens zonder al te veel hoop te koesteren dat zon
wonderwezen werkelijk bestond.

Aanvankelijk kregen we zelfs niet eens antwoord. Mis-
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schien vonden ze me maar raar. Welke moeder zoekt er nou
een ‘bijzonder Vriendje' voor haar kind? Later bleek echter
dat mijn bericht gewoon bij de verkeerde vestiging terecht
was gekomen. Op een ochtend kreeg ik een telefoontje met
de tip contact op te nemen met Cats Protection in Deeside,
een vestiging die nog maar zes maanden open was.

Ik stuurde meteen een nieuw mailtje en werd al snel ge-
beld door Liz, die de boel daar runde. Ze woonde nog geen
twintig minuten bij ons vandaan, even buiten het dorp
Aboyne. Zij snapte precies waar ik naar op zoek was, dat
merkte ik meteen.

Tk heb hier een paar katten die mogelijk geschikt zouden
zijn, maar ik heb al zon vermoeden welke het gaat worden,
zei ze. "‘Weet je wat? Ik stuur wel vast een paar fotos en wat
meer informatie over de dieren’

Even later ontving ik via de mail een foto van twee grijze
katten die als twee druppels water op elkaar leken. Ze had-
den wat Perzische trekjes en witte vlekken op hun kop en
buik. De katten waren zo te zien nog redelijk jong en het
waren ranke, om niet te zeggen magere beestjes. Na het le-
zen van de door Liz bijgevoegde informatie begreep ik hoe
dat kwam.

Ze schreef dat de katten in een naburig dorp waren aan-
getroffen in een sociale huurwoning waarvan de bewoners
met de noorderzon vertrokken waren. De gemeente had
een paar werklieden langs gestuurd om het huis dicht te
timmeren. Een van de buren had hen gewaarschuwd dat er
nog katten in huis waren. En dat was maar goed ook, want
toen de mannen het huis binnendrongen troffen ze vier
uitgemergelde katten aan die zich in leven hadden weten te
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houden met het schamele beetje voedsel dat ze hadden
kunnen vinden. Was de woning volledig dichtgetimmerd,
dan waren ze zeker van de honger omgekomen.

Cats Protection was erbij gehaald en had zich over het
viertal ontfermd. Een grote zwarte kater vond al vlug een
nieuw baasje, maar voor een andere kat en voor deze twee
broertjes, die Bear en Billy heetten, was dat wat lastiger.

Ik snapte niet waarom Liz er zo stellig van overtuigd was
dat een van deze katten goed bij ons zou passen, maar ik
was bereid op haar oordeel af te gaan. We zouden de gok
wagen. Ik vroeg of Fraser kennis mocht komen maken met
Billy en Bear en ze zei dat we in de loop van de volgende week
langs konden komen.

Uit ervaring wist ik dat Fraser er niet tegen kon als de ge-
wone gang van zaken werd onderbroken door onverwachte
of plotselinge gebeurtenissen. Dit bezoek en vooral de mo-
gelijke komst van een nieuw huisdier moest tijdig in de
week worden gelegd. Op een ochtend, bij het ontbijt, sneed
ik het onderwerp aan.

‘Fraser, zou je het leuk vinden om een eigen kat te hebben
waarmee je kunt spelen?’ vroeg ik.

Hij keek me een tijdje aandachtig aan en knikte toen. Ja
graag, mama.

Het was een hele tijd vrijwel ondoenlijk geweest om Fra-
ser ook maar één woord te ontlokken, dus drie was een hele
prestatie. Dit was bemoedigend, en ik besloot een stapje
verder te gaan.

Fraser was verstandelijk nogal traag en daarom drukten
we vaak fotos voor hem af. Dit hielp hem de dingen beter
te begrijpen. Ik printte een paar fotootjes van Bear en Billy
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zodat hij ze kon bekijken en alvast kon bedenken of een van
de twee zijn voorkeur genoot.

Ook ditmaal was zijn reactie zeer bemoedigend. Hij nam
de fotos iedere avond mee naar bed, zette ze op zijn nacht-
kastje en lag er urenlang naar te kijken. Ik had werkelijk
geen idee wat er door hem heen ging als hij daar zo lag te
turen naar dit tweetal, dat nauwelijks van elkaar te onder-
scheiden was.

In mijn ogen leken ze als twee druppels water op elkaar,
maar opmerkelijk genoeg kon hij de katten moeiteloos uit
elkaar houden. Ik moest hun namen achter op de fotootjes
schrijven, maar Fraser wist wie wie was en legde het me
keer op keer uit: ‘dit is Billy en dit is Bear. Autisme heeft zo-
veel vreemde kanten; Fraser kon nauwelijks lopen, en pra-
ten ging hem ook al niet goed af, maar deze ‘tweeling kon
hij moeiteloos uit elkaar houden.

Nu de eerste stap was gezet, begon ik hem voor te berei-
den op het uitstapje naar Aboyne.

Geen overbodige luxe, want hij was nog nooit eerder op
bezoek geweest bij iemand die hij niet kende. Fraser voelde
zich zo slecht op zijn gemak in een vreemde omgeving dat
hij er regelmatig paniekaanvallen kreeg. En zelfs al had hij
het wel naar zijn zin op een hem onbekende plek, dan wist
hij altijd iets te vinden waar hij compleet gefixeerd op raakte
en bedierf het samenzijn daar alsnog mee. Om die reden
hadden we hem sinds zijn babytijd nooit meer meegenomen
naar het huis van vreemden. Alleen bij zijn grootouders
voelde hij zich op zijn gemak. Chris’ moeder woonde met
haar partner aan de noordoostkust van Schotland en mijn
ouders woonden in Essex.
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Na een week was ik er vrij zeker van dat Fraser begreep
wat er ging gebeuren. We zouden naar de katten gaan kij-
ken en als we er een goed gevoel bij hadden zouden we er
eentje uitkiezen. Als laatste middel om een eventuele woede-
aanval te voorkomen, hadden we Fraser verteld dat we er op
een vrijdagmiddag heen zouden gaan, zodra Chris klaar
was met zijn werk. Hij was vaak al vroeg in de middag vrij
en het leek ons verstandig om pas s middags van de gewoon-
lijke dagindeling af'te wijken.

Het vertrek viel toch iets later uit dan gepland, en terwijl
we langs de Dee door het naburige plaatsje Ballater reden
en in oostelijke richting verder gingen naar Aboyne, ver-
dween de zon net achter de bergen.

Onderweg speelde er van alles door mijn hoofd. Op zich-
zelf was dat trouwens niet zo bijzonder — ik vroeg me soms
vertwijfeld af of ik 's werelds meest neurotische moeder was —
maar het is nu eenmaal een feit dat je als moeder van een
autistisch kind weinig stressloze momenten hebt. Mijn lijst
met zorgen was intussen net zo lang als de rivier. Wat nu als
hij Liz niet aardig vond of zelfs bang voor haar was? Wat nu als
de gevel van haar huis hem niet beviel, of als hij binnen schrok
van een plotseling geluid? Het zou ook zomaar kunnen dat hij
de katten niet leuk vond. Ik wist niet of Liz ze binnen of bui-
ten hield. Hoe zou hij reageren op een kat in een kooi? In zijn
autistische brein moesten alle katten, net als Toby, vrij zijn om
te gaan en staan waar ze wilden. Zou hij moeite hebben met
een kat die in een ren werd opgesloten? Misschien interes-
seerde het hem allemaal geen zier en zou hij weigeren uit de
auto te komen. Dat was geen vreemde gedachte, nee, het zou
zomaar kunnen dat hij niet wilde uitstappen. Het was al eens
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gebeurd dat we ergens heen waren gereden en dat Fraser bij
aankomst — zwaaiend met zijn armen — nee, nee, nee’ begon te
roepen. We hadden ons genoodzaakt gezien om te keren en
weer naar huis te gaan. Stond ons zoiets nu ook te wachten?
Gelukkig bezorgde het grandioze uitzicht over de Schotse
Hooglanden me onderweg een beetje afleiding.

Tegen de tijd dat we Liz huis bereikten, was de zon volledig
achter de bergen verdwenen. Chris had de auto nog niet tot
stilstand gebracht of Fraser zat al op het puntje van zijn stoel.
Hij keek aandachtig uit het raam.

‘Mama, wonen de katten hier?’ vroeg hij.

Ik zocht oogcontact met Chris. Ik hoefde niets te zeggen:
zon lange en samenhangende zin hadden we Fraser nog
nooit horen uitspreken.

Ta, Fraser, zei ik.

Terwijl Chris de auto parkeerde, wierp ik over mijn schou-
der een blik op Pippa. In heel veel opzichten was zij Frasers
absolute tegenpool. Een uitje met Fraser was altijd een hele
onderneming, maar zij had vanavond weer laten zien dat ze
zich zelden ergens druk om maakte. Ze lag nog zo tevreden
te slapen in haar stoeltje dat we besloten haar maar in de
auto te laten. Het bezoek zou toch maar eventjes duren, en
de auto stond vlak bij het huis dus we konden makkelijk
een oogje in het zeil houden.

Fraser was nog niet uitgestapt of Liz verscheen al in de
deuropening. Ze zwaaide naar ons. De afgelopen week had-
den we via de mail diverse malen contact gehad en ik kon
merken dat ze zich goed op ons bezoek had voorbereid,
want ze richtte zich meteen tot Fraser.

16



‘Hallo, ben jij Fraser? Zullen we samen naar de katten
gaan kijken?

Mijn adem stokte in mijn keel. Fraser was meestal niet in
staat tot interactie met mensen die hij nog niet kende. In
situaties waarin hij zich slecht op zijn gemak voelde, wei-
gerde hij simpelweg om oogcontact te maken en sloot hij
zich volledig voor zijn omgeving af. Maar vandaag ging het
goed.

Hij keek haar aan en vroeg: Ja, mag dat?’

Het leed geen twijfel: hij was geinteresseerd. Hij stond er
niet verlegen bij en oogde ook niet onverschillig. Ik zag dat
hij nog steeds het fotootje van de twee katten in zijn hand
hield. Chris en ik wisselden een blik uit. We hoefden niets
te zeggen. We wisten allebei dat we getuige waren van een
uitzonderlijke situatie.

Liz legde ons uit dat de katten in een overdekte ren ver-
bleven, wat in zekere zin een zegen was. Binnen was Frasers
aandacht misschien wel opgeslokt door een wasmachine of
broodrooster, waardoor hij de katten links zou laten liggen.
Tegelijkertijd vroeg ik me bezorgd af hoe hij zou reageren
op de aanblik van twee katten in een ren. Bij ons thuis mocht
Toby zich vrij door het huis bewegen. 99,9 procent van de
kinderen denkt niet eens na over dit soort dingen. Maar
Fraser wel.

Ik had me geen zorgen hoeven maken. Liz ging ons voor
naar twee grote, met gaas afgeschermde verblijven. Het ene
was leeg, maar in het andere zagen we twee katten die we al
kenden van de fotos. Bear en Billy. In het echt leken ze nog
meer op elkaar; ik kon ze met geen mogelijkheid uit elkaar
houden.
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Tk ga nu naar binnen. Goed, Fraser?’ zei Liz.

Met zijn blik strak op de katten gericht knikte hij.

Chris en ik stonden naast Fraser en keken de ren in. De
katten lagen op een verhoging. De ene keek slaperig opzij,
maar de andere nam de nieuwkomers met een geinteres-
seerde blik op.

Liz wees naar de slaperige kat. ‘Dat is Bear; zei ze. En dit
is Billy. Op dat moment sprong Billy op Liz’ schouder. Een
moment later sprong hij op de grond, liep naar het hek en
bleef'voor Fraser staan. Die gaf geen krimp, integendeel. Hij
glimlachte breeduit en ging zo te zien volledig op in het
moment.

‘Fraser, jij mag ook in het hok komen, hoor. Dan kun je
kennismaken met Billy. Wil je dat?

TJa, antwoordde hij. ‘Mama, ga jij dan mee naar binnen?

Weer wisselden Chris en ik een betekenisvolle blik uit.
Andere ouders zouden er nauwelijks acht op hebben gesla-
gen, maar voor ons — ouders van een jongetje dat de afge-
lopen drie jaar overal bang voor was geweest — was het een
heel spannend moment. Wat er hierna gebeurde was veel
meer dan spannend. Ik wist niet wat ik meemaakte.

Eenmaal in het verblijf ging Fraser meteen op de grond zit-
ten. Nerveus als ik was, dacht ik meteen aan het kattenhaar
dat overal moest zitten en was bang dat hij een astma-aanval
zou krijgen. Maar ik kreeg niet veel tijd om overdreven be-
zorgd te zijn. Voor ik het wist was Billy naar Fraser toegelo-
pen en was hij boven op hem gesprongen. Hij landde op zijn
borst.

Liz had hem zo te zien goed te eten gegeven, want Billy
was wat steviger geworden. Fraser had die sprong niet ver-
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wacht, en door het gewicht van de kat zakte hij iets onder-
uit. Hij zat heel stil, wist duidelijk niet wat hij met de situa-
tie aan moest. Normaal gesproken had Fraser in zon situatie
geschreeuwd, maar ik had ondertussen wel door dat van-
daag alles anders ging. Er klonk geen geschreeuw, er kwam
geen felle reactie. Niks.

Billy voelde instinctief aan dat Fraser het niet zo fijn vond,
want hij liet zich van Frasers borst glijden en ging zo staan
dat alleen zijn voorpoten nog op hem steunden. Toen strekte
hij zijn nek zo ver mogelijk uit om zijn kopje heel dicht bij
Frasers gezicht te brengen. En zo zaten die twee elkaar heel
stilletjes te knuffelen, alsof ze alleen op de wereld waren.

Ik was met stomheid geslagen. Ik kon mijn ogen niet ge-
loven.

Liz verbrak als eerste de stilte. ‘Het ziet ernaar uit dat Billy
jou heeft uitgekozen, zei ze.

Liz, Chris en ik keken elkaar glimlachend aan. Ook nu
hoefde niemand iets te zeggen.

Fraser en Billy bleven een tijdje zo zitten kroelen. Op-
nieuw verbrak Liz de stilte.

“Zou je Billy mee naar huis willen nemen, Fraser? zei ze.

TJa, graag, antwoordde hij.

‘Prima, dan ga ik dat met je vader en moeder bespreken.
En dan gaan we dat regelen, zei ze.

Fraser en Billy mochten nog een tijdje blijven zitten. Chris
zei dat hij even naar de auto ging om te kijken of Pippa nog
sliep.

‘Het is jammer, maar wij moeten terug naar huis, zei ik
tegen Liz. Hoe gaat het nu verder?

Tk breng hem voor controle naar de dierenarts en zorg
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ervoor dat hij wordt ingeént, zei ze. En dan kan hij bij jullie
komen!

‘Wij gaan binnenkort verhuizen. Misschien is het verstan-
dig om daar rekening mee te houden, zei ik.

“Zullen we dat maandag even bespreken? vroeg ze.

‘Prima, antwoordde ik, hopend dat er geen kink in de ka-
bel zou komen.

Fraser had heftig kunnen reageren op het nieuws dat Billy
nog niet meteen met ons mee kon komen, maar toen we
het uitlegden reageerde hij soepel. Zoals hij die avond over-
al op had gereageerd.

Op de terugweg zei ik tegen Chris: ‘Denk jij dat Liz ons
geloofde toen we zeiden dat Fraser autistisch was?

Hij schoot in de lach.

‘Nou, vanavond was er in ieder geval niets aan hem te
merken, zei ik. En het was waar.

Het had zomaar gekund dat we de terugreis moesten aan-
vaarden zonder dat Fraser zelfs maar was uitgestapt. Maar
hij had helemaal geen extreem gedrag vertoond, hij had
zich er glansrijk doorheen geslagen. Fraser was op bezoek
geweest bij een vreemde en er was een kat bij hem op schoot
gesprongen. Binnen de context van ons leven met Fraser
kon je dit echt een klein wonder noemen. Gelukkig maar
dat we op ons voorgevoel hadden vertrouwd.

Op weg naar het huis van Liz was Fraser muisstil geweest, in
gedachten verzonken. Maar op de terugweg leek hij wel een
ander mens: hij praatte aan één stuk door.

Op een gegeven moment hield hij de foto in de lucht en
zei: ‘Billy wordt Frasers vriendje:
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‘Dat is zo, Fraser, antwoordde ik, en keek hem even via de
achteruitkijkspiegel aan.

‘Billy wordt Frasers allerbeste vriend, zei hij.

Hoe waar deze woorden zouden blijken te zijn, konden
we toen niet vermoeden.
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