
Arnon Grunberg

A N G S T 
VO O R 
H E T 

N A A K T



Een uitgave van
Hermitage Amsterdam

Redactie
Team Hermitage Amsterdam

Grafisch ontwerp
Glamcult Studio

Druk- en bindwerk
Drukkerij Tesink

Papier
Omslag: Wibalin NEB842
Binnenwerk: 170 grs Munken Polar Rough  
Schutblad: 170 grs Popset Grey

Fonts
Berthold Akzidenz Grotesk 
Genath 

Oplage
2000

Copyright
© 2018 Hermitage Amsterdam







Arnon Grunberg

A n g s t 
vo o r 
h e t 

n aa  k t





7

Fabian Brouzos was een eenzelvig kind met 
maandelijks minstens één epileptische aanval  
die artsen voor een raadsel stelde, tot hij op zijn 
veertiende een spiegelreflexcamera kreeg van een 
oom uit Zuid-Amerika. Binnen een halfjaar was 
het afgelopen met de epileptische aanvallen.  
Hij fotografeerde bloemen, insecten, planten  
en bomen en spaarde voor een groothoeklens.  
De vader van Fabian was een Zwitser die door 
omstandigheden (de liefde) in Trier was blijven 
hangen, hij werkte als chirurg. Specialisatie: 
reconstructie van handen en voeten. Fabians 
moeder was de dochter van twee Iraniërs die kort 
na de Iraanse revolutie van 1979 naar Duitsland 
waren uitgeweken. Zij had in Trier een klein maar 
goedlopend restaurant waar geen Perzische 
gerechten werden geserveerd. De Franse keuken 
was haar hartstocht en die hartstocht nam ze 
serieus. Verder was ze volstrekt geassimileerd,  
ze was Duitser dan de Duitsers.

De ouders waren ervan overtuigd dat hun 
enige zoon fotograaf zou worden, maar op zijn 
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zestiende begon Fabian te tekenen. Hij tekende 
alleen handen van mensen en de ouders van Fabian 
meenden hierin iets oedipaals te zien: de vader 
reconstrueerde handen, de zoon tekende ze. 
Maar Fabian verklaarde dat hij de mens lichaams-
deel voor lichaamsdeel wenste te ontdekken.

Inderdaad, na een seizoen alleen handen te hebben 
getekend, begon hij aan de elleboog en onderarm 
om van daaruit door te stomen naar schouder en 
nek. Het gezicht liet hij vooralsnog even voor wat 
het was. Fabian hield van systematische denkers 
en ook de kunst wenste hij systematisch tegemoet 
te treden. Op het gymnasium vond hij ondanks 
zijn eenzelvigheid altijd wel een klasgenoot bereid 
even een schouder voor hem te ontbloten.

Talent kon hem niet worden ontzegd en toen 
hij het gymnasium had afgerond en de mens (vooral 
de man) lichaamsdeel voor lichaamsdeel had uit
gewerkt, probeerde hij naar de kunstacademie in 
Frankfurt te gaan, maar daar werd hij afgewezen 
hoewel men zijn werk technisch volmaakt vond. 



8 9

Men voegde eraan toe: ‘Iedereen kan technisch 
volmaakt leren tekenen, maar uw werk mist een 
hart, een ziel, een thematiek.’

Vooral het ontbreken van hart en ziel trof Fabian 
zeer. Hij zocht inspiratie bij de kunstenaars die 
hij ‘zijn voorgangers’ noemde, Goethe natuurlijk 
maar ook Arnold Böcklin, en hij reisde naar Italië. 
Daar zou, zo meende Fabian, zijn kunst vrijwel 
ongemerkt een hart en een ziel krijgen. Eerst  
bezocht hij alle grote Italiaanse steden, van Puglia 
tot Piemonte, daarna hield hij zich in de Marche 
een tijdlang in leven met het plukken van olijven, 
in de avonden tekende hij Böcklin na. Tot de  
seizoenarbeid erop zat en hij onder de hoede werd 
genomen door de gescheiden eigenaar van een 
autoherstelbedrijf in een buitenwijk van Bologna. 
Hij maakte talloze tekeningen van deze man, die 
hij naar zijn ouders opstuurde. Zij waren minder 
enthousiast over de eenvoudige weldoener die 
op latere leeftijd de kunst en het mecenaat had 
ontdekt. De eigenaar van het autoherstelbedrijf 
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