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Anna Enquist
De zangles

Wij repeteren. Van concert geen
sprake. Nee. Zodra het af is, valt het
dood. Wij leven nu en jij, naast mij,
bent vals. Die jongen zingt zijn eigen
lied, kijk naar zijn blik, zijn hand.

Ik zwijg en wijs je waar je inzet

faalt. Te laat, steeds weer. Tijd

voor herhaling hebben wij, probeer het
nog een keer. Vertaal waar ik mijn hand
op leg en wees niet bang. Leer

dit duet van buiten, draai je om

en dwing hem met je stem tot samenzang
zodat de beide lijnen zich verbinden

in één lint dat tussen jullie glanst en
kronkelt. Waar ik buiten val.
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Cees Nooteboom
Rembrandt, portret van een oude jood

Hij woonde in de Jodenbuurt, Rembrandt,

hij kende hun kleren, hun vrouwen, hun geluiden,
hij wist wanneer ze naar sjoel gingen, soms hoorde
hij ze zingen. Waar ze vandaan kwamen

was hij nooit geweest,

hij dacht aan een oosters landschap,

misschien was het zoiets?

Hij wist ook, dat als ze iemand in de ban deden,

dat voor altijd was, behalve als de ketter berouw had,
alles weer terugtrok, bij de ingang van de synagoge
op de drempel ging liggen, de rechtvaardigen

over zich heen liet lopen, dat was de wet.

Die uitdrukking kent mijn taal nog steeds: Spinoza
liet niet over zich heen lopen, ik laat niet

over me lopen.

Dat alles wist de schilder. Hij wist ook dat

het boek dat zij lazen

hetzelfde was dat hij zo vaak had geschilderd, alleen
zij lazen het al zoveel langer, het was ooit in

hun taal geschreven,

lang voor de zijne bestond, en,

zoals hij ook had geleerd, door God.



Je kunt niet iemand schilderen als je

hem niet hebt begrepen,

begrijpen gaat via ogen.

Wat de schilder zag waren ogen

zo oud als de wereld, een begrip van tijd
waarin tijd niet meer telde, lijden,
uitverkiezing als vervolging, verbanning,
een steedse herhaling,

nu onderbroken door het licht van de polder
zolang het zou duren.

Dat alles zag de jonge schilder, zij wisten het samen,
hij schilderde die hoed en die ogen,

hij schilderde een toekomst die

niemand mocht weten

en herhaalde de ogen die ik nu nog

kan zien.
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Dorien de Wit
Moeras

onder de waterspiegel vergaan gevallen takken
bladeren klinken in tot veen

in miljoenen jaren verdicht de tijd

verandert de massa in steenkool

in de vitrine ligt een zwarte rots

die traag om zijn as tegen de draairichting
van de aarde beweegt

het enige dat stilstaat op de wereld is de rots
ik wil op de rots zitten

als ik te veel heb gedronken en even ga liggen
kiept de kamer om en soms blijf ik zelfs
de hele nacht vallen

bang ben ik niet

het heelal is een gekromde ruimte zeggen ze
dus als ik in de diepte kijk

kan ik daar mijn achterhoofd ontwaren

op een hoek van mijn bureau staat een zandloper
af en toe blijft in de nauwe hals

een korrel steken

meestal is een tikje tegen het glas voldoende
soms denk ik dat er meer nodig is
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