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If  what we are is entailed in the story we create for ourselves, then only 
a new story will alter us and our actions. We cannot write a new story. 
But we can listen for one, once we recognize the need. And if  we can 
side-step the protective barriers of  common sense, there is the possibi-
lity that we can become fertile ground for a new start, a new story, and 
a redefining of  our place in the world. 

Neil Evernden, The Natural Alien 
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Inleiding 

‘God schiep de wereld, behalve Nederland. Dat liet hij over aan de 
Nederlanders zelf ’, schreef  Voltaire in de achttiende eeuw. Echte, 
ongerepte natuur bestaat hier niet, wordt tegenwoordig ook keer op 
keer gezegd. We hebben weliswaar geen echte natuur, maar in plaats 
daarvan hebben we een cultuurlandschap, een landschap dat door 
mensen is gemaakt, en dat wereldberoemd is dankzij de schilderijen 
van de Hollandse meesters. 

Maar ons cultuurlandschap is ook niet meer wat het geweest is; 
ons oude boerenland is veranderd in een groene woestijn, en de 
schamele resten zogenaamde halfnatuur, heidegebieden, kruiden-
rijk grasland en veenontginningen staan onder druk. De steeds maar 
doorgaande intensivering van de landbouw heeft ervoor gezorgd dat 
de plant- en diersoorten die zich eeuwenlang in de marges van het 
oude cultuurlandschap naast de mens wisten te handhaven tegen-
woordig steeds verder worden weggedrukt. Een recente studie toon-
de aan dat de insectenstand in enkele decennia met bijna vijfenzeven-
tig procent is teruggelopen. Onder andere als gevolg daarvan gaat 
het al vele jaren slecht met de weidevogelstand. De grutto, in 2015 
nog door het Nederlandse publiek uitgeroepen tot nationale vogel, 
was tot voor kort een algemene soort, maar de populatie gaat sinds 
de eeuwwisseling snel achteruit. En terwijl duidelijk is aangetoond 
dat die teruggang met name te wijten is aan voedselgebrek door af-
name van insecten en te lage grondwaterstand, weten sommigen 
nog steeds zeker dat de eigenlijke oorzaak van deze teruggang juist 
een teveel aan natuur is, namelijk een te groot aantal vossen en ande-
re predatoren. 

Hoewel de kwaliteit van het oude cultuurlandschap terugloopt, 
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zijn er gelukkig ook lichtpuntjes, met name in de zogenaamde nieu-
we natuur: plekken waar op voormalige cultuurgrond – boerenland 
maar ook oude industriegebieden – weer ruimte wordt gemaakt 
voor de terugkeer van plant- en diersoorten die elders verdwenen 
zijn en waar natuurprocessen zoals predatie en successie weer moge-
lijk zijn. Spectaculaire soorten zoals de zeearend en de visarend vlie-
gen inmiddels weer door ons luchtruim, en ook de bever en de otter 
zijn weer terug van lang weggeweest. En het verhaal over de nieuwe 
natuur vindt breed gehoor. De film De nieuwe wildernis over de Oost-
vaardersplassen was jaren geleden een kassucces, en ook De Wilde 
Stad trok veel bezoekers. Oorspronkelijke natuur mag dan niet be-
staan in Nederland, kennelijk bestaan er nog wel wilde plekken in 
ons door mensen gedomineerde landschap, waar natuurprocessen 
het aanzien van het landschap bepalen en dier- en plantensoorten 
nog een leefgebied kunnen vinden, en deze plekken worden ook 
door veel mensen gewaardeerd. 

Maar wat voor de een nieuwe wildernis is, is voor de ander een 
groene leugen. Volgens de tegenstanders bestaat die zogenaamde 
nieuwe wildernis voor het grootste gedeelte uit brandnetels, muggen 
en overstromingen! In de nieuwe natuur is de eeuwenlange geschie-
denis van het Hollandse landschap uitgewist en vervangen door na-
maaknatuur en nepwildernis om aan de romantische behoeften van 
de verveelde stedeling tegemoet te komen. Voor echte natuur moet je 
naar verre oorden, zoals het Amazone regenwoud of  de donkere 
wouden van Canada, zo wordt dan gezegd. 

Bovendien vinden in die nieuwe natuur allerlei zaken plaats die in 
het moderne Nederland nauwelijks nog worden getolereerd. Wan-
neer tijdens een strenge winter grote aantallen dieren sterven van de 
honger klinkt al gauw de roep om ingrijpen. 

Tijdens de recente ophef  naar aanleiding van het “natuurlijke” be-
heer van de Oostvaardersplassen, en de massale sterfte van grote gra-
zers in tijden van voedselschaarste, werd door zelfbenoemde dieracti-
visten benadrukt dat de Oostvaardersplassen geen ‘echte’ natuur zijn, 
omdat er een hek omheen staat en de dieren ooit door de mens zijn 
uitgezet. Een van de woordvoerders van de activisten voegde er met 
een zekere gretigheid aan toe dat natuur sowieso in Nederland niet 
bestaat. 

Ik heb de Oostvaardersplassen meerdere malen bezocht, soms 
met een groepje studenten, soms in een kleiner gezelschap, en de 
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indruk van het gebied wisselt sterk afhankelijk van het seizoen 
waarin je er bent. In het voorjaar en de zomer waan je je soms in de 
Serengeti, zoals je die kent van natuurdocumentaires, weliswaar 
zonder zebra’s, gnoes en giraffes, maar met grote kuddes konik-
paarden, heckrunderen en edelherten. Alleen de flatgebouwen van 
Almere aan de horizon, de hoogspanningsmasten en de spoorlijn 
tussen Almere en Lelystad herinneren je eraan dat je in Flevopolder 
bent. Dat maakt het gebied eigenlijk alleen nog maar bijzonderder. 
Dat die grote grazers zich het gebied eigen hebben gemaakt bleek 
toen ik enkele jaren geleden samen met een aantal collega’s in een 
busje met motorpech stil kwam te staan, en de konikpaarden ge-
moedelijk om ons heen graasden. Uiteraard hielden ze ons wel met 
een schuin oog in de gaten. Zij waren immers thuis en wij waren de 
gekooide indringers.
Hoe anders was het die keer in eind januari, toen ik het gebied be-
zocht met een groep studenten in het kader van een cursus milieufi-
losofie. Waar het gebied in de zomer doet denken aan een Afrikaanse 
savanne, daar zie je tegen het einde van de winter een kale, modderi-
ge vlakte waarin sterk vermagerde dieren staan te wachten tot het 
voorjaar wordt, interend op hun vetreserve die ze in de zomer, in  
tijden van voedselovervloed, hebben aangelegd. Het tafereel snijdt 
soms door de ziel: alles wat mogelijkerwijs eetbaar zou kunnen zijn 
is verdwenen, wat rest is een troosteloos landschap waarin sterk ver-
magerde dieren zo stil mogelijk wachten tot de winter voorbij is. En 
daarbij staat vast dat vele het einde van de winter niet zullen halen. 
Verspreid over het gebied liggen kadavers. Veel dieren halen het ein-
de van de winter niet, ze vallen ten prooi aan honger en ziekte omdat 
ze in de zomer onvoldoende vetreserves hebben opgebouwd. De 
dieren waarvan duidelijk is dat ze de winter niet doorkomen worden 
door de boswachters met een gericht schot uit hun lijden verlost – 
het zogenaamde (vroeg) reactief  beheer. Terwijl je daar loopt weet je 
dat elke verstoring van de dieren nu, later het verschil kan maken tus-
sen leven en dood – zolang er niets te eten is, kunnen de dieren im-
mers slechts energie sparen en hopen dat het voorjaar niet te lang op 
zich laat wachten. De verzekering van biologen dat de sterftepercen-
tages in de Oostvaardersplassen gemiddeld niet wezenlijk verschil-
len van de sterfte onder wilde dieren op andere plekken in Neder-
land, plaatst het lijden in perspectief, maar maakt het niet minder 
schrijnend. 
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Toch is het opmerkelijk dat de wintersterfte van de dieren in de 
Oostvaardersplassen – gemiddeld rond de 30% – niet wezenlijk ver-
schilt van de sterfte onder andere wilde dieren: de reeën in een wil-
lekeurig Nederlands bos, de muizen in een willekeurig weiland. Om 
maar niet te spreken van de jaarlijkse sterfte onder zangvogels: 
slechts één op elke vijf  koolmezen die in de lente geboren worden 
haalt het einde van de zomer. In de natuur wordt meer gestorven 
dan geleefd, zei Midas Dekkers al. Maar het sterven in de Oostvaar-
dersplassen is voor veel mensen extra confronterend. Misschien 
omdat het zich zo voor onze ogen afspeelt, en het over diersoorten 
gaat die we kennen uit de landbouw of  uit sterk bejaagde gebieden 
– paarden, runderen en herten. En ander verschil is dat dieren in de 
natuur over het algemeen in het verborgene doodgaan – veelal zelfs 
bewust een rustig plekje zoeken om buiten het zicht van predatoren 
te kunnen sterven. 

Maar er lijkt bij de Oostvaardersplassen ook iets anders aan de 
hand te zijn. De meeste mensen die te hoop lopen tegen het sterven 
van de dieren, accepteren, zij het schoorvoetend, dat de percentages 
stervende dieren in andere natuurgebieden vergelijkbaar kunnen 
zijn. Het lijden en sterven zelf  is er niet de steen des aanstoots, – 
maar de specifieke context: ‘wij hebben ze daar neergezet’, ‘er staat 
een hek dat ze belemmert elders voedsel te zoeken’, ‘dit is nepna-
tuur’, ‘een ecologenspeeltje’, de dieren zouden het slachtoffer zijn 
van ‘een dierenexperiment’ door elitaire wetenschappers die het 
contact met de werkelijkheid zijn kwijtgeraakt, en Staatsbosbeheer 
zou die groene leugen in stand proberen te houden. In plaats daar-
van zou het beheer moeten worden overgedragen aan boeren en ja-
gers, die het gebied tenminste nog nuttig zouden gebruiken. Terug-
gave van vruchtbare grond aan de zogenaamde natuur is immers 
sowieso een vorm van verkwisting, zo voegden enkele boeren daar 
nog aan toe. Wij zijn niet tegen natuur, zo wordt daar vaak aan toe-
gevoegd, maar dan wel echte natuur, en die bestaat nou eenmaal 
niet in Nederland.

De recente keuze om voortaan door middel van afschot het aantal 
dieren in het gebied weer actief  te bepalen betekent niet het einde 
van wildheid in de Oostvaardersplassen. Wie aandachtig kijkt zal 
nog steeds kleine ruimtes van wildheid kunnen blijven ontwaren 
waar dingen gebeuren buiten onze controle om. Maar het gebied is 
niet langer symbool van onze bereidheid om de controle los te laten 
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en ruimte te maken voor wat niet door ons wordt bepaald. Neder-
land is weer wat aangeharkter geworden. En wij kunnen onszelf  blij-
ven wijsmaken dat God de wereld heeft gemaakt, maar Nederland is 
gemaakt door de mens. 

De grens tussen natuur en niet-natuur heeft een sterk symbolische 
betekenis. Dat werd duidelijk toen er tijdens het hoogtepunt (of  
dieptepunt, het is maar hoe je het bekijkt) van het Oostvaardersplas-
sendebat in de winter van 2018 een wetenschappelijk rapport ver-
scheen over de opvang van zeehonden in het wild, waarin de huidige 
mate van die opvang in Nederland door een internationale commis-
sie ‘onaanvaardbaar’ werd genoemd. Het advies was om voortaan 
veel terughoudender te zijn met de opvang van zogenaamde huilers, 
jonge zeehonden die hun moeder zijn kwijtgeraakt. Ten eerste om-
dat de meeste jonge dieren al binnen 24 uur door de moeder worden 
opgehaald, en ten tweede omdat de opvang en het weer vrijlaten van 
verzwakte dieren de gezondheid van de populatie zeehonden in het 
geding zou brengen. Veel ecologen wezen erop dat de zaak in de 
Oostvaardersplassen vergelijkbaar was, en dat massale sterfte ten  
tijde van voedselarmoe een natuurlijk proces is. De reactie was twee-
ledig. De meeste dierenactivisten accepteerden het advies over de 
zeehonden maar hielden staande dat de situatie in de Oostvaarders-
plassen niet natuurlijk was, anderen wezen het rapport sowieso ten 
stelligste af, omdat ook vandaag nog de meeste zeehondensterfte 
door de mens zou worden veroorzaakt. Volgens de oprichter van de 
zeehondencrèche in Pieterburen, Lenie ’t Hart, gaven de leden van 
de zeehondencommissie blijk van een “Oostvaardersplassen-menta-
liteit”.
	 Wij mensen maken dus een scherp onderscheid tussen natuur en 
cultuurlandschap, waarbij velen tot de conclusie komen dat echte 
natuur hier niet voorkomt. J.C. Bloem dichtte het al: ‘Wat is natuur 
nog in dit land? Een bos ter grootte van een krant. Een heuvel met 
wat villaatjes ertegen.’
	 Maar wat als die wilde natuur zichzelf  niet houdt aan ons onder-
scheid, en een wild dier zich spontaan richting ons land beweegt? 
Dan blijkt opnieuw hoe lastig wij het vinden om dat een plaats te ge-
ven. De wolf, want daar heb ik het over, werd in de negentiende 
eeuw in het grootste deel van West-Europa uitgeroeid. Er kwamen 
alleen nog populaties voor in afgelegen streken in Oost- en Zuid- 
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Europa. Maar sinds een jaar of  twintig verspreiden wolvenpopula-
ties zich weer over het continent. Italiaanse wolven zijn noordwaarts 
getrokken, naar de Franse, Zwitserse en Oostenrijkse Alpen, terwijl 
Oost-Europese wolven zich eerst hebben gevestigd in voormalig 
Oost-Duitsland en sindsdien westwaarts trekken. De eerste mogelij-
ke Nederlandse waarneming vond plaats in augustus 2011, op een 
snelweg op nog geen 20 kilometer van de grens met Duitsland, en 
daarna kwamen er elk jaar meer. Terwijl ik dit schrijf  is bekend ge-
worden dat alleen al in het voorjaar van 2018 minstens zes verschil-
lende individuele wolven Nederland hebben bezocht.

Dit heeft geleid tot heftige reacties in de media en onder de bevol-
king, waarbij de vraag wordt gesteld of  dit type dier nog wel thuis-
hoort in ons hedendaagse landschap. Kortom, we houden van natuur, 
maar dan wel graag aan de andere kant van het hek. 

Het meest verontrustende aan de wolf  is daarom misschien wel 
dat hij door zijn gedrag het heldere onderscheid tussen wilde natuur 
en cultuurland ondermijnt. En dus hebben we, voor de wolf  goed en 
wel in ons land is aangekomen, al allerlei regelingen en protocollen 
opgesteld, om het potentiële gevaar van de indringer uit de onbe-
heersbare wildernis te bezweren. In 2012 gaf  de overheid opdracht tot 
een zogenaamde ‘factfindingstudy’ en een ‘kwalitatief  onderzoek’,1 
in datzelfde jaar werd in nauwe samenwerking met alle betrokkenen, 
een ‘wolfbeheerplan’ opgesteld. 

En de wolf  zelf ? Die maakt geen onderscheid tussen de verschil-
lende landschappen, zolang er maar genoeg prooidieren en schuil-
plaatsen zijn.

Wat al deze discussies over natuur en landschap typeert is hoe daarin 
cultuur en natuur steeds tegenover elkaar worden gezet alsof  het 
twee helder gescheiden werelden zijn. Natuur is pas echte natuur als 
er geen menselijke invloed is, en cultuur is pas echte cultuur wan-
neer de mens er de dienst uitmaakt. Vanuit die optiek bestaat er al-
licht geen natuur meer in mensenland. Natuur speelt dan geen rol in 
ons dagelijkse leven, maar is slechts de plek waar je in het weekend 
met de kinderen naartoe gaat, eventueel gecombineerd met een be-
zoek aan het pannenkoekenhuis. 

Zo zijn ook in de maatschappij de groene thema’s netjes verdeeld. 
De milieubeweging richt zich op de manier waarmee we omgaan 
met de directe leefomgeving van de mens en ze houdt zich bezig met 
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de inrichting van de maatschappij rond thema’s als economie, ver-
voer en energie en het effect daarvan op lucht- en waterkwaliteit en 
op het klimaat. De natuurbescherming houdt zich intussen bezig 
met bedreigde planten en dieren, en met de bescherming van na-
tuurgebieden buiten de stad. Alleen daar waar het een het ander 
raakt, bijvoorbeeld wanneer economische activiteiten zoals de land-
bouw botsen met soortbehoud, trekken beide samen op. En dezelfde 
scheiding heeft ook gevolgen voor de mensen die zich met deze za-
ken bezighouden. De milieubeweging richt zich op de politiek, en 
bestaat vooral uit mensen met een achtergrond in de milieukunde 
aangevuld met mensen vanuit de wereld van beleid, politiek en eco-
nomie. De wereld van de natuurbescherming is voor het grootste 
deel van zijn geschiedenis redelijk apolitiek geweest, ze bestaat van 
oudsher uit grootgrondbezitters en gebiedsbeheerders, en tegen-
woordig voor het grootste deel uit mensen met een achtergrond in 
de biologie en ecologie, aangevuld met wat beleids- en communica-
tiemedewerkers. Door die scheiding heeft de milieubeweging veelal 
een blinde vlek voor de betekenis van leefgemeenschappen, het  
beheer van natuurlijke ecosystemen en de dimensie van het ecolo
gische leven die zich aan menselijke controle onttrekt. Terwijl de  
natuurbeweging ertoe neigt natuurbeheer enkel als een technisch-
ecologische kwestie te begrijpen en het niet als haar taak ziet om de 
aandacht te vragen voor de politieke en ethische kant van de zorg 
om de natuur. En dat terwijl helemaal niet zo helder is waarom we 
eigenlijk echte, wilde natuur willen beschermen, en wat we daar dan 
mee bedoelen. 

In werkelijkheid bestaat er echter helemaal geen nette scheiding 
tussen natuur en cultuur. Het zijn geen verschillende domeinen 
van de werkelijkheid, maar veeleer twee dimensies die aanwezig 
zijn in een en hetzelfde landschap. Wanneer we cultuur begrijpen 
als de wereld zoals die door mensen is vormgegeven, dan is natuur 
niet zozeer wat nog niet door de mens is beïnvloed, maar veeleer 
dat wat tegenspel biedt aan onze vormgeving. Zelfs een vaak ge-
bruikte term als halfnatuur, waarmee de oude cultuurlandschap-
pen zoals heidevelden worden aangeduid, is wat dat betreft mislei-
dend, omdat daarmee opnieuw gesuggereerd wordt dat natuur 
zich aan de ene kant van een denkbeeldige lijn bevindt en natuur 
aan de andere kant, en dat het raakvlak van die twee een of  andere 
mengvorm zou zijn. Maar zo is het niet. In Nederland is elk land-
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schap inderdaad een cultuurlandschap, maar ook natuur is overal.
Wanneer we het dualisme tussen mens en natuur, en cultuur en na-

tuur proberen achter ons te laten, dan krijgen we zicht op de manier 
waarop we in ons leven de planeet delen met andere levende wezens, 
en hoe daarmee de wildernis ook in onze mensenwereld aanwezig is. 
Ook in de stad is natuur alom aanwezig, en ook op onze industrieter-
reinen en onze meest intensieve landbouwgronden proberen zich 
niet-menselijke levensvormen te handhaven. En voor wie er aandacht 
voor heeft, is duidelijk dat onze vormgeving van de wereld verre van 
vanzelfsprekend is en dat onze pogingen tot controle voortdurend 
door de wildheid in de wereld worden uitgedaagd. En omgekeerd 
wordt dan ook duidelijk hoe de cultuur altijd aanwezig is in wat we 
doorgaans als natuur betitelen, niet alleen als bedreiging ervan, maar 
ook als een dragende kracht. Het zijn onze menselijke waardeoorde-
len en culturele betekenissen die niet alleen bepalend zijn voor de  
manier waarop we deze gebieden beleven, maar ook bepalen dat we 
ze willen beschermen en hoe we ze beheren. Ook onze meest wilde 
natuurgebieden zijn in zekere zin cultuurlandschappen, omdat ze  
de uitdrukking vormen van menselijke keuzes en waardeoordelen. 
Maar die alomtegenwoordigheid van de culturele dimensie in onze 
omgang met natuur betekent nog niet dat die natuur daardoor op-
houdt natuur te zijn. De nieuwe wildernis is ons nieuwste cultuur-
landschap.

Daardoor raakt de betekenis van landschap en natuur ook op al-
lerlei manieren vervlochten met ideeën over onszelf  en onze plaats 
in de wereld, en dat zou gevolgen moeten hebben voor de manier 
waarop we onze gesprekken over natuur moeten voeren, of  het nu 
gaat om debatten over de toekomst van ons landschap, over de rol 
natuurontwikkeling en natuurbescherming, over Nederlandse iden-
titeit en de rol van biodiversiteit, over de toekomst van de Oostvaar-
dersplassen of  de komst van de wolf. 

In dit boek onderzoek ik wat het betekent dat vragen rondom na-
tuurbescherming en landschapsbescherming altijd zowel een cultu-
rele als een natuurlijke dimensie hebben. Ik zal laten zien dat vragen 
over onze omgang met natuur en landschap ten innigste zijn verwe-
ven met ideeën over wie wij zijn en wat onze plaats is als burgers in 
de biotische gemeenschap van de natuur. Ik probeer een systemati-
sche perspectief  te ontwikkelen om na te denken over de relatie met 
onze omgeving door in een aantal essays in te gaan op verschillende 
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aspecten van die betrekking tussen onszelf  en de natuur, waarbij ik 
steeds laat zien hoe in onze ervaring tot en relatie met natuur en 
landschap interpretatie steeds een sleutelrol speelt. 
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hoofdstuk 1 

De goede natuur. Een kleine 
geschiedenis van het natuurbegrip

Natuur is een onmogelijk begrip; iedereen bedoelt er iets anders 
mee. Dat geldt ook voor de manier waarop we de natuur waarderen. 
Als we kijken naar de manier waarop verschillende mensen de waar-
de van natuur onder woorden proberen te brengen dan valt daarbij 
een duidelijke tweespalt op. 

Aan de ene kant zien we beleidsmakers, politici, omgevingspsy-
chologen en in toenemende mate ook natuurbeschermers praten 
over de waarde van de natuur. Meestal wordt die waarde uitgedrukt 
in termen die laten zien hoe de natuur allerlei diensten aan ons ver-
leent waaraan we ons welzijn en welbevinden te danken hebben. 
De waarde van natuur wordt hierin bepaald vanuit een antropocen-
trisch perspectief, dat wil zeggen, de wereld wordt bekeken vanuit 
de mens en alle dingen in de wereld worden beoordeeld op hun nut, 
op wat ze bijdragen aan menselijk welbevinden. En dergelijk antro-
pocentrisme is tegenwoordig voor veel mensen problematisch ge-
worden. Het is niet langer vanzelfsprekend dat de mens in het cen-
trum van de wereld staat en de maat der dingen is. Natuur heeft niet 
alleen een instrumentele waarde, maar ook waarde van zichzelf  en 
voor zichzelf. De term ‘intrinsieke waarde van de natuur’ drukt dit 
uit: de waarde van de natuur valt niet samen met de instrumentele 
waarde van de natuur voor de mens. De appelboom in mijn kleine 
stadstuin is niet alleen van waarde voor mij en mijn menselijke 
buurtgenoten, omdat hij mij appels geeft en zuurstof, en omdat hij 
me schaduw geeft op een warme dag en simpelweg omdat hij ook 
mooi is; nee, de boom is ook van waarde voor de vogels in mijn tuin, 
zijn bladeren zijn het voedsel van rupsen in de lente, en de gevallen 
bladeren voor regenwormen in de herfst. Die worden vervolgens 
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weer gegeten door andere levende wezens: de koolmezen, rood-
borstjes en merels en soms door het egeltje dat mijn tuintje een en-
kele keer ’s nachts komt bezoeken. Omdat de appelboom deel uit-
maakt van het kleine ecosysteem van mijn tuin en daarin een 
functie vervult voor andere dieren en planten valt zijn waarde niet 
samen met zijn instrumentele waarde voor ons mensen. Misschien 
zouden we zelfs kunnen zeggen dat de boom zijn eigen bestaan 
waardeert, al vooronderstelt zoiets dat bomen zich bewust zijn van 
hun eigen bestaan, en de vraag is of  dat zo is.2 Hoe dan ook, de ap-
pelboom in mijn tuin is niet zomaar een ding, het is een levend we-
zen, waarmee het goed of  slecht kan gaan. 

Over de vraag of  natuur intrinsieke waarde heeft, en wat dat bete-
kent, hebben milieufilosofen bibliotheken volgeschreven. Maar dat is 
niet waarover dit boek gaat. Alle bovenstaande voorbeelden zijn ma-
nieren van spreken waarin de waarde van de natuur wordt besproken 
als een object dat tegenover ons staat. Dat geldt zowel wanneer we 
spreken over ecosysteemdiensten en het nut van natuur – de beteke-
nis van biodiversiteit voor de stabiliteit van ecosystemen, voor onze 
voedselproductie, en voor de mogelijkheid om in de toekomst nieu-
we medicijnen te ontwikkelen – maar ook wanneer we het belang be-
nadrukken van mogelijkheden tot natuurbeleving voor de mentale 
en fysieke gezondheid van de mens. 

Maar soms spreken en denken we ook op een andere manier over 
de waarde en betekenis van natuur, niet als een waardevol object dat 
we moeten koesteren, maar als een zinvol verband waar we onszelf  
deel van weten, en dat ons een bijzonder perspectief  kan bieden op 
de betekenis van ons eigen bestaan. Een dergelijk spreken over na-
tuur wordt veel minder vaak teruggevonden in beleidsstukken, actie-
plannen, en natuurbeschermingsprogramma’s, maar eerder daar 
waar mensen verhalen vertellen over de spirituele betekenis van na-
tuur, over de wildheid en waarom het een verlies zou zijn als die zou 
verdwijnen, over de verwondering om het grote geheel waarvan we 
deel uitmaken, en over het ontzag voor de sterrenhemel als duide-
lijkste teken dat de natuur groter is dan wijzelf. Al deze verhalen be-
nadrukken de betekenis die natuur lijkt te hebben voor hoe we naar 
onszelf  en de wereld kijken. 

De manier waarop wij spreken over natuur is het resultaat van 
een lange complexe geschiedenis waarin het begrip natuur zo vaak 
van betekenis is veranderd dat het een onmogelijk want onduidelijk 
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begrip is geworden. Volgens sommige filosofen zouden we het be-
grip zelfs zo snel mogelijk moeten afschaffen.3

De verschillende historische natuurbeelden hebben enerzijds 
doorgewerkt in de manier waarop de mens zijn omgeving benaderde 
en vormgaf, maar anderzijds bepaalde het begrip natuur ook in be-
langrijke mate de manier waarop de mens nadacht over zijn plek in 
de wereld: wat is de plaats van de mens in de natuur? Kan het begrip 
natuur behulpzaam zijn bij het beantwoorden van morele vragen? 
En wat is de morele betekenis en waarde van de natuur zelf ? 

Ik wil in dit hoofdstuk niet primair een historisch juiste beschrij-
ving van de geschiedenis van het begrip natuur geven – die geschie-
denis is veel te complex om in dit korte bestek uit te werken. Boven-
dien zijn er al schitterende boeken waarin de geschiedenis van het 
natuurbegrip uit de doeken wordt gedaan.4 Waar het mij hier om 
gaat, is via een korte historische excursie laten zien hoe de oude idee-
ën en beelden over natuur in onze tijd doorwerken en hoe ze hun 
sporen hebben nagelaten in ons huidige Nederlandse landschap. Ik 
richt me daarbij vooral op die opvattingen over de natuur die een 
ethische betekenis hebben. Ik zal daarbij onvermijdelijk een deel van 
de heersende vooroordelen en clichés over dat verleden herhalen, 
maar hopelijk met als resultaat dat er wat licht schijnt op de veeldui-
dige rol van het natuurbegrip in huidige debatten.

Een kleine geschiedenis van het natuurbegrip:  
van kosmos naar projectie

De mythische tijd: natuur als chaos
In de prehistorie speelde, voor zover zich dat tenminste laat nagaan, 
de natuur een centrale rol in de manier waarop de mens de wereld 
verstond en zijn eigen plaats daarin bepaalde. In het natuurbegrip 
kwam de structuur van de wereld tot uitdrukking en werd duidelijk 
welke plaats de mens in die wereld innam. Uit een goed begrip van 
de natuur kon een antwoord worden afgeleid op de vraag hoe de 
mens zich in de wereld te gedragen had, gegeven de plaats van de 
mens in de natuur. De kennis van de natuur kwam op een tamelijk 
mysterieuze manier tot stand en was een zaak van priesters en sja-
manen, die geacht werden een bijzondere, geprivilegieerde toegang 
tot de natuur te bezitten. Deze kennis van de natuur was niet voor 
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iedereen toegankelijk – je moest eerst worden geïnitieerd in de magi-
sche kennis van natuur en zelfs daarna was je afhankelijk van de in-
stemming van de goden – en je kon om die reden ook niet op een ra-
tionele wijze worden gekritiseerd. Als je eenmaal wist wat de 
natuurgoden wilden, dan had je je daar als mens naar te richten. 

Sommige sporen van dit voorchristelijke, mythische natuurbeeld 
kunnen zelfs vandaag de dag nog worden teruggevonden in het Ne-
derlandse landschap.5 In een tijd waarin de getijden vrij spel hadden, 
en Nederland vooral uit zoutwatermoeras bestond, een landschap 
zonder duidelijke grens tussen zee en land, bouwden de vroege be-
woners terpen: kunstmatige vluchtplaatsen waarop zij zich konden 
terugtrekken wanneer de woeste en onbeheersbare natuurkrachten 
woedden. De mensen uit die tijd waren overgeleverd aan de ontem-
bare, chaotische natuur en de natuurgoden, en dat zorgde voor een 
zekere gelatenheid tegenover de machtige natuur. Ze probeerden de 
natuur niet te controleren, maar pasten zich waar mogelijk aan de 
omstandigheden aan.

De Antieke tijd: natuur als kosmos
We kunnen wat meer begrijpen van het natuurbegrip in de voormo-
derne tijd, door te kijken naar de rol van natuur in de antieke Griekse 
filosofie.6 Het antieke natuurbegrip heeft zijn wortels in het mythi-
sche verstaan van de wereld gedurende de oertijd, maar vond bij de 
Griekse denkers voor het eerst een systematische uitwerking. Ook 
voor de oude Grieken gold dat de natuur een duidelijke morele orde 
had – waaruit volgde wat wel en niet juist, wel en niet gepast was – en 
die natuurlijke orde fungeerde als een model voor de maatschappij. 

De werkelijkheid was een groot betekenisvol geheel, de kosmos, 
met een bepaalde orde waarin alles zijn natuurlijke plaats had. In de 
kosmos had elke ding, elke plant en elk dier een eigen doel en be-
stemming die innig samenhing met hun diepste essentie. Als alle din-
gen zich overeenkomstig hun eigen wezen gedroegen, dan was de 
kosmos ‘in orde’ en was de wereld een zinvol en harmonieus geheel. 
Het Griekse woord kosmos betekende dan ook niet alleen ‘werke-
lijkheid’ en ‘wereld’ maar ook ‘orde’, ‘regelmaat’ en zelfs ‘sieraad’. 
Daarmee gaven de Grieken aan de werkelijkheid als een harmoni-
eus, schitterend en goddelijk schouwspel te beschouwen. 

De Grieken beschouwden zichzelf  als integraal deel van deze na-
tuur. Ook de mens had een plaats in de geordende werkelijkheid. 
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