Een vermoeid land van vier vragen

I. DE BABY-OORLOG

Een kille januaridag in Jeruzalem, aan het eind van de middag, vlak voor het be-
gin van de joodse sabbat. De winterzon nadert de horizon en hult de vergulde
Rotskoepel op de Tempelberg in een donkerrood licht. Gezien vanuit het oosten,
waar de muezzin op de Olijfberg zojuist zijn oproep tot het gebed heeft beéindigd,
hangt er een vlekkerig roze stralenkrans van stof en uitlaatgassen om de gouden
koepel.

Op dit uur is de Tempelberg zelf, de heiligste plek van het jodendom, een van de
rustigste plekken in deze oeroude stad. Hij is leeg en verlaten, op enkele in overjas-
sen gehulde geleerden na, die met hun boeken onder de arm haastig over het kille,
door hoge cipressen overschaduwde plein lopen. Ooit heeft hier het originele ta-
bernakel van koning Salomo gestaan. Het bevatte de Ark des Verbonds, die weer de
stenen tafelen bevatte waarop, zo geloofde men, Mozes de Tien Geboden had uitge-
hakt. In 586 v.Chr. hebben de Babylonische invallers alles vernietigd en het Joodse
volk in gevangenschap weggevoerd. Een halve eeuw later werden ze door de Perzi-
sche keizer Cyrus de Grote bevrijd, zodat ze konden terugkeren om hun tempel te
herbouwen.

Rond 19 na Christus werd de Tempelberg door koning Herodes gerenoveerd en
versterkt met een vestingmuur, die nog geen negentig jaar later door de Romeinen
weer zou worden neergehaald. Hoewel ballingschap uit het Heilige Land zowel
daarvoor als daarna heeft plaatsgevonden, is deze Romeinse vernietiging van de
tweede tempel van Jeruzalem het bekendste symbool van de diaspora, waarbij de
Joden verspreid raakten over Europa, Noord-Afrika en het Midden-Oosten.

Tegenwoordig vormt een overgebleven fragment van de bijna 20 meter hoge
muur rondom de tweede tempel in het oude Jeruzalem, dat bekend staat als de
Klaagmuur, een verplicht reisdoel voor joden die Israél bezoeken. Om te voorko-
men dat ze per ongeluk hun voeten zouden neerzetten op grond waar ooit het Hei-
ligste der Heiligen heeft gestaan, verbiedt een officiéle rabbijnse verordening joden
om de Tempelberg zelf te beklimmen. Hoewel het verbod zo nu en dan genegeerd
wordt, en een uitzondering te regelen valt, verklaart dit waarom de Tempelberg
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wordt beheerd door islamieten, die hem eveneens als heilig beschouwen. Op een
nacht is de profeet Mohammed, volgens de overlevering, op een gevleugeld paard
van hieruit helemaal naar de zevende hemel en terug gevlogen. Alleen Mekka en
Medina, respectievelijk zijn geboorteplaats en de plaats waar hij begraven ligt, wor-
den als nog heiliger beschouwd. Israél en de islam zijn overeengekomen — een van
de weinige punten waarop die twee het ooit eens zijn geworden — dat alleen mos-
lims op deze heilige grond mogen bidden, die door hen al-Haram al-Sharif wordt
genoemd.

Maar er komen minder moslims dan vroeger. V66r september 2000 kwamen ze
hier bij duizenden en stonden ze in lange rijen voor een fontein omgeven door ste-
nen banken om zich te reinigen en te zuiveren voordat ze het karmozijnrode tapijt
betraden van de al-Agsamoskee aan de overkant van het plein, tegenover de Rots-
koepel. Ze kwamen hier vooral op vrijdagmiddag om de wekelijkse preek van de
imam aan te horen, waarin die zich niet alleen bezighield met de Koran maar ook
met de actualiteit.

Een van de onderwerpen waarover toen werd gesproken, herinnert Khalil Tou-
fakji zich, was wat de mensen gekscherend ‘Yasser Arafats biologische wapen’ noem-
den. Alleen was het geen grapje. Zoals Toufakji, tegenwoordig een Palestijnse demo-
graaf in dienst van de Jeruzalemse Arab Studies Society, zich herinnert: ‘In de
moskee, op school en thuis werd ons verteld dat we veel kinderen moesten krijgen,
en daar waren allerlei redenen voor. In Amerika of Europa kun je de politie bellen als
er een probleem is. In een oord zonder wetten om je te beschermen, vertrouw je op je
familie.”

Hij zucht en strijkt over zijn keurige grijze snorretje: zijn eigen vader was een po-
litieman. ‘Hier heb je een grote familie nodig om je veilig te voelen.” In Gaza is het
zelfs nog erger, voegt hij daaraan toe. Een leider van Hamas daar had veertien kin-
deren en vier echtgenotes. ‘Onze mentaliteit gaat terug op de bedoeienen. Als je
stam maar groot genoeg is, is iedereen bang voor je.”

Een andere reden voor die grote gezinnen, beaamt Toufakji, is voor de Israéliérs
zeker geen grapje. Het beste wapen van de pLo, zei haar leider Arafat graag, was de
Palestijnse baarmoeder.

Tijdens de ramadan hadden Toufakji en zijn dertien broers en zussen deel uitge-
maakt van de half miljoen gelovigen die de al-Agsamoskee vulden of buiten op het
Haram al-Sharif-plein moesten blijven staan. Dat was vé6r die dag in september
2000 waarop de voormalige Israélische minister van Defensie, Ariel Sharon, onder
begeleiding van duizend man Israélische oproerpolitie een bezoek bracht aan de
Tempelberg. Sharon was destijds kandidaat voor het premierschap. Hij was ooit
door een Israélische commissie schuldig bevonden aan opzettelijke nalatigheid bij
het beschermen van meer dan duizend Palestijnse vluchtelingen, die tijdens de Li-
banese burgeroorlog van 1982 waren uitgemoord door christelijke falangisten ter-
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wijl zijn Israélische bezettingsmacht werkeloos toekeek. Sharons uitstapje naar de
Tempelberg, dat was bedoeld om de historische rechten van de Israéliérs daarop te
bevestigen, leidde tot demonstraties waarbij met stenen werd gegooid, waarop
weer werd gereageerd met traangas en rubberkogels. Toen er vanaf de Tempelberg
stenen werden gegooid naar joden die aan het bidden waren voor de aan de voet
daarvan gelegen Klaagmuur, werd overgestapt op echte kogels.

Het geweld escaleerde al snel. Het leidde in Jeruzalem en omstreken tot honder-
den doden en zou naderhand bekend komen te staan als de Tweede Intifada. Na
verloop van tijd kwam het tot zelfmoordbomaanslagen, die weer werden gevolgd,
vooral nadat Sharon tot premier was gekozen, door jaren van wederzijdse vergel-
dingsacties voor schietpartijen, massamoorden, raketaanvallen en nog meer zelf-
moordaanslagen, tot Israél zichzelf achter hoge muren begon op te sluiten.

Een torenhoge, meer dan 200 kilometer lange barriére van beton en prikkel-
draad omcirkelt nu vrijwel de gehele Westelijke Jordaanoever, behalve waar ze ver
over de ‘Groene Lijn’ gaat — de lijn die aangeeft waar de gebieden beginnen die door
Israél sinds de Zesdaagse Oorlog van 1967 bezet worden gehouden. Hier en daar
loopt deze muur zigzaggend door steden als Bethlehem en Groot-Jeruzalem. Dat
hij daarbij zo nu en dan een lus om bepaalde buurten maakt, zodat de Palestijnen
niet alleen afgesneden raken van Israél maar ook van elkaar en van hun akkers en
boomgaarden, heeft geleid tot de beschuldiging dat de muur niet alleen bedoeld is
om de Israélische bevolking te beschermen, maar ook om grondgebied te annexe-
ren en waterbronnen in bezit te nemen.

De muur maakt het de Palestijnen ook onmogelijk om de al-Agsamoskee te be-
reiken, behalve dan als ze in Israél wonen of in binnen de veiligheidsmuur gelegen
delen van Oost-Jeruzalem. Maar vaak krijgen alleen Palestijnse mannen van vijfen-
veertig jaar en ouder toestemming van de Israélische politie om de metaaldetectors
bij de toegangspoorten van de Tempelberg te passeren. Officieel gebeurt dat om
Arabische jongeren tegen te houden die anders misschien in de verleiding zouden
komen om stenen te gooien naar de joden — en dan vooral naar buitenlandse joodse
toeristen die papiertjes met gebeden erop in de kieren tussen de grote blokken witte
kalksteen van de Klaagmuur schuiven, die hoog boven het aangrenzende plein uit-
rijst.

Die gewoonte is vooral heel populair aan het begin van de sabbat, maar de afge-
lopen jaren is het zelfs voor joden een hele uitdaging geworden om op vrijdagavond
kort voor zonsondergang in de buurt van de Klaagmuur te komen. Tenzij je een
charedibent, en een man.

Het Hebreeuwse woord charedi betekent letterlijk ‘angst en beven’. In het he-
dendaagse Israél verwijst het naar ultraorthodoxe joden, die met hun sombere kle-
ding en vurige beven van ontzag voor God teruggrijpen op vervlogen eeuwen in
verre landen, waar hun voorouders tweeduizend jaar lang in ballingschap hebben
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verkeerd. Tot ontsteltenis van joden die geen charediem zijn, is de Klaagmuur in
wezen door hen in beslag genomen en tot een charediem-synagoge gemaakt. Op de
sabbat wordt de Klaagmuur bijna overspoeld door een golf van tienduizenden diep
buigende, van ontzag trillende, in verrukking verkerende, zingende, lofprijzende
en biddende, in lange zwarte jassen gehulde mannen met breedgerande hoeden op
en pijpenkrullen in hun haar — op een klein deel van de muur na, dat met een hek is
afgezet en dat is gereserveerd voor vrouwen, dat wil zeggen, voor vrouwen die het
wagen om de muur te benaderen. Vrouwen die erop staan om gebruik te maken
van het recht van een joodse vrouw om de gebedsriemen om te binden en de talliet
te dragen — of wat de charediem nog het meeste afgrijzen inboezemt, om een ge-
bedsrol daadwerkelijk aan te raken en eruit te lezen — kunnen bespuwd worden
door charediem-mannen, die ook wel stoelen naar deze schaamteloze godslaste-
raars hebben gegooid; ook zijn ze voor hoer uitgemaakt door schreeuwende rabbij-
nen die proberen hun sabbatliederen te overstemmen.

Vrouwen, geloven extremistische charediem, dienen thuis te zijn om het sabbat-
maal klaar te maken voor hun vrome mannen en snelgroeiende gezinnen. Hoewel de
charediem nog steeds een minderheid vormen zijn ze vastbesloten om daar verande-
ring in te brengen, en de eenvoudige tactiek waarvan ze zich bedienen is voortplan-
ting. Charediem-gezinnen hebben gemiddeld bijna zeven kinderen en in vele geval-
len meer dan tien. Hun talrijke nakomelingen worden beschouwd als de oplossing
voor twee problemen: dat van de moderne joden die hun religie bezoedelen, en dat
van de Palestijnen, die dreigen zich nog veel sneller voort te planten dan de joden in
hun historische thuisland.

In het Jeruzalemse dagblad Haaretz heeft een bericht gestaan over een charedi-
man die er prat op gaat dat hij 450 nakomelingen heeft. Het aantal charediem groeit
zo snel dat Israélische politici zich gedwongen voelen om charediem-partijen op te
nemen in de coalities die de Israélische regering vormen. Dergelijke politieke zeg-
genschap heeft de ultraorthodoxen privileges verschaft die bij andere Israéliérs gro-
te verontwaardiging wekken: vrijstelling van dienstplicht (ze worden verondersteld
het jodendom te verdedigen door hun onophoudelijke Thorastudie) en een over-
heidstoelage voor elk Israélisch kind dat ter wereld komt. Tot 2009 werd de subsidie
bij elk volgend kind zelfs hoger, tot de kosten van de steeds snellere bevolkingsgroei
zelfs de conservatieve premier Benjamin Netanyahu zo de stuipen op het lijf joegen
dat hij de subsidie terugbracht tot een vast bedrag per kind. Als die verlaging een
remmend effect heeft gehad op de voortplanting van de charediem, dan is daar nog
niets van te merken bij de Klaagmuur, waar duizenden jonge jongens met zwarte
keppeltjes en heen en weer wiegende pijpenkrullen om hun dansende, bebaarde
vaders heen zwermen.

Een wassende maan, zo geel als Jeruzalemse kalksteen stijgt hoog boven de om-
muurde oude stad uit, en de charediem keren in grote drommen huiswaarts — te
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voet, want op de sabbat zijn motorvoertuigen verboden — waar ze worden opge-
wacht door hun zwangere vrouwen en hun dochters. De meesten gaan onderweg
naar Mea She’arim, een van de grootste buurten van Jeruzalem, die zichtbaar in
verval aan het raken is onder de druk van zoveel mensen. Thorastudie levert weinig
of geen geld op, en hoewel charediem-vrouwen over het algemeen alle baantjes
aannemen die zich maar laten verenigen met het opvoeden van de kinderen, leeft
meer dan een derde van alle charediem-gezinnen onder de armoedegrens. In de af-
geleefde flatgebouwen zijn de hallen afgeladen met kinderwagens. Het ruikt er naar
overvolle vuilnisbakken, overbelaste rioleringen en — nogal verrassend voor een
plek waar op sabbat geen motorvoertuigen mogen rijden — dieselmotoren. Omdat
vele charediem nadrukkelijk van mening zijn dat de Israel Electric Corporation
heiligschennis pleegt door haar kolencentrales ook op de sabbat in bedrijf te hou-
den, worden er in de kelders van Mea She’arim v66r zonsopgang honderden aggre-
gaten opgestart om de lampen te laten branden. De traditionele Zemirot om de
sabbattafels worden gezongen met hun doffe geronk op de achtergrond.

Vier kilometer ten noorden van Mea She’arim rijst een reeks kalksteenrichels op.
Op een heuvel vlak aan de andere kant van de Groene Lijn, Ramat Shlomo, bevindt
zich een oude steengroeve waaruit de bijna 10 meter lange platen steen afkomstig
zijn die Herodes heeft gebruikt voor de grondslagen van de tweede tempelmuur. In
1970, niet lang nadat het gebied werd veroverd, heeft Israél hier een bos geplant.
Anders dan de eerste bossen van het Joods Nationaal Fonds — lange rijen streng in
het gelid staande dennen en Australische eucalyptusbomen die waren gefinancierd
met munten die door joodse kinderen overal ter wereld in blauwe yNEe-collectebus-
jes waren gestopt — was dit een gemengd bos, waar ook wat inheemse eiken, conife-
ren en terpentijnbomen waren geplant. Het bos werd tot natuurreservaat uitgeroe-
pen, een aanduiding waar de Palestijnen tegen protesteerden omdat het volgens
hen bedoeld was om de groei van het nabijgelegen Arabische dorpje Shuafat onmo-
gelijk te maken. Hun argwaan bleek gerechtvaardigd toen het bos in 1990 met bull-
dozers werd gerooid om ruimte te maken voor een nieuwe Jeruzalemse charediem-
wijk — of een nieuwe nederzetting op de Westelijke Jordaanoever, dat hangt ervan
af wie je spreekt.

‘We hebben de hele heuvel kaalgeschoren,” geeft de chassidische rabbijn en Ra-
mat Shlomo-kolonist Dudi Zilbershlag toe. Zilbershlag is een van de oprichters van
de non-profitorganisatie Haredim for the Environment (een naam die ook ver-
taald kan worden als Angst en Beven voor het Milieu), en in die hoedanigheid spijt
hem dat. ‘Maar daarna,” voegt hij eraan toe, en hij kijkt ineens heel wat vrolijker,
‘hebben we opnieuw bomen geplant.’

In zijn woonkamer, omgeven door hardhouten boekenkasten met glazen deur-
tjes, die vol staan met lange rijen in leer gebonden kabbalistische en Talmoedische
literatuur, neemt hij een slokje rozenbottelthee. Eén boekenkast staat vol met zilve-
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ren menora’s en kidoesjbekers. Hij is een stevig gebouwde man van in de vijftig met
een brede glimlach, dikke grijze pijpenkrullen komen aan weerszijden van zijn ge-
zicht onder zijn zwarte keppeltje uit en zijn grijze baard reikt tot aan het zwarte vest
dat hij over zijn witte overhemd en talliet draagt. Zilbershlag is ook de oprichter van
de grootste Israélische liefdadigheidsinstelling Meir Panim, een netwerk van gaar-
keukens. Zijn ultraorthodoxe milieugroepering houdt zich voornamelijk bezig met
stedelijke kwesties: geluidsoverlast, luchtvervuiling, verkeersopstoppingen, het in
de openlucht verbranden van afval en de alomtegenwoordige junkfoodverpakkin-
gen waarmee de overvolle charediem-wijken bezaaid zijn. Maar zijn eigen belang-
stelling gaat verder, richt zich op natuurbehoud.

‘Volgens de gematria,” — de kabbalistische numerologie — ‘zijn de woorden voor
God en natuur gelijkwaardig aan elkaar. Dus natuur is hetzelfde als God,’ legt hij
uit.

Je hebt geen wonderen nodig, zegt hij, om te weten dat God bestaat. ‘Tk zie God
in de details van de natuur: de bomen, valleien, de hemel en de zon.” Maar toch, in
een raadsel dat wellicht alleen valt op te lossen door een kabbalist, merkt hij op dat
het overleven van de joden afhankelijk is geweest van wonderen die te maken had-
den met Gods heerschappij over de natuurwetten, die Hij zelfs soms tijdelijk heeft
opgeheven. ‘Een klassiek voorbeeld is het vertrek van Israél uit Egypte. Hij heeft de
zee doen wijken.’

Dat wonder werd voorafgegaan door andere onnatuurlijke mirakelen: water
dat in bloed veranderde; kikkers die neerregenden in de woestijn; een nacht die
drie dagen duurde; hagelstenen die alleen Egyptische gewassen vernietigden; en
een dodelijke epidemie waarvan alleen Egyptisch vee en Egyptische eerstgebore-
nen het slachtoffer werden. Al deze goddelijke interventies worden herdacht tij-
dens de sedermaaltijd, die begint met joodse kinderen die vier traditionele vragen
stellen over de symboliek van deze avond. De antwoorden, die in de loop van de
maaltijd gegeven worden, beschrijven Israéls wonderbaarlijke verlossing uit de
slavernij.

In alle hoeken en gaten van Dudi Zilbershlags huis is wel iets te zien — een kinder-
wagen, een box, een wiegje —van de kinderen die deze vragen hebben gesteld. Hijen
zijn vrouw Rivka hebben er elf gehad, en ze verwachten een veelvoud daarvan aan
kleinkinderen te krijgen. Maar niets is ooit zeker in dit mythische land, waar de
wrijving tussen de twee volkeren die er aanspraak op maken de atmosfeer doet zin-
deren van de spanning. Terwijl de spanning met de dag stijgt, en ook de aantallen
mensen waarom het gaat steeds groter worden, doordat beide partijen elkaar pro-
beren te overtroeven in bevolkingsgroei, beginnen zowel Joden als Arabieren over
het gehele politieke en religieuze spectrum zich bewust te worden van een harde
werkelijkheid:

In het historische Palestina— dat wil zeggen, het land tussen de Middellandse Zee
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en de Jordaan in de betwiste gebieden van Israél en Palestina, een strook land van
nauwelijks tachtig kilometer breed — wonen nu bijna twaalf miljoen mensen.

In de nasleep van de Eerste Wereldoorlog meenden de Britten, die met een inter-
nationaal mandaat Palestina bestuurden, dat dit land, dat voor een groot deel uit
woestijn bestond, hooguit zou kunnen voorzien in het levensonderhoud van twee-
enhalf miljoen mensen. In een poging om de weifelende Britse regering ervan te
overtuigen dat het gebied een thuisland voor de Joden zou moeten worden, be-
toogde de zionist David Ben-Gurion in de jaren dertig van de twintigste eeuw dat
Joodse vastberadenheid en vindingrijkheid het een ander aanzien zouden kunnen
geven. ‘Geen vierkante centimeter land zullen we verwaarlozen; geen enkele water-
bron zullen we niet aftappen; geen enkel moeras zullen we niet droogleggen; geen
enkel duin zullen we niet vruchtbaar maken; geen kale heuvel zullen we niet met
bomen overdekken; we zullen niets onberoerd laten,” schreef de toekomstige pre-
mier van Israél: Ben-Gurion verwees daarmee naar het vermogen van de Palestijnse
grond en waterbronnen om menselijk leven te ondersteunen, zowel dat van de Jo-
den als van de Arabieren, die hij in zijn vroege geschriften vreedzaam naast elkaar
zagleven.

Hij was ervan overtuigd dat het land zes miljoen mensen in leven kon houden.
Later, als premier, zou Ben-Gurion beloningen aanbieden aan Israélische ‘heldin-
nen’ die tien of meer kinderen hadden gekregen (na verloop van tijd werd daarmee
gestopt omdat er zo veel Arabische vrouwen tot de winnaressen behoorden). Te-
genwoordig verdubbelt de Israélische charediem-bevolking zich om de zeventien
jaar. De Arabische bevolking van het historische Palestina — Israél, de Westelijke
Jordaanoever en de Gazastrook — bestaat echter voor de helft uit mensen die net de
vruchtbare leeftijd hebben bereikt of die binnenkort zullen bereiken, en kan in 2016
talrijker zijn dan de Joodse bevolking.

Op dat punt worden de voorspellingen over welke partij deze demografische
wedren zal gaan winnen — of verliezen, dat ligt in het oog van de beschouwer — nog-
al wazig. Historisch gezien is een groot deel van Israéls bevolkingsgroei een gevolg
geweest van de immigratie van Joden uit andere landen.

Zo zijn er na de val van de Sovjet-Unie meer dan een miljoen Russen het land
binnengekomen. Toch is het aantal Joden dat zich in Israél vestigt dramatisch te-
ruggelopen. Er zijn tegenwoordig veel meer Joden die vanuit Israél naar de Ver-
enigde Staten verhuizen, dan omgekeerd. Maar omdat de bevolkingsgroeicijfers
onder de charediem exponentieel stijgen, kunnen de Joden in de jaren twintig van
deze eeuw weer in de meerderheid zijn. In ieder geval tijdelijk.

Zelfs nog belangrijker dan wie aan kop ligt, is iets wat Joodse noch Arabische de-
mografen ontkennen: als alles op deze voet blijft doorgaan, zal het aantal mensen
dat ingeklemd zit tussen de zee en de Jordaan halverwege deze eeuw bijna verdub-
beld zijn, en minstens 21 miljoen bedragen.
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Zelfs Jezus’ wonder met de broden en de vissen zou dan misschien niet voldoen-
de zijn om in de behoeften van al die mensen te voorzien. Dergelijke onverbiddelij-
ke rekenkunde leidt tot vier nieuwe vragen:

De eerste vraag
Hoeveel mensen kan het land werkelijk in leven houden? En trouwens, want de
invloed van dit heilige land strekt zich uit tot ver voorbij zijn betwiste grenzen,
hoeveel mensen kan onze planeet in leven houden?

Waar ter wereld deze vraag dan ook gesteld mag worden, alleen iemand die over
panoramische kennis, deskundigheid en verbeeldingskracht beschikt, kan een po-
ging doen om hem te beantwoorden. Welke mensen? En wat eten ze dan? Waar
vinden ze beschutting tegen de elementen, en hoe verplaatsen ze zich van de ene
plek naar de andere? Waar halen ze hun water vandaan — en hoeveel water krijgen
ze? En brandstof: hoeveel hebben ze daarvan tot hun beschikking, en hoe gevaarlijk
zijn de uitlaatgassen die verbranding daarvan oplevert? En, om terug te keren naar
de voedselkwestie, verbouwen ze dat voedsel zelf? En als ze dat zelf verbouwen,
hoeveel kunnen ze dan oogsten? Die laatste vraag roept vele andere op. Hoeveel re-
gent het? Hoeveel rivieren stromen er door het land? Hoe goed en vruchtbaar is de
grond? Hoeveel kunstmest en andere chemische middelen worden er bij de land-
bouw gebruikt en wat zijn de nadelen daarvan?

En daarmee is de lijst nog niet af: in wat voor huizen wonen al die mensen: hoe
groot zijn ze? En waarvan zijn ze gemaakt? Als ze met behulp van plaatselijke mate-
rialen zijn gebouwd, hoeveel is daarvan dan beschikbaar? (Een hint: hoewel de helft
van Israél uit woestijn bestaat, tekenen zich toch al tekorten af aan zand dat geschikt
is voor de bouw, en dat geldt in nog veel sterkere mate voor het water dat nodig is
om cement te maken.) Hoe staat het met geschikte bouwgrond — en met alle wegen,
rioleringen en gas- en elektriciteitsleidingen waarmee die met de rest van het land
verbonden moeten worden? En met de infrastructuur voor alle scholen, ziekenhui-
zen en bedrijven die nodig zijn om werk te bieden aan en in de behoefte te voorzien
van... hoeveel mensen?

Om een afdoende antwoord op dergelijke vragen te krijgen, hebben we niet al-
leen bijdragen nodig van ingenieurs en economen, maar ook van ecologen, geogra-
fen, hydrologen en agronomen. Maar in Israél en Palestina, en overal elders, wor-
den de meeste beslissingen niet door dergelijke mensen genomen. De politiek, die
niet alleen het zakenleven en de cultuur omvat maar ook de militaire strategie,
vormt al sinds het begin van de beschaving de ultieme arbiter, en is dat ook tegen-
woordig nog zo.

Dudi Zilbershlag is niet alleen directeur van een non-profitorganisatie met ge-
voel voor commercie en politiek, maar voor een chassidische rabbijn beschikt hij
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ook over een stevige dosis cultureel realisme, in ieder geval tot op bepaalde hoogte.
Hij aanvaardt dat Israél niet alleen religieuze maar ook seculiere Joden nodig heeft
—wie moet anders al die Talmoedgeleerden onderhouden? — en hij aanvaardt zelfs,
voegt hij daaraan toe, dat zijn kinderen uiteindelijk zullen moeten zien samen te le-
ven met de Arabieren. ‘We moeten een gemeenschappelijke taal zien te vinden en
de vrede laten overwinnen.’

Er is echter één ding waartoe hij niet in staat is: hij kan zich niet voorstellen dat
hij ooit iets zou doen om het aantal kinderen te beperken dat zijn volgelingen ter
wereld brengen.

‘God brengt kinderen ter wereld. Hij zal een plaats voor hen vinden,” zegt Rachel
Ladani, een charedi die mensen voorlicht over milieukwesties.

Het woord ‘bevolkingsbeperking’ mag voor sommige mensen dan huivering-
wekkende associaties oproepen met malthusianisme of Chinese totalitaire praktij-
ken, maar voor chassidische joden als Ladani en Zilbershlag is het zelfs volstrekt
ondenkbaar. Ladani woont in het ultraorthodoxe Bnei Brak, de dichtstbevolkte
stad van Israél, niet ver landinwaarts van de kuststad Tel Aviv. Ze ziet geen conflict
tussen milieuvoorlichting en het feit dat ze moeder is van een gezin met acht kinde-
ren. De chassidische levenswijze van haar familie houdt in dat ze lopend naar de
winkels, naar school en naar de synagoge gaat, en zich slechts zelden buiten haar ei-
gen wijk waagt. Geen van hen, ook Rachel niet, heeft ooit in een vliegtuig gezeten.
‘Mijn twee dochters en zes zonen produceren minder kooldioxide in een jaar,” zegt
ze graag, ‘dan iemand uit Amerika die een bezoek brengt aan Israél in één vlucht.’

Dat mag dan misschien zo zijn, maar die acht kinderen hebben allemaal wel
voedsel en onderdak nodig, en dat vraagt om materialen en infrastructuur — en dat
geldt ook voor de talloze nakomelingen die zij weer zullen krijgen. En hoewel aller-
lei belangrijke winkels dichtbij zijn — koosjere slagers, kruideniers, falafelzaakjes en
vele winkels in babyartikelen en pruiken (de bescheiden hoofdbedekking die or-
thodoxe vrouwen dienen te dragen; die van Rachel is een roodbruin pagekopje) —is
het duidelijk dat zelfs de sober en ingetogen levende charediem niet immuun zijn
voor moderne, energieverslindende verlokkingen. In Bnei Brak zie je overal auto’s
geparkeerd staan: op vluchtheuvels, met de wielen half op het trottoir. Motoren
zwermen door straten die zijn volgepropt met door satellietschotels overladen hui-
zen.

Ditis de dichtste mensenmassa in het noordelijke deel van Israél, dat niet uit woes-
tijn bestaat, en met zijn 740 mensen per vierkante kilometer is de bevolkingsdichtheid
hier groter dan in welk ander land in de westerse wereld. (Nederland, het dichtstbe-
volkte land van Europa, heeft 403 mensen per vierkante kilometer.) Dus wat denkt
Rachel Ladani dat er gaat gebeuren als de bevolking van haar land zich in 2050 ver-
dubbeld heeft? Of wat denkt ze dat er met onze wereld gaat gebeuren, die volgens de
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Verenigde Naties halverwege deze eeuw misschien wel tien miljard mensen zal moe-
ten huisvesten?

‘Daar hoef ik niet over na te denken. God heeft het probleem geschapen, en Hij
zal het ook oplossen.’

Ooit stond hier niet ver vandaan een dennenbos, waar Rachels moeder, een
Russische immigrante, haar de namen van de vogels en bloemen leerde. Toen ze
nog maar tien was, kwam ze een landschapsarchitecte tegen — een dubbele open-
baring: ze wist niet dat er zoiets als landschapsarchitectuur bestond, en al evenmin
dat vrouwen uit werken konden gaan. Toen ze op haar negentiende trouwde, heeft
ze de rabbijn die de dienst leidde niet gezegd dat ze zich ook had ingeschreven bij
Technion, het Israélische Instituut voor Technologie. Het heeft haar vijf jaar stu-
deren gekost om haar graad te behalen, en in die tijd heeft ze ook drie kinderen ge-
baard.

Zij en haar man Eliezer, het hoofd van een school voor kinderen met leerproble-
men, zijn erin geslaagd om er nog eens vijf bij te krijgen, terwijl Rachel intussen
haar best deed om hun uit zijn voegen barstende stad mooi te houden. Toen ze
veertig was, ontdekte ze Israéls belangrijkste milieudenktank, het Heschel Center
for Environmental Learning and Leadership in Tel Aviv. Net als Technion was het
niet orthodox, maar opende het haar de ogen, en veranderde het haar leven zonder
haar geloof te veranderen.

‘Het milieuis netals de Thora. Het is een deel van je,” zegt ze tegen de meisjes aan
wie ze les geeft op religieuze scholen. In een land waar schoolkinderen ooit vader-
landslievende liederen zongen over zionisten die het land een ander aanzien geven
door het met een laag beton te bedekken, leert zij hen om hun ogen te openen door
te kijken hoe zaadjes ontkiemen, en door net zolang naar de natuur te kijken tot ze
die werkelijk beginnen te zien. Ze citeert uit een oude midrasj, een rabbijns com-
mentaar op de Thora, waarin God Adam de bomen van de hof van Eden laat zien en
zegt: ‘Zie mijn werk, en hoe mooi het is. Alles wat ik heb geschapen, heb ik gescha-
penvooru.’

Maar zoals Jeremy Benstein, de oprichter van het Heschel Center, in 2006 op-
merkte in zijn boek To Judaism and the Environment, waarschuwt God Adam in
diezelfde midrasj daarna met de woorden: ‘Pas op dat je mijn wereld niet bezoedelt
en vernietigt, want als je die te gronde richt is er niemand die na jou zal komen om
hem weer te herstellen.’

Toen hij dat citaat gebruikte, reageerde Benstein daarmee op het theologische
optimisme van de zeer vromen, die erop vertrouwen dat God ons op de een of an-
dere manier niet in de steek zal laten als we maar doen wat in zijn ogen juist is. ‘Er
wordt ons hier gevraagd,” benadrukt hij tegenover zijn lezers, ‘om er niet op te ver-
trouwen dat wonderen onze problemen wel zullen oplossen. God maakt duidelijk
dat er niemand na ons komt om de rommel op te ruimen.’
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