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Hoofdstuk 1

Wollankstrasse Eisenbahn Station, Berlijn,
oktober 1937

Het was stampvol op het pas hernoemde station. De massa drong
ongeduldig op tegen de rij getiniformeerde agenten van de Polizei
en de Wehrmacht, die een smalle doorgang openlieten voor de
mannen in bruin en zwart gala-uniform om de hertog en de her-
togin naar een rij wachtende Mercedessen te begeleiden. Het pas-
getrouwde stel was razend populair, niet alleen in Berlijn, maar in
heel Duitsland. En in Europa. In de hele wereld eigenlijk.

Hun romance was een sprookje in een tijd waarin mensen hun
ogen liever sloten voor de werkelijkheid: aan beide zijden van
de grote oceanen pakten de onweerswolken van oorlogsdreiging
zich samen.

Edward VIII, de koning van Engeland, had afstand gedaan van
de troon ‘voor de vrouw van wie ik houd’. De vrouw was een
Amerikaanse tweemaal gescheiden vrouw, Wallis Warfield Simp-
son, afkomstig uit Baltimore.

De Britse monarch was ook hoofd van de Anglicaanse Kerk.
Dat was hij al sinds Hendrik VIII die titel van de paus had afge-
pakt. Zelfs Hendrik had echter niet gezondigd tegen het verbod
op een huwelijk als een van de partijen nog een levende echt-
genoot had. De koninklijke beul had hem daarbij een handje
geholpen.



Wallis Simpson had niet één, maar twee nog levende echtgeno-
ten. Dat was de reden van de troonsafstand en de romance speelde
zich af in een tijd waarin de wereld al het nieuws dat niet dreigend
of uitgesproken angstaanjagend was goed kon gebruiken.

Edward verruilde zijn kroon voor de titel hertog van Windsor.
Er gingen geruchten dat Wallis niet tevreden was met de titel van
hertogin en op meer aasde.

In Berlijn spoedde de optocht van zwarte limousines, met zijn
escorte van motorfietsen, zich over de brede Wilhelmstrasse, die
was opgetuigd met de onvermijdelijke swastikavlag aan elke lan-
taarnpaal. Ze hielden halt voor nummer 6, een enorm neoclassicis-
tisch gebouw dat Hitler ooit ‘geschikt voor een zeepfabriek’ had
genoemd. De Rijkskanselarij was al sinds 1871 zetel van de Duitse
regering, maar om de hoek, op Volkstrasse 6, was de nieuwbouw
van een nieuw regeringsgebouw al zichtbaar.

Een man in zwart SS-uniform, compleet met glimmend opge-
wreven hoge laarzen, opende het achterportier van de Mercedes
en liet de hertog en hertogin uitstappen tussen rijen van gelijk ge-
klede mannen, allemaal stijf in de houding, met een geweer aan de
schouder.

Een korte wandeling over de met gevallen bladeren bedekte bin-
nenplaats eindigde voor de entree van het gebouw. Zware ijzeren
deuren zwaaiden open en gaven toegang tot een hal ter grootte
van een balzaal die zich in de hoogte uitstrekte over drie verdie-
pingen. Het grijze marmer werd verlevendigd door rode vlaggen
met witte cirkels die een zwarte swastika bevatten. Mensen in uni-
form en mensen in burger, minstens honderd, stelden zich in een
halve cirkel rond de gasten op. Een klein meisje, misschien vier of
vijf jaar oud, in Beierse klederdracht maakte een buiging en bood
de hertogin een bos herfstbloemen aan.

Toen het blozende kind zich weer had teruggetrokken, viel er
een stilte over de verzamelde menigte alsof iemand een knop had
omgezet. Er maakte zich een man los uit de massa. Gemiddelde
lengte, misschien een meter tweeénzeventig, in een bruin uniform
met slechts twee versierselen: een armband met swastika en één
enkele medaille op zijn linkerborstzak, een IJzeren Kruis Eerste



Klasse waarmee hij in de Eerste Wereldoorlog was onderschei-
den. Zijn opvallendste kenmerk was niet de Charlie Chaplin-snor
of zijn opzij gekamde haar. Het waren de meest doordringende
blauwe ogen die de hertogin ooit had gezien.

Adolf Hitler.

Hij en de hertog maakten een buiging voor elkaar — het zou niet
gepast zijn geweest iemand van koninklijken bloede aan te raken -
waarna de man een nog diepere buiging maakte voor de hertogin.
Die blauwe ogen boorden zich in de hare toen hij sprak. Ze ver-
stond alleen de laatste woorden: ‘Ihre Konigliche Hobeit.’

‘Uwe Koninklijke Hoogheid!” Zo zou ze thuis nooit zijn aan-
gesproken.

Misschien ooit.

De aanwezigen werden voorgesteld: Joachim von Ribbentrop,
die Engels sprak met een Amerikaans accent, duwde ze naar voren
alsof hij een veiling hield van boerderijdieren: Joseph Goebbels,
de kleine man met een klompvoet, die de hertogin deed denken
aan een duistere, slechte dwerg die zo uit een sprookje van de ge-
broeders Grimm was weggelopen, de lange, nogal knappe Rudolf
Hess, de er geleerd uitziende Heinrich Himmler, de opgezwollen,
waggelende Hermann Goring in een duidelijk op maat gemaakt
uniform van hemelsblauw... Knipoogde hij nou naar haar?

De hertogin kende ze allemaal. Ze had in de weken voor ze hun
huis in de Provence hadden verlaten de kranten en tijdschriften
gespeld.

‘David,” had ze gevraagd — ze gebruikte de naam waarmee zijn
familie de hertog aansprak —, ‘je weet toch wel hoe belangrijk deze
reis 1s?’

Hij had opgekeken van het formulier voor de paardenrennen in
het nabije Aix-en-Provence. “Wat?’

‘Deze reis,” had ze gezegd. Ze moest haar best doen om de er-
gernis niet in haar stem te laten doorklinken. ‘Het zou leuk zijn
als je in ieder geval je best deed iets te weten te komen over je
gastheren.’

Hij keek weer naar het formulier. “Tijd genoeg als we daar zijn.’

Deze keer toonde ze haar ergernis wel. ‘David, we zullen geen



reis maken die belangrijker is dan deze. Als we ooit weer...” Ze
zweeg. Het was duidelijk wat ze bedoelde.

Uren na de ontvangst in de Rijkskanselarij keek de hertogin uit
het raam van hun suite in Hotel Kaiserhof naar de avond die over
de stad viel. ‘David, waarom zouden ze ons hier hebben onderge-
bracht en niet in het Adler? Zijn we niet belangrijk genoeg voor
het beste hotel van de stad?’

De hertog kwam overeind van het Federbett dat het bed be-
dekte en waarop hij had gelegen. ‘O, Wally, zeur toch niet zo! Ik
denk dat ze ons hier een kamer hebben gegeven omdat we dan
uitkijken op de Rijkskanselarij. Ga je aankleden. We hebben nog
maar een uur voor we bij het concert worden verwacht.’

Ze zuchtte. ‘Het zal wel weer Wagner worden.’
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Hoofdstuk 2

Buckingham Palace, Londen, juni 1940

De rolluiken waren bijna geheel gesloten, waardoor het zonlicht
dat in de werkkamer van de koning doordrong tot schuine banen
van licht werd gefilterd. Twee mannen zaten tegenover elkaar en
keken hoe twee pluimen rook opstegen, kringelden en in de duis-
ternis bij het plafond verdwenen.

De grootste van de twee had een enorme sigaar in één hand
en een glas amberkleurige cognac in de andere. Zijn babyface,
boven een rij onderkinnen die afliepen naar een gestippelde vlin-
derdas, stond misprijzend. ‘Het is nodig, majesteit. We zijn in
oorlog.’

De andere man, die iets kleiner was, drukte een sigaret uit en
zuchtte diep voor hij zijn glas, eender aan dat van zijn metgezel,
aan zijn lippen zette. Jij hebt gemakkelijk praten, Winston. Hij is
tenslotte mijn broer.”

Er was geen spoor te bekennen van het stotteren dat spreken in
het openbaar zo moeilijk voor hem maakte.

De grotere man boog zich naar voren, waardoor de stoel waar-
op hij zat kreunde onder zijn gewicht. “Majesteit, mag ik u erop
wijzen dat de man blijk heeft gegeven van sympathieén voor de
nazi’s, een land waarmee we in oorlog zijn? Hij is pas enkele weken
geleden uit Frankrijk vertrokken, na Duinkerken. En hij ging naar
Portugal, ook niet echt een veilig land.’
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Koning George VI nam een flinke slok van zijn cognac en leek
van onderwerp te veranderen. ‘Zit er enige waarheid in de geruch-
ten waar je het over had?’

‘Waarheid is een relatief begrip in oorlogstijd. De Portugese
agenten van MI6 zijn net zo betrouwbaar als de regelmaat waar-
mee ze worden betaald. Maar vanuit Duits gezichtspunt is het niet
onwaarschijnlijk: het zou heel eenvoudig zijn om de hertog in het
neutrale Portugal naar het fascistische Spanje te lokken, een van
de meest uitgesproken bewonderaars van het Reich — of hem ge-
woon te ontvoeren, en van daaruit...’

De stem, beroemd om zijn slissen, stierf weg.

‘Tk begrijp het niet, Winston. Waarom zouden ze...?’

Er sloop een bekende geérgerde toon in zijn stem, een toon
die luisteraars van de BBC elke week hoorden. ‘De mogelijk-
heden zijn eindeloos. Als je koning Edward, de voormalige
koning Edward bedoel ik, propagandaboodschappen voor de
radio laat inspreken, zou dat een belangrijke morele waarde
hebben. Bovendien zouden de nazi’s (hij sprak het woord uit
als ‘nah-tsies’), als ze ooit hun laarzen op Engelse bodem zet-
ten — wat God verhoede — een marionettenkoning klaar hebben
staan.’

‘David,” antwoordde de koning. ‘David zou zich daar nooit
voor lenen!’

Winston Churchill, die nog maar onlangs tot premier was be-
noemd, nam een lange trek van zijn Cubaanse sigaar. ‘Ik weet niet
of de hertog volledig de baas is over zijn eigen handelen.’

Het gezicht van de koning vertrok, alsof hij iets heel vies in zijn
mond had. ‘Je bedoelt die vrouw...’

Churchill blies een sliert rook uit. “Hij heeft tenslotte ook het
koninkrijk voor haar opgegeven, majesteit.’

De koning zoog lucht naar binnen. ‘En waarom denk je dat hjj
deze opdracht zal accepteren?’

‘Als officier zal hij een commando moeten gehoorzamen of
voor de krijgsraad verschijnen.’

De koning zakte achterover in zijn stoel, een verslagen man. Hij
maakte een zwak gebaar met de hand die het glas niet vasthield.
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‘Goed dan, Winston. Zorg er alsjeblieft voor dat hij en... die
vrouw... met respect worden behandeld. Deze zaak moet maar
zo snel mogelijk worden afgehandeld.’
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Hoofdstuk 3

Westbourne Estates, Nassau, New Providence
Island, Britse kroonkolonie de Bahama'’s,
8 juli 1943, 07.30 uur

Harold Christe had een paar seconden nodig voor hij zich her-
innerde waar hij was. Het waren die verdomde bubbels, die cham-
pagne die hij en de rest tot een uur of tien de avond ervoor hadden
gedronken. Champagne en Chinees dammen voor het slapengaan.
Sir Harry was gul geweest: Dom Pérignon ’29. Daar zouden ze
niet veel meer van te zien krijgen voor die rot-Duitsers uit Frank-
rijk waren verdreven, en wie weet hoe lang dat nog zou duren.

Het was allemaal begonnen met Sir Harry die een paar van zijn
vrienden uitnodigde toen zijn vrouw de zomer in de Verenigde
Staten ging doorbrengen. Ze ging er een kunstopleiding doen of
zo. Toen was die vreselijke storm gekomen, met een donder die
zo luid was dat hij de golven die tegen de rotsen sloegen, bene-
den het huis, overstemde. Veel rotsen waren het niet. Het eiland
stak maar een paar meter boven de zeespiegel uit, dus het was
geen Dover, maar genoeg voor de zee om lawaai te maken als hij
ertegenaan sloeg. De gasten wilden vertrekken, maar de regen
sloeg op het dak en tegen de ramen en de bliksem reet de hemel
open.

‘Het heeft geen zin als jullie helemaal naar Lyford Cay rijden,’
had Sir Harry gezegd. ‘Helemaal naar de andere kant van het eiland.
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We hebben een stuk of vijf gastenkamers. Blijf gewoon slapen. Tk
heb vast nog wel een paar pyjama’s die passen.’

Het aanbod was te verleidelijk geweest, helemaal omdat Christe
zijn auto bij zijn kantoor in het centrum had laten staan.

Bovendien begon de 2.5 liter-motor van de Jag SS 100 uit 1936
het te begeven. Er kwamen allemaal vervelende geluiden onder de
motorkap vandaan. ledereen met een beetje verstand van motoren
was allang onder de wapenen geroepen. Alleen de inheemse be-
volking was er nog, van wie de meesten niet eens wisten hoe een
aansteker werkte. Het idee om langs de kant van de weg te staan
terwijl de regen door het canvas dak van de Jag op hem drupte
sprak hem niet zo aan. Hij had al sinds mensenheugenis een nieuw
dak in bestelling, maar het zou wel tot na de oorlog duren voor hij
dat kreeg.

Door het raam naast het bed zag hij de regendruppels van gister-
avond glinsteren op de hibiscusbloemen. Het waren net diamanten
in de ochtendzon. Er vloog een zestal pelikanen over in V-forma-
tie. En hij had honger. Kippers bij zijn eieren kon hij vergeten,
nu de bevoorrading van het eiland via de yanks liep in plaats van
helemaal via het verre Engeland. Het was, zoals al eerder gezegd,
oorlog.

Hij kwam uit bed en liep op blote voeten over de betegelde
vloer naar de wc. Na gedane zaken keek hij om zich heen in de
zonovergoten kamer. Had Sir Harry hem niet een kamerjas ge-
leend naast de pyjama, die hem iets te groot was? Ah! Daar was
hij. Hij hing over de bank aan het voeteneind van het bed.

Terwijl hij de kamerjas aanschoot, opende hij de deur en liep
door de gang naar de kamer ernaast. Zijn blote voeten kletsten op
de koude tegels. Voor de deur bleef hij staan. Met opgeheven hand,
klaar om aan te kloppen, luisterde hij even, voor hij zijn knokkels
op het mahoniehout liet neerkomen.

Geen antwoord.

Hij klopte nog eens, met hetzelfde resultaat.

Laat ook maar. Sir Harry was duidelijk een vaste slaper. Maar
Harolds maag begon te rommelen. Beluga-kaviaar smaakte uitste-
kend bij champagne, maar was nou niet echt een maaltijd te noe-
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men, ondanks de toast waarop hij gelegen had. Hij keek achterom.
Hij zou terug kunnen gaan naar zijn kamer en de radio aanzetten.
Het was ongeveer tijd voor de middaguitzending van de BBC uit
Londen. De Britse 1ste Divisie was geland op het Italiaanse eiland
Pantelleria, tussen Sicilié en Sardinié, en Harry was wel benieuwd
hoe de jongens van Montgomery het maakten.

Die informatie kon hij echter ook na het ontbijt krijgen. Hjj
keek op zijn horloge. 7.35 uur. Hij had geen idee hoe laat de be-
dienden arriveerden, maar ze zouden vast te laat zijn en beweren
dat er wegen waren weggespoeld en andere schade door de storm
van gisteravond was aangericht. Klaplopers hadden altijd een
smoes klaar.

Ze zouden wel in het British Colonial Hotel kunnen ontbijten.
Sir Harry was daar tenslotte eigenaar van, net als van enkele goud-
mijnen in Canada, een golfbaan hier in Nassau en meer bedrijven
dan de meeste van zijn vrienden zich konden voorstellen.

Harold had nog steeds trek en besloot dat het tijd werd dat zijn
vriend opstond. Hij haalde diep adem en klopte nog eens op de
deur. ‘Harry?’ riep hij.

Stilte.

‘Verdorie, kerel, hoeveel van die bubbels heb jij gedronken?’

De vraag bleef onbeantwoord.

Harold draaide voorzichtig aan de deurknop en duwde. Geluid-
loos zwaaide de deur open. Het eerste wat hem opviel was dat het
donker was in de kamer. Sir Harry had de luiken gesloten. Vrijwel
direct merkte hij een scherpe geur op, de geur van benzine. Er viel
voldoende licht tussen de kieren van de luiken door naar binnen
om de omtrekken van een gestalte in het ledikant te ontwaren.

Voorzichtig, om niet te struikelen, zocht hij zijn weg naar de
rand van het bed en schudde aan het lichaam dat erin lag. ‘Harry?’

Zijn hand voelde kleverig aan.

Harold liep naar de ramen, maakte de luiken los en duwde ze
open. Het zonlicht was als een lichtflits op een bioscoopdoek. De
kamer zag eruit alsof hij letterlijk op zijn kop was gezet. Water
drupte van het plafond, dat zwart geschroeid was. Net als de la-
kens op het bed.
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Er zaten overal donkerbruine vlekken op de muren, die Harold
direct als geronnen bloed herkende, alsof er hier een dier was
geslacht. De enige vlek die een vorm bezat, was een bloederige
handafdruk op een Chinees kamerscherm. Harolds zin in ontbijt
was helemaal verdwenen toen hij de gestalte op het bed aanraakte.
‘Harry?’

Het laken zakte opzij. Sir Harry’s gezicht was opgezet van de
brandblaren en met bloed besmeurd.

Zonder na te denken liep Harold naar het bad en maakte een
handdoek nat, liep terug naar het bed en begon het bloed weg te
vegen. Wie kon er nou...? Sir Harry had geen vijanden. Nou ja,
blijkbaar wel. Hij kon niet opschieten met zijn schoonzoon, graaf
Alfred de Marigny. En er was een of ander conflict tussen Harry
en de gouverneur-generaal en zijn vrouw, dat waarschijnlijk ging
over een ontwikkelingsproject.

‘Wie heeft dit gedaan, Harry? Harry? Zeg wat, Harry!’

Sir Harry Oakes zou nooit meer met iemand praten.
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