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Hoofdrolspelers

Dramatis personae

UsADA — Het Amerikaanse antidopingagentschap dat door de overheid
wordt gefinancierd en is gevestigd in Colorado Springs in Colorado; het
houdt toezicht op de antidopingmaatregelen in de olympische sporten
in de Verenigde Staten.

ucl — De Internationale Wielerunie, het hoogste bestuurslichaam van de
wielersport dat is gevestigd in Aigle in Zwitserland; het is opgericht om
de wielrensport te promoten, maar is ook verantwoordelijk voor het an-

tidopingbeleid in de wielersport.

Betsy Andreu — De eigenzinnige, lichtgeraakte vrouw van Frankie An-
dreu; huisvrouw met drie kinderen in Dearborn, Michigan.

Frankie Andreu — In Michigan geboren wielrenner van Motorola met
een slungelig lichaam en een diepe stem; hij woonde met Lance in
Como in Itali€ en werd in 1999 de wegkapitein van de us Postal-
ploeg.

Kristin Richard Armstrong — Ambitieuze pr-manager uit een gegoede
familie die Lance in 1997 ontmoette in Austin, Texas, kort nadat hij
met zijn chemotherapie klaar was; na hun huwelijk in 1998 stopte
ze met werken om voor hun zoon en tweelingdochters te zorgen
toen ze aan de Franse Riviera en in Gerona (Spanje) woonden.

Terry Keith Armstrong — Stiefvader van Lance; hij adopteerde Lance al

snel nadat hij in 1974 met Linda Mooneyham was getrouwd.
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Arnie Baker — Wielercoach en fan van Floyd Landis; gepensioneerde
arts in San Diego.

Michael Ball — Voormalig veldrijder en modekoning in Los Angeles;
richtte als eigenaar en sponsor in 2007 Rock Racing op, werd door
rpA-medewerker Jeft Novitzky op de korrel genomen tijdens zijn
onderzoek naar het gebruik van stimulerende middelen in de wie-
lersport.

Michael Barry — Ploeggenoot van Lance van 2002 tot 2005 die veel wist
uit het dopingtijdperk; hij schreef een ooggetuigenverslag van zijn
carriére in de ploeg van Lance (Inside the Postal Bus) zonder het do-
pinggebruik in de ploeg te vermelden.

William  Bill’ Bock 111 — Hoofdjurist van usapa, een advocaat met een
zachte stem die in Texas is geboren en in Indiana is opgegroeid.
Bock heeft jarenlang sporters vertegenwoordigd en werd in 2007 de
hoofdjurist van UsADA.

Edward ‘ Eddie B.”Borysewicz — Knorrige wielercoach die vanuit Polen
naar de vs emigreerde; hij gebruikte Oostblokmethodes toen hij
onder anderen Greg LeMond en Lance Armstrong coachte. Eddie
B. overtuigde de achttienjarige Lance ervan in 1990 een contract te
tekenen bij Subaru-Montgomery; dat was diens eerste wielercon-
tract.

Johan Bruyneel — In Belgi¢ geboren voormalige wegwielrenner die de
ploegleider werd van de us Postalploeg; later was hij dat ook bij de
ploegen van Discovery Channel, Astana en RadioShack-Nissan.

Chris Carmichael — Coach van de nationale jeugdselectie van de vs die
Lance in 1991 bij de ploeg haalde; hij werd bekend als de wieler-
coach van Lance.

Edward Coyle — Onderzoeker aan de Universiteit van Texas die Lance
van 1992 tot 1999 bestudeerde in een sportlaboratorium. Zijn be-
vinding dat Lance na zijn kanker een efficiéntere wielrenner was
geworden, met van nature een hogere vo,max dan een gemiddelde
man, werd door veel media voor waar aangenomen. Hij gaf in 2008

toe dat er een ‘kleine fout’in zijn berekeningen zat.
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Rick Crawford — In 1985 een van de eerste (onbetaalde) coaches van
Lance en diens mentor; hij vestigde zich in Dallas als beroepstriat-
leet.

Sheryl Crow — Zangeres en songwriter uit Missouri die in 2003 een re-
latie kreeg met Lance en zich in 2005 met hem verloofde. Ze gin-
gen v66r hun geplande huwelijk in 2006 uit elkaar.

Mark Fabiani — De crisismanager en pr-man die door Lance in 2010 werd
ingehuurd; een gladde advocaat die bekend werd als ‘de Rampen-
kampioen’toen hij als speciale adviseur voor president Clinton werk-
te tijdens het Whitewateronderzoek in het begin van de jaren 199o.

Michele Ferrari — Italiaanse sportarts en wiskundige die tijdens een in-
terview in 1994 een schandaal veroorzaakte toen hij zei dat epo niet
gevaarlijker was dan sinaasappelsap. Hij werd in 1995 de persoonlij-
ke trainer van Lance.

Jeffrey C. Garvey — Oprichter en voorzitter van de Lance Armstrong
Foundation en medeoprichter van Austin Ventures.

Mark Gorski — Directeur van de us Postalploeg en een van de eigenaars
van Tailwind Sports, dat eigenaar was van die ploeg. Gorski werd
beroemd toen hij als baanwielrenner in 1984 een gouden medaille
won op de Olympische Spelen.

Edward ‘Eddie’ Gunderson — De vrijgevochten biologische vader van
Lance. Hij scheidde in 1973 van Linda, toen Lance twee jaar was, na
een turbulente relatie waarin sprake was van mishandeling. Hij
stierfin 2012.

Tyler Hamilton — Ploeggenoot van Lance in de us Postalploeg. Hij won
een medaille tijdens de Olympische Spelen van 2004, maar werd
geschorst nadat hij positief was getest. Hij gaf in zijn boek De wie-
lermaffia toe dat hij doping had gebruikt.

Robert ‘Bob’ Hamman — Oprichter van sca Promotions, dat Tailwind
Sports verzekerde voor de bonussen van Lance als hij de Tour de
France zou winnen.

Anna Hansen — Sinds 2008 de vriendin van Lance en de moeder van

zijn twee jongste kinderen, Oliva Marie en Maxwell Edward.
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Timothy Herman — Hoofd van de juridische staf van Lance. Hij begon
in 2004 namens Lance rechtszaken aan te spannen.

George Hincapie — De in New York City geboren meesterknecht en
ploeggenoot van Lance, eerst bij Motorola, daarna bij us Postal en
ten slotte bij Discovery. Verhuisd naar Greenville, South Carolina.

Steve Johnson — Bestuursvoorzitter en ceo van usa Cycling, ploegge-
noot van Armstrong bij Subaru-Montgomery en een voormalige
vriend van Thom Weisel.

Linda Mooneyham — De moeder van Lance. Ze is in New Orleans ge-
boren, maar groeide op in Dallas. Lance werd geboren toen zij ze-
ventien jaar was; daardoor heeft ze haar middelbare school niet af-
gemaakt.

Bart Knaggs — Zakenpartner van Lance en mede-eigenaar van de fiet-
senwinkel Mellow Johnny’s, en een partner in Capital Sports &
Entertainment. Is ook wielrenner geweest en was de vriend en het
fietsmaatje van Lance in Austin.

John Korioth — Medeoprichter van de Lance Armstrong Foundation en
getuige van Lance toen die met Kristin Richard trouwde.

Floyd Landis — Winnaar van de Tour de France in 2006. Hij gaf later
toe dat hij doping had gebruikt, waarna zijn titel werd afgenomen.
Een magere, roodharige beroepswielrenner, opgevoed als menno-
niet, die de vriend en beschermeling van Lance werd toen hij van
2002 tot 2004 voor de Us Postalploeg reed. In 2005 ging hij naar de
concurrerende Phonakploeg.

Levi Leipheimer — Van 2000 tot 2001 ploeggenoot van Lance bij de us
Postalploeg. Na de tweede comeback van Lance als wielrenner reed
Leipheimer samen met hem bij Astana en Team Radio Shack.

Greg LeMond — Eerste Amerikaanse winnaar van de Tour de France.
Hij won de Tour drie keer. Hij stopte in 1994 als beroepswielrenner.

Robert Luskin — Doorgewinterde advocaat in de juridische staf van
Lance; een hoofdrolspeler in Armstrongs aanval op USADA.

Stephanie Mcllvain — Contactpersoon voor de wielersport bij Oakley

en sinds mensenheugenis bevriend met Lance.
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John Thomas °J.T.” Neal — Excentrieke en zorgzame mentor, vriend en
huisbaas van Lance in Austin, Texas, en zijn onbezoldigde per-
soonlijke masseur. Hij zorgde voor Armstrongs zaken in de vs als
Lance in Europa wedstrijden reed.

Jeff Novitzky — Rechercheur bij de Food and Drug Administration die
zich bezighield met het gebruik van doping in beroepssporten, in-
clusief wielrennen. Hij had eerder als rechercheur bij de belasting-
dienst gewerkt.

Jim ‘Och’ Ochowicz — Oprichter, directeur en coach van twee Ameri-
kaanse wielerploegen (eerst 7-Eleven en daarna Motorola) die door
The South Club Inc. werden geleid. Peetvader van Luke, het oud-
ste kind van Lance.

William ‘Bill’J. Stapleton 111 — Agent en vertrouweling van Lance, een
voormalige olympische zwemmer.

Travis Tygart — In Florida geboren ceo van usapa, waarvan hij eerder
de juridisch directeur was.

Christian Vande Velde — Ploeggenoot van Lance tijdens de Tour in
1999 en 2001, die ook met Michele Ferrari heeft samengewerkt.

Jonathan Vaughters — Ploeggenoot van Lance bij us Postal. Hij ge-
bruikte doping toen hij met Lance in die ploeg reed. Hij werd later
ploegleider, het meest recent bij Garmin-Sharp.

Hein Verbruggen — Nederlandse voorzitter van de ucI van 1999 tot
2005. Daarna werd hij ‘erevoorzitter’van de uct en bleef lid van het
uitvoerend comité.

David Walsh — Ierse sportverslaggever en hoofd sportredactie van de
Britse krant 7he Sunday Times.

Thomas W. Weisel — Oprichter van de Subaru-Montgomeryploeg en
van Tailwind Sports, dat de us Postalploeg leidde. Hij is een super-
strijdlustig alfamannetje met dure huizen in Ross (Californi€) en
Maui (Hawai). Hij heeft bijna twintig jaar leiding gegeven aan de
investeringsmaatschappij Montgomery Securities te San Francis-
co.

Paul Willerton — In Illinois geboren wielrenner die in het begin van de
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jaren negentig tijdens twee wereldkampioenschappen op de weg
als amateur met Lance fietste. Hij werd in 1991 beroeps in Team Z
van Greg LeMond.

David ‘Tiger’ Williams — Mede-eigenaar van Tailwind Sports en
vriend van Floyd Landis. Hij is een toegewijde wielerfan en op-
richter van Williams Trading LLc.

David Zabriskie — Ploeggenoot van Lance bij de us Postalploeg die op-
keek naar ploegleider Johan Bruyneel.



Inleiding

E en tijdje geleden was de wereld getuige van de dramatische onder-
gang van een van Amerika’s beroemdste sporthelden: Lance Arm-
strong.

Miljoenen televisiekijkers keken begin 2013 geboeid naar het inter-
view van Oprah Winfrey met Lance, waarin hij een bekentenis aflegde.
Hoewel hij Oprah geenszins de volledige waarheid vertelde, was hij over
bepaalde onderwerpen open. Voor het eerst gaf hij toe doping te hebben
gebruikt en bloedtransfusies te hebben ondergaan om zijn zeven
Touroverwinningen te behalen. Ook was het ontroerend toen hij vertel-
de dat hij zijn dertienjarige zoon, Luke, de oudste van zijn vijf kinderen,
had gezegd dat hij moest ophouden zijn vader te verdedigen en tegen
mensen te zeggen dat het niet waar was wat ze over zijn vader zeiden —
omdat het helaas wél waar was.

Zijn bekentenis riep echter meer vragen op dan dat er vragen door
beantwoord werden, deels omdat Armstrong die bekentenis op geen en-
kele manier in een context plaatste en met geen woord repte over wie
hem had geholpen bij het dopinggebruik, over de herkomst van de sti-
mulerende middelen en hoe hij het had klaargespeeld om zijn handelin-
gen zo lang te verhullen, ondanks de honderden controles die hij had
ondergaan en de diepgaande onderzoeken van journalisten die zijn ont-
kenningen niet geloofden.

Met dit boek proberen we deze hiaten op te vullen en een veel volledi-
ger en genuanceerder verhaal te vertellen. Het gaat niet alleen over Arm-

strong als persoon, als sportman of als iemand die kanker heeft over-
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leefd. Ook gaat het niet alleen over doping en bedrog — en niet alleen
over sport. We beschouwen het als een verhaal over een zakelijke onder-
neming die, in elk geval in de ogen van de betrokkenen, te groot was om
te kunnen mislukken. We zullen u als lezer meenemen achter de scher-
men, waar u veel van de renners zult ontmoeten die voor en tegen Arm-
strong reden, de bestuurders en zakenmensen, de sponsors en juristen
die hem gedurende zijn lange carri¢re omringden, en ten slotte ook de
onderzoekers wier inspanningen tot zijn ondergang leidden.

Van de klinieken en laboratoria van schimmige artsen in Spanje tot de
duizelingwekkende hellingen van de Tour de France, van het heimelijke
dopinggebruik en de bloedtransfusies in hotelkamers en ploegbussen tot
extravagante overwinningsfeesten in het Musée d’Orsay in Parijs, van
Armstrongs opzienbarende comeback na de teelbalkanker die hem bijna
fataal was geworden tot het moment dat hij uiteindelijk uit de gratie
raakte: ons boek is het eerste diepgaande, grondige verhaal van de verwe-
zenlijking — en teloorgang — van een Amerikaanse icoon. We schetsen
ook een beeld van een complot dat de vele deelnemers uit verschillende
landen in een periode van vierentwintig jaar honderden miljoenen dol-
lars heeft opgeleverd en dat zich over de hele wereld uitstrekte, van Aus-
tin, Washington, Greenwich en Idyllwild tot Nice, Sankt Moritz en Ge-
rona.

Het grootste deel van de twintigste eeuw hadden Europeanen de wie-
lersport gedomineerd, en zij werden de meest hartstochtelijke fans. In
Europa was het wielrennen echter grotendeels een sport voor de arbei-
dersklasse. Beroepsrenners kwamen uit kleine dorpjes of uit arme stede-
lijke gebieden, en dat was te zien aan de betalingen. Nog in de jaren ze-
ventig en tachtig van de vorige eeuw verdienden enkele van de grootste
renners aller tijden, zoals Bernard Hinault en Eddy Merckx, bedragen
die zelfs tweederangs beroepsrenners in de eerste jaren van de eenen-
twintigste eeuw een lachertje zouden hebben gevonden.

Tientallen jaren hadden slechts heel weinig mensen in Amerika be-
langstelling voor het wielrennen. Maar toen dat eenmaal begon te veran-

deren, waren het de Amerikanen — de nieuwkomers in de wielrennerij —
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die de sport financieel voor altijd op zijn kop zetten. Ze streken de
hoogste salarissen op die ooit in de sport waren betaald. Het eerste mil-
joenensalaris uit de wielrennerij was in 1991 voor Greg LeMond, een
Amerikaan die de Tour drie keer won nadat hij op negentienjarige leef-
tijd naar Frankrijk was verhuisd.” Toen kwam Armstrong, die voor ploe-
gen met grote Amerikaanse sponsors reed — waaronder de Amerikaanse
posterijen, de Us Postal Service, en bedrijven als televisiezender Disco-
very Channel — en die dankzij de vorstelijke financiéle ondersteuning
zijn basisinkomen in 2004 kon verhogen tot 4,5 miljoen dollar en zijn
bonussen tot 10 miljoen dollar. Armstrongs salaris vormde slechts een
fractie van zijn totale inkomen vanwege de uiterst lucratieve sponsor-
contracten die hij afsloot, alleen al in dat jaar ter waarde van 16,5 miljoen
dollar.3

Als we Armstrongs opkomst en ondergang vanuit zakelijk perspectief
bekijken, zien we hem als instrument én begunstigde van de ambities
van een kleine groep Amerikanen die van Amerika een grote speler wil-
den maken in wat tot dan toe een overwegend Europese sport was. Deze
mannen stelden zich niet alleen tot doel de sport te domineren, maar
ook om deze te vercommercialiseren en om te vormen tot een geldma-
chine. Armstrong paste perfect bij hun doelstellingen: hij was een unieke
combinatie van atletisch talent en nietsontziende gedrevenheid. En toen
hij begon te winnen, werd hij de president en de cEo van zijn eigen on-
derneming: zichzelf rijk en beroemd maken. Met de steun van een hele-
boel aanhangers, die allemaal met elkaar verbonden waren, bewaakte hij
zorgvuldig zijn imago; hij presenteerde zichzelf via de media en sponso-
ring als een echte Amerikaanse held — een supertalent, iemand die bijna
was overleden aan kanker maar de ziekte had overleefd en zijn eerste
Tour de France had gewonnen, de oprichter van een liefdadigheidsin-
stelling waarin miljoenen omgingen en die hoop en ondersteuning bood
aan duizenden mensen die aan kanker leden.

In het openbaar was Armstrong echter een heel ander persoon dan
privé. De fantastische sportman die zich had ontpopt tot een bestrijder

van kanker en een seculiere heilige, had een donkere kant waarvan
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slechts heel weinig mensen buiten zijn directe omgeving weet hadden.
Hij zet zichzelf neer als een arme underdog, maar hij kwam uit een rede-
lijk welgesteld middenklassengezin waarin hij vanaf jeugdige leeftijd
werd verwend, en hij was vanaf zijn vroegste jeugd, die hij doorbracht in
het Texaanse Plano, egocentrisch en arrogant. Hoewel Lance altijd op
zoek lijkt te zijn geweest naar een vaderfiguur, vond hij het door de jaren
heen moeilijk een bestendige relatie aan te gaan met veel van zijn men-
toren. Hij omringde zich met vrienden, vriendinnen en zakenpartners,
hij had hun aandacht, geruststelling en steun nodig en hunkerde daar
zelfs naar. Maar hij had de gewoonte om van veel mensen die hem be-
wonderden te profiteren.

Dit boek komt voort uit de meer dan honderd interviews die we heb-
ben afgenomen en uit de vele artikelen die we in The Wall Street Journal
hebben geschreven over Lance en zijn nietsontziende strijd tegen voor-
malige ploeggenoten, federale onderzoekers en antidopingofficials met
betrekking tot beschuldigingen dat hij doping had gebruikt om de Tour
te winnen. Ons werk voor de krant was erop gericht om als eersten gede-
tailleerd verslag te doen van de werkwijze en de cultuur van het doping-
programma van de us Postalploeg, en als zodanig is het een rol gaan spe-
len in de gebeurtenissen die tot Armstrongs ondergang zouden leiden.

Voor Armstrong en zijn directe omgeving deed zich begin 2010 het
keerpunt voor, toen zijn voormalige ploeggenoot en protegé Floyd Lan-
dis bijzonder controversiéle e-mails stuurde naar een handjevol mannen
met hoge posities in de professionele wielrennerij. In deze mails gaf
Landis toe in de jaren dat hij samen met Lance had gereden, prestatie-
bevorderende middelen en bloeddoping te hebben gebruikt, en hij be-
schuldigde veel van zijn voormalige ploeggenoten van Postal ervan het-
zelfde te hebben gedaan. Door Lance te beschrijven als de drijvende
kracht achter deze dopingpraktijken, bracht Landis onder woorden wat
een paar mensen van de pers al jarenlang vermoedden maar wat niemand
had kunnen bewijzen.* Een maand lang bleven Landis’e-mails een goed
bewaard geheim. Mensen van de Amerikaanse federale politie, die van

het bestaan van de mailtjes wisten en onderzochten of er strafbare feiten
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waren gepleegd, hadden Landis opdracht gegeven niet naar buiten te
treden met zijn beschuldigingen. Via een informant die nauwe banden
had met Amerikaanse wielerofficials, raakte Reed, in samenwerking met
Vanessa, van het bestaan van de mails op de hoogte en wist hij ze te be-
machtigen, de echtheid ervan te verifiéren en het verhaal wereldkundig
te maken. Het was een exclusieve internationale primeur, onze eerste van
vele gedurende de jaren dat we over het onderwerp bleven schrijven.

Om Landis te interviewen bracht Reed twee weken door in het af-
gelegen plaatsje in het zuiden van Californi€ waar Landis woonde, ver
weg van de publiciteit, in een blokhut met prachtig uitzicht op een met
pijnbomen begroeide berghelling — en een grote hoeveelheid afge-
dankte troep waarmee het terrein bezaaid lag. Het kostte Reed dagen
om Landis ertoe te bewegen zijn volledige verhaal te vertellen — en uit-
eindelijk deed de renner dat, ondanks het feit dat veel van zijn vrienden
en vroegere ploeggenoten hem onder druk zetten om zijn mond te
houden. Verscheidene maanden later, in augustus 2010, kwamen we
met het nieuws dat Landis onder ede had verklaard dat Lance’ploeg de
us Postal Service had bedrogen, het bedrijf dat 30 miljoen dollar had
uitgegeven om de ploeg te sponsoren. Terwijl we research deden voor
de krant, konden we diep in het verhaal duiken en veel belangrijke,
maar ook talrijke minder belangrijke betrokkenen langdurig intervie-
wen. We leerden elke sleutelfiguur kennen, sommige zelfs heel goed.
Maar niemand oefende natuurlijk meer aantrekkingskracht op ons uit
dan Lance.

Lance Armstrong was verscheidene keren bereid met ons te praten in
de periode dat we verslag deden van de onderzoeken die er naar hem
werden gedaan, al gaf hij ons zelden toestemming hem te citeren of zelfs
om wat hij ons vertelde toe te schrijven aan een anonieme bron. De eer-
ste keer kwam als een verrassing. Op een middag in augustus 2010 was
Vanessa naar Austin, Texas, gevlogen voor een ontmoeting met Lance’
advocaat Tim Herman. Ze zouden elkaar spreken in Trio, het restaurant
van het Four Seasons Hotel. Toen ze een paar minuten aan het lunchen

waren, kwam Armstrong naar binnen wandelen, en terwijl zijn ex-vrouw
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aan een tafel in de buurt ging zitten, mengde hij zich in een uitvoerig ge-
sprek.

Ondanks het feit dat onze gesprekken met hem altijd onder zijn voor-
waarden werden gevoerd en zorgvuldig waren gepland om onze mening
over hem te beinvloeden, gaven ze ons meer inzicht in hem dan hij zich
misschien heeft gerealiseerd. Als journalisten kwamen we tot de ontdek-
king dat Lance een fascinerende mix was van openheid en teruggetrok-
kenheid, van iemand die de touwtjes in handen had en iemand die kwets-
baar leek. Hij leest heel veel, waaronder alles wat er over hem wordt
geschreven, en hij leert sommige mensen die over hem schrijven graag
beter kennen. Hij weet hoe hij zijn charme in de strijd moet gooien als hij
dat wil, maar wanneer hij ergens kwaad over is, kan hij negatief worden en
mensen keihard persoonlijk aanvallen, zoals wij verscheidene keren heb-
ben ondervonden.

Dankzij deze gesprekken, en dankzij interviews met allerlei mensen
uit zijn omgeving, van zijn beste vrienden tot zijn grootste vijanden, kunt
u Lance door dit boek van dichtbij meemaken — van zijn roerige tiener-
jaren, tot zijn ontwikkeling als een van de besten in zijn sport, tot zijn
strijd tegen kanker en het bittere, vreselijke moment dat hij in ongenade
viel. U zult ontdekken wat hem ertoe bewoog extreme risico’s te nemen
en ogenschijnlijk onmogelijke doelen na te streven, wat hem ertoe bracht
voortdurend te liegen en te intimideren, anderen te minachten, en ver-
bitterd te strijden tegen mensen die de waarheid spraken.

Hoewel Armstrong centraal staat in dit boek, zult u ook Travis Tygart
leren kennen, een man die we zijn gaan zien als de idealistische David
die het opnam tegen Lance, de ogenschijnlijk onverslaanbare Goliath.
Tygart wist dat het Amerikaanse antidopingagentschap, dat structureel
over veel te weinig geld beschikte, de financiéle middelen en de macht
ontbeerde die het nodig zou hebben om zijn zaak tegen Armstrong hard
te maken. Maar nadat federale aanklagers hun strafrechtelijke onder-
zoek hadden gestaakt zonder een aanklacht in te dienen, had Tygart het
gevoel dat hij niet anders kon dan het tegen Lance op te nemen, hoe

zwaar die uitdaging ook was. Hij ging de strijd aan gewapend met wat
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misschien wel niet meer dan een katapult leek vergeleken met Lance en
zijn team van goedbetaalde, machtige advocaten en publiciteitsagenten,
maar uiteindelijk bleek die katapult een bijzonder krachtig wapen te
zijn. Hoe dit allemaal is gegaan, is het verhaal dat u in dit boek zult lezen.
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True blue

o m klokslag elf uur reden negen mannen in het donkerblauwe te-
nue van de us Postalploeg — die deel uitmaakte van een peloton
van honderdvijftig wielrenners uit eenentwintig ploegen — het plaatsje
Lannemezan in Zuidwest-Frankrijk uit. Ze begonnen aan een loodzwa-
re rit van zes uur die over zeven Pyreneeéncols zou voeren. Het was za-
terdag 17 juli 2004. Aan het begin van de dertiende etappe van de Tour de
France was het al 25 graden.’

De Ronde van Frankrijk staat erom bekend dat hij onmenselijk zwaar
is. De wedstrijd duurt drieéntwintig dagen, waaronder twee rustdagen,
en bestaat uit zeventien etappes, waaronder de vlakke etappes die ge-
knipt zijn voor de sprinters, zware bergetappes voor de klimmers, minder
zware bergetappes en een aantal tijdritten, inclusief de proloog waarmee
de Tour doorgaans begint.

Dit zou de zwaarste dag van allemaal worden. Het was een etappe van
205 kilometer over de bochtige wegen van de Midi-Pyrénées, waar be-
boste heuvels overgingen in alpenachtige weiden, waarna de renners
door een vlak stuk landbouwgrond naar de afsluitende reeks torenhoge
bergtoppen reden: de geleidelijk oplopende Col d’Aspin, de verraderlij-
ke Col de Latrape en ten slotte het beruchte Plateau de Beille.

Lance Armstrong begon de dag als de nummer twee van het alge-
meen klassement. Hij had een achterstand van 5§ minuten en 24 seconden
op de zwaarmoedige Fransman Thomas Voeckler. In een normale wed-
strijd was een voorsprong van vijf minuten aanzienlijk, maar in de Tour

kon zo'n marge als sneeuw voor de zon verdwijnen. Armstrongs belang-
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rijkste rivaal, Jan Ullrich, de man die de grootste kans maakte hem ook
nog na de bergen op de hielen te zitten, volgde op slechts 3 minuten en
36 seconden. Het doel van Armstrong en van de us Postalploeg was om
het tijdsverschil tussen hem en de rest van zijn achtervolgers onover-
brugbaar groot te maken.

Toen ze de bebouwde kom hadden verlaten, ging de Postalploeg in de
gebruikelijke formatie rijden: acht renners reden op kop van het peloton,
met Armstrong veilig in het midden om hem uit de wind te houden. El-
ke ploeg die meedoet aan de Tour heeft een kopman, de man die het
hoogst zal finishen. Terwijl de kopman zich focust op de strijd om de
gele trui, voert de rest van de ploeg het zware werk uit: in de wind rijden,
tegenstanders onder druk zetten met uitgekiende tactische manoeuvres,
zich laten terugzakken naar de ploegleiderswagen om bidons met water
voor de kopman op te halen. Er was geen wielerploeg die zo gefocust was
op de kopman als Postal. En er was geen kopman die meer loyaliteit en
inzet van zijn knechten verwachtte dan Armstrong.

Armstrongs ploegmaats zorgden ervoor dat hij veilig op de beste plek
in het peloton kon rijden: vlak achter de voorste renners, de ‘speer’van us
Postal, waar geen wind stond en de kans op een valpartij het kleinst was.
Armstrong reed in het kielzog van zijn ploegmaats en maakte gebruik
van de snelheid van de groep, waardoor hij 30 tot 60 procent minder
energie hoefde te gebruiken dan wanneer hij alleen zou rijden.

Het peloton lijkt op een sierlijke amoebe: de omtrek verandert voortdu-
rend terwijl het over de weg scheert. Binnen de amoebe verdringen de ren-
ners van de verschillende ploegen elkaar met hun ellebogen, porren elkaar
in de ribben en rijden met hun banden tegen elkaar aan in het onophoude-
lijke gevecht om de beste positie. Op het veertig kilometer lange stuk naar
de voet van de eerste klim van die dag ging de us Postalploeg meteen voor-
in het peloton rijden; ze versnelden al op de vlakke wegen, waar de renners
normaal gesproken zuinig omspringen met hun energie. Door het tempo
op het vlakke hoog te houden — een techniek waar Postal als eerste mee
begon —werden de kleine klimmers van andere ploegen, die met hun klei-

ne lichamen op het vlakke in het nadeel waren, uitgeschakeld.



