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Hoofdstuk 1

In het eerste grauwe licht van de dageraad waren de twee transport-
schepen vanuit het zuiden komen aansluipen; geruisloos sneed hun
omvangrijke romp door het water, dat hen met zijn nog veel grotere
massa zwijgend droeg, de schepen even grijs als de dageraad die ze ca-
moufleerde. Nu lagen ze in de frisse vroege ochtend van een prachtige
tropische dag stilletjes voor anker in de zeestraat, dichter bij het ene
eiland dan bij het andere, dat niet meer was dan een wolkenbank aan
de horizon. Voor de bemanningsleden was dit routinewerk, een karwei
dat ze al zo vaak hadden gedaan: het aan land brengen van verse troe-
pen. Maar voor de mannen die de lading infanteristen van deze reis
vormden, was het geen routine. Voor hen was het karwei nieuw en het
wekte zowel doffe angst als gespannen verwachting.

Voor de aankomst, tijdens de lange zeereis hierheen, was de houding
van de mannen cynisch geweest, cynisch in alle oprechtheid, want het
was voor hen als leden van een oude bestaande divisie geen pose; ze
beseften heel goed dat ze maar lading waren. Dat waren ze hun hele
leven al, en ze werden altijd benedendeks gestouwd. Ze waren er niet
alleen aan gewend, ze verwachtten niet anders. Maar nu ze hier waren
en werden geconfronteerd met de realiteit van dit eiland waarover ze in
de kranten zoveel hadden gelezen, liet hun zelfvertrouwen hen een
ogenblik in de steek. Want al waren ze dan mannen van een oude voor-
oorlogse divisie, hier zouden ze hun vuurdoop ondergaan.

Terwijl ze zich klaarmaakten om aan land te gaan, twijfelde in theorie
niemand eraan dat een zeker percentage van de mannen op dit eiland
de dood zou vinden wanneer ze eenmaal voet aan wal hadden gezet.
Maar niemand verwachtte een van hen te zijn. Toch was het een ont-
zagwekkende gedachte, en toen de eerste contingenten moeizaam aan
dek kwamen om zich op te stellen met hun volledige uitrusting, gin-
gen alle blikken onmiddellijk naar dat eiland waar ze afgezet zouden
worden en achtergelaten en dat misschien het graf van een vriend zou
worden.
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Het uitzicht vanaf het dek was prachtig. In de stralende zonneschijn
van de vroege tropenochtend, die het rustige water van de zeestraat
deed schitteren, bewoog een frisse zeebries de geveerde bladeren van
minuscule kokospalmen achter het wazige strand van het dichtstbij-
zijnde eiland. Het was nog te vroeg om onaangenaam heet te zijn. Hier
waren ineens eindeloze verten en het uitzicht over zee werd nergens
belemmerd. Dezelfde zilte zeebries streek zacht over de dekken, door
de opbouw van de schepen en langs de oren en de gezichten van de
soldaten. Na de overdaad aan menselijke uitwasemingen van longen,
voeten, oksels en kruizen die de reukpapillen had lamgelegd in de rui-
men, was de bries dubbel weldadig voor de neus. Achter de kleine ko-
kospalmen op het eiland verrees groen oerwoud tot aan gele heuvels,
die op hun beurt de uitlopers waren van massieve, in een blauwe waas
gehulde bergen die zich hoog verhieven in de heldere lucht.

Zo, dus dit is Guadalcanal,’ zei een man aan de reling, en hij spuwde
tabakssap langs de scheepswand omlaag.

‘Ja, wat dacht je goddomme dan dat het was, Tahiti?’ zei een ander.

De eerste man zuchtte en fluimde nogmaals. ‘Nou, het is er een
mooie ochtend voor.’

‘Jezus, mijn kont sleept zowat over de grond,” klaagde een derde ze-
nuwachtig. ‘Al die zooi.” Hij hees de zware gevechtsbepakking hogerop.

‘D’r sleept binnenkort wel meer dan alleen je kont,” zei de eerste man.

Kleine, keverachtige vaartuigen, die de mannen herkenden als lan-
dingsvaartuigen voor infanterie, kwamen al vanaf de kust aanzetten;
sommige cirkelden gehaast in het rond, andere koersten regelrecht naar
de schepen.

De mannen staken sigaretten op. Schuifelend over het dek verzamel-
den ze zich. De scherpe commando’s van de pelotonscommandanten
en onderofficieren doorbraken hun nerveuze gesprekken en formeer-
den de kudde. Toen ze eenmaal opgesteld waren moesten ze, zoals ge-
woonlijk, wachten.

Het eerste Lcu dat hen bereikte, voer op een meter of dertig afstand om
het voorste transportschip heen, hevig stampend op de lage hekgolven,
bemand door twee kerels met uniformpet en overhemd zonder mouw.
De man die niet stuurde hield zich aan de dol vast om zijn evenwicht te
bewaren en keek omhoog naar het schip.
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‘Kijk es wat we daar hebben. Nog meer kanonnenvoer voor de jap-
pen,’ riep hij opgewekt uit.

De pruimende man aan de reling maalde met zijn kaken en fluimde
toen onaangedaan een dunne bruine straal tabakssap overboord. Aan
dek bleven de soldaten wachten.

Beneden in het ruim van het voorschip hielden de militairen van de
derde compagnie van het eerste regiment, beter bekend als de C-staat-
voor-Charlie-compagnie, zich op in de verbindingsgang tussen ruim
twee en drie en in de smalle gangpaden tussen de kooien. Charlie was
de vierde compagnie op de lijst om langs het derde klimnet aan bak-
boordzijde van boord te gaan. De mannen wisten dat ze nog lang te
wachten hadden. Ze vatten de gang van zaken dan ook beduidend min-
der stoicijns op dan de soldaten van de eerste landingsgolf, die nu aan
dek stonden en het eerst van schip mochten.

Bovendien was het al buitengewoon heet in ruim twee. En C-staat-
voor-Charlie zat daar nog een ruim achter. Ook was er amper plaats
om te zitten. De kooien, vijf boven elkaar en soms zes op plaatsen
waar het plafond wat hoger was, lagen vol uitrustingsstukken van de
infanterie, gereed om om te hangen, die nergens anders konden lig-
gen. En dus was er op de kooien geen ruimte om te zitten, maar zelfs
al was die er geweest, dan nog waren de kooien onbruikbaar als zit-
plaats: ze waren met zo weinig tussenruimte vastgemaakt aan de pij-
pen die aan dek en plafond waren geklonken, dat je er alleen op kon
liggen. Als je een poging deed om op je bed te gaan zitten, dan zakte je
achterste weg in de singels die tussen het metalen frame waren ge-
spannen en kwam je schedel hardhandig in aanraking met het frame
van het bed erboven. De enige plek was de vloer zelf, bezaaid met
peukjes van nerveuze rokers en vol uitgestrekte ledematen. Het was 6f
dit, 6f ronddwalen door het oerwoud van pijpleidingen die elke be-
schikbare centimeter in beslag namen, en proberen niet op de benen
en lijven te trappen. De stank van scheten, adem en zweet van zoveel
mannen die door de lange zeereis last van hun ingewanden hadden,
was overweldigend geweest als je reukzintuig zichzelf niet genadiglijk
dood had gehouden.

In dit schemerige inferno met zijn oplopende luchtvochtigheid en
metalen wanden die elk geluid weerkaatsten, wreef C-staat-voor-Charlie
zich het zweet van het druipende voorhoofd, trok het doorweekte over-
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hemd los van kleffe oksels, vloekte beheerst, keek op het horloge en
wachtte met groeiend ongeduld.

‘Wat denk je, krijgen we ’n luchtaanval op ons donder?’ vroeg sol-
daat Mazzi aan soldaat Tills naast hem. Ze zaten samen tegen een schot,
met opgetrokken knieén omdat die houding iets troostends had en bo-
vendien voorkwam dat er op hun benen werd getrapt.

‘Jezus, hoe moet ik dat weten?’ zei Tills nijdig. Hij was zo’n beetje
Mazzi’s kameraad. Tenminste, ze gingen vaak samen met verlof. ‘Alles
wat ik weet, is wat die gasten van de bemanning zeiden, dat ze de laatste
keer dat ze deze reis maakten geen luchtaanval hebben gehad. Maar de
reis daarvoor zijn ze zowat opgeblazen. Wat moet ik er dan van zeggen?’

‘Nee, daar schiet ik wat mee op, Tills. Zeg jij maar niks. He-le-maal
niks. Tk zal jou es wat zeggen. We liggen hier lekker open en bloot doel-
witje te wezen op die waterplas, weet je dat wel?’

‘Da’s geen nieuws.’

‘Niet? Nou, denk er maar es over na, Tills. Stel je het even voor.’
Mazzi sloeg zijn armen om zijn knieén en zijn wenkbrauwen doken in
een nerveuze frons die zijn gezicht een uitdrukking van strijdlustige
verontwaardiging gaf.

Mazzi’s vraag hield heel Charlie bezig. Overigens was Charlie bij
lange na niet de laatste compagnie die van boord ging. Er waren onder-
delen die pas als zevende of achtste ontscheepten. Maar dat was een
schrale troost. Charlie had geen medelijden met de pechvogels die later
kwamen; die moesten maar zien dat ze zich redden. Charlie maakte
zich alleen druk over de geluksvogels die eerder mochten, en dat die
moesten opschieten, en hoe lang het nu nog voor henzelf zou duren.

Maar er kwam nog iets bij. Niet alleen stond Charlie als vierde op de
ontschepingslijst, iets wat al wrok opwekte, maar bovendien was hun
onderdeel om een of andere reden tussen volslagen vreemdelingen in-
gedeeld. Met maar één andere compagnie, die ergens ver in het achter-
schip huisde, was Charlie de enige van het eerste regiment die op dit
transportschip was geplaatst, met als gevolg dat de soldaten geen ster-
veling kenden van de compagnieén voor of na hen, en ook dat wekte
wrevel.

‘Als ik dan toch de lucht in vlieg,” peinsde Mazzi zwartgallig, ‘dan
moet ik niet hebben dat mijn darmen bij die van een stel vreemden uit
een ander regiment terechtkomen. Dan heb ik liever onze eigen troep.’
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‘Zeg zulke dingen nou niet,’ riep Tills. ‘Christus, man.’

‘Nou ja,” zei Mazzi, ‘als ik denk aan die bommenwerpers, dat die mis-
schien nu al... Je kunt gewoon de waarheid niet hebben, Tills.’

De andere mannen van Charlie trachtten ieder op hun eigen manier
weerstand te bieden aan de oprukkende beelden van hun fantasie.
Vanaf hun plek konden Mazzi en Tills zeker de helft van het onderdeel
bezig zien. Hier waren ze een potje blackjack begonnen; tussen de blik-
ken op hun horloge door gaven de spelers aan of ze pasten of meegin-
gen. Daar speelden ze craps op dezelfde hortende wijze. Op weer een
andere plek had soldaat eerste klasse Nellie Coombs zijn eeuwige po-
kerkaarten tevoorschijn gehaald (waarvan iedereen vermoedde maar
niet kon bewijzen dat hij ze gemarkeerd had). Hij had wat liethebbers
gevonden voor zijn onvermijdelijke spelletje five card stud en verdien-
de nu op listige wijze goud geld aan de zenuwen van zijn vrienden, al
had hij er zelf evengoed last van.

Links en rechts stonden of zaten groepjes soldaten ernstig met elkaar
te praten met grote, aandachtig gerichte ogen en zonder echt te horen
wat er werd gezegd. Een enkeling controleerde keer op keer en met
grote zorg wapens en uitrusting, of zat er verwezen naar te kijken. De
jonge sergeant McCron, een beruchte moederkloek, liep persoonlijk
elk uitrustingsstuk van elke man in zijn groep dienstplichtigen na alsof
zijn geestelijke gezondheid en zijn leven ervan athingen. De iets oudere
sergeant Beck, een fanatieke beroepsmilitair met zes dienstjaren, wierp
zich op de grondige inspectie van alle geweren in zijn groep.

Er zat niets anders op dan te wachten. Door het dikke glas van de
patrijspoorten in de scheepswand drongen zwakke geluiden door van
geklauter en geschreeuw, en ook vanaf het dek waren geluiden te horen,
zij het nog zwakker, waaruit ze opmaakten dat de ontscheping vor-
derde. Vanuit de luikopening voorbij de openstaande waterdichte deur
hoorden ze het gekletter en het gedempte gevloek van een volgende
compagnie die moeizaam de metalen trap op klom om de plaats in te
nemen van een onderdeel dat al van boord was. Door de patrijspoorten
konden mannen die er dicht genoeg bij stonden en zin hadden om te
kijken, stukjes en beetjes ontwaren van donkere mannenfiguren die
zwaar bepakt omlaag klommen langs het net dat over de scheepswand
was neergelaten; van tijd tot tijd zagen ze hoe een landingsvaartuig van
het schip wegvoer. Dan riepen ze iets naar achteren om hun kamera-
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den op de hoogte te houden. Af en toe stootte een golf dwars op een
LCU, zodat het vaartuig met geweld tegen de romp sloeg en het bonken
en krijsen van gemarteld staal door het afgesloten, schemerige ruim
weerklonk.

Soldaat eerste klasse Doll, een slanke, opgeschoten zuidelijke jongen
uit Virginia, stond te praten met korporaal Queen, een boom van een
vent uit Texas, en korporaal Fife van de administratie.

‘Nou, we zullen gauw genoeg merken hoe het voelt,” zei Queen, een
vriendelijke reus die een paar jaar ouder was dan de andere twee, tam.
Queen was doorgaans niet tam.

‘Hoe wat voelt?’ vroeg Fife.

‘Onder vuur liggen,” zei Queen. ‘Serieus onder vuur.’

‘Jezus, ik heb wel vaker onder vuur gelegen,’ zei Doll en zijn bovenlip
krulde in een laatdunkend lachje. Jij niet dan, Queen?’

‘Ik hoop alleen maar dat we vandaag geen vliegtuigen over ons heen
krijgen,’ zei Fife. ‘Meer niet.’

‘Daar hopen we allemaal op, denk ik,” zei Doll met minder bravoure.

Doll was heel jong, twintig, misschien eenentwintig, zoals de meeste
soldaten van C-staat-voor-Charlie. Hij maakte nu meer dan twee jaar
deel uit van Charlie, net als de meeste beroeps. Doll was een stille jon-
geman met een fris ogend gezicht en naieve opvattingen, die zelden
het woord nam en dan nog verlegen. Hij had zich altijd op de achter-
grond gehouden, maar in het laatste halfjaar was hij geleidelijk veran-
derd en meer op de voorgrond getreden. Hij was er niet sympathieker
op geworden.

Nu, na de bescheidenheid over de vliegtuigen, toonde hij weer dat
lipgekrulde laatdunkende glimlachje. Hij trok veelbetekenend een
wenkbrauw op. ‘Nou, als ik nog een pistool te pakken wil krijgen, moet
ik er maar eens iets aan gaan doen,’ zei hij. Hij keek op zijn horloge. Ze
moeten nu wel daas genoeg zijn van de zenuwen,” zei hij met kennis
van zaken en hij keek weer naar de anderen. ‘Wil er iemand mee?’

‘Ik zou het maar in m’n eentje doen als ik jou was,” gromde Big Queen
afstandelijk. “Twee mannen die achter pistolen aanzitten lopen ook dub-
bel zoveel in de gaten.’

‘Daar heb je ’n punt,’ zei Doll en hij wandelde weg. Een slanke, eigen-
lijk heel knappe jongen met smalle heupen.

Queen staarde hem na, zijn ogen vol Texaanse afkeer van alles wat
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hem aanstellerig voorkwam. Hij wendde zich weer tot Fife de adminis-
trateur, terwijl Doll de verbindingsgang in liep.

Tegen het verste schot in deze gang geleund zaten Mazzi en Tills nog
altijd met opgetrokken benen te praten. Doll bleef bij hen staan.

‘Hoeven jullie de actie niet te zien?’ vroeg hij, wijzend op de groepjes
toeschouwers bij de patrijspoorten.

‘Geen behoefte aan,” zei Mazzi somber.

‘Het is er ook wel druk, ja,” zei Doll, wiens dikdoenerij het ineens liet
afweten. Hij boog zijn hoofd en veegde zich het zweet van zijn voor-
hoofd.

‘En al was het dat niet, dan ging ik nog niet kijken,” zei Mazzi, en hij
trok zijn knieén nog wat hoger op.

‘Ik ga een pistool versieren,” zei Doll.

‘O ja? Veel plezier dan,” zei Mazzi.

‘Ta, veel plezier,’ zei Tills.

‘Weet je het dan niet meer? We hadden het laatst over pistolen biet-
sen, zei Doll.

‘O? zei Mazzi vlak, hem recht aankijkend.

Ta, joh,” begon Doll en toen zweeg hij. Het drong tot hem door dat hij
werd afgepoeierd, gekapitteld zelfs, en het laatdunkende lachje kwam
terug. ‘Jullie krijgen er spijt van dat je er geen hebt, straks aan land, als
we tegenover die joekels van samoeraizwaarden komen te staan.’

‘Hé, als we maar aan land komen,’ zei Mazzi. ‘En van dit dikke vette
doelwit af dat hier met alles erop en eraan gewoon ligt te vragen om
problemen.’

‘Hé, Doll,” zei Tills, ij hoort nog wel eens wat; hoe groot is de kans
dat we een luchtaanval krijgen voor we van die kutboot af zijn?’

‘Jezus, hoe moet ik dat weten?’ zei Doll. Hij lachte zijn onaangename
glimlachje. ‘Misschien krijgen we d’r een, misschien niet.’

‘Nee, dat helpt,’ zei Mazzi.’

‘Als ze komen, dan komen ze. Wat is er? Ben je soms bang, Mazzi?’

‘Bang? Allicht niet! Jij wel?’

‘Nee, man.’

‘Mooi zo. Hou dan je kop verder,” zei Mazzi. Hij keek Doll aan met
naar voren gestoken kin en een diepe frons die dreigend had moeten
zijn maar vooral komisch aandeed en dus zijn doel miste.

Doll wierp zijn hoofd in de nek en lachte. “Toedeloe, luitjes,” zei hij
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en hij stapte over de rand van de waterdichte deur van het schot waar-
tegen ze leunden.

“Toedeloe luitjes”?” vroeg Mazzi. ‘Wat nou “toedeloe luitjes”?’

‘Och, er zitten er nog een paar van de Australische Genie aan boord,’

zei Tills. ‘Daar zal ie het wel van hebben.”

‘Die vent is echt niet bij de tijd,’ verklaarde Mazzi beslist. Tk mag
zulke lui niet, weet je.’

‘Denk je dat ie een pistool te pakken krijgt?’ wilde Tills weten.

‘Nee man, dat lukt 'm nooit.”

‘Misschien wel.’

‘Echt niet,” zei Mazzi. ‘Die vent lult uit z'n nek. Toedeloe luitjes!”

‘Eigenlijk kan het me ook geen reet schelen,’ zei Tills. ‘Of hij of wie
dan ook een pistool krijgt of niet, ik net zo goed. Ik wil alleen nog maar
van die tyfusboot af.’

‘Nou, je bent niet de enige,” zei Mazzi, terwijl een volgende Lcu tegen
de scheepsromp beukte. ‘Kijk daar maar eens.’

De beide mannen wendden synchroon het hoofd naar de ruimte
waar de kooien waren en bezagen met nerveus omhelsde knieén hoe
de rest van C-staat-voor-Charlie de al te levendige fantasie binnen de
perken hield.

‘Alles wat ik weet,” zei Mazzi, ‘is dat ik hier nooit voor heb getekend.
Shit, toen ik voor de oorlog in de Bronx voor het leger tekende, hoe
moest ik toen weten dat er goddomme oorlog zou komen, hé? Vertel
me dat eens.’

‘Vertel jij het mij maar,’ zei Tills. Jij bent hier de goochemerd, Mazzi.’

‘Alles wat ik weet is dat ouwe Charlie altijd genaaid wordt,’ zei Mazzi.
‘Altijd. En ik kan je ook zeggen door wie. Door ouwe Bugger Stein en
niemand anders. Eerst laat ie ons op deze teringschuit zetten waar we
geen ziel kennen. En dan laat ie ons goddorie ook nog eens als vierde
op de ontschepingslijst zetten, de stomme eikel. Denk erom. Churchez
ouwe Bugger Stein, ik zweer het je.”

‘D’r zijn slechtere plaatsen dan vierde,” zei Tills. ‘We staan tenminste
niet zevende of achtste. Dat heeft ie ze ons tenminste niet laten flikken.’

‘Nou, dat ligt echt niet aan hem. Hij heeft ons in elk geval geen eerste
plaats bezorgd, da’s zeker. Moet je die klootzak zien; doet vandaag in-
eens of ie een van de jongens is.” Mazzi wees met een nijdig knikje naar
het andere schot, aan de overkant van de verbindingsgang, waar kapi-
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tein Stein met zijn eerste luitenant en zijn vier tweede luitenants op de
hurken rond een kaart zat die op de vloer was uitgespreid.

‘Goed heren, dit is dus de locatie van aankomst,” zei kapitein Stein.
Hij keek op van de plek die hij met zijn potlood aanwees en richtte zijn
milde bruine ogen vragend op zijn officieren. ‘Er zijn daar natuurlijk
gidsen van het leger of de marine om ons zo snel mogelijk verder te
leiden. Het front zelf, de huidige frontlijn, loopt zoals ik u al heb ge-
zegd, hier.” Hij wees met zijn potlood. ‘Op 22 kilometer. Wij zullen een
geforceerde mars moeten maken van ongeveer tien kilometer in de an-
dere richting.” Stein stond op en de vijf andere officieren kwamen ook
overeind. ‘Zijn er nog vragen, heren?’

‘Sir,” zei Whyte, tweede luitenant van het eerste peloton. Tk heb een
vraag. Is er al een definitieve bivakorder als we daar arriveren? Blane
hier van het tweede en ik zullen waarschijnlijk voorop gaan, dus dat
wilde ik graag weten, sir.’

‘Volgens mij moeten we afwachten tot we kunnen zien hoe het ter-
rein daar is, vind je 00k niet, Whyte?’ zei Stein, terwijl hij een vlezige
hand naar zijn bril bracht om de dikke glazen waardoor hij Whyte aan-
staarde recht te zetten.

Ta, sir,” zei Whyte, naar behoren op zijn nummer gezet en enigszins
rood aanlopend.

‘Verder nog vragen, heren?” informeerde Stein. ‘Blane? Culp?’ Hij
keek de kring rond.

‘Nee, sir,” zei Blane.

‘Goed, dat is dan alles, heren,” zei Stein. “Voorlopig tenminste.” Hij
bukte zich, pakte de kaart op en toen hij zich weer oprichtte, blonk er
achter de dikke brillenglazen een warme glimlach. Dit was het sein dat
het officiéle kantje eraf was en dat de mannen zich mochten ontspan-
nen. ‘En, Bill, hoe is het met je?’ vroeg Stein aan de jonge Whyte. Har-
telijk klopte hij hem op de schouder. ‘Alles goed?’

‘“Tikje nerveus, Jim,” zei Whyte lachend.

‘En jij, Tom?’ vroeg Stein aan Blane.

‘Prima, Jim.’

‘Nou, dan geloof ik dat jullie maar eens naar jullie jongens moeten
gaan kijken, vind je niet?’ zei Stein. Hij bleef met Band, zijn eerste lui-
tenant, nog even staan kijken terwijl de vier officieren vertrokken. ‘Het
lijken me prima jongens alle vier, denk je ook niet, George?’ zei hij.
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‘Dat denk ik ook, Jim,” zei Band.

‘Heb je opgemerkt hoe Culp en Gore alles in zich opnamen?’ vroeg
Stein.

‘Jazeker. Nou lopen die ook al langer mee dan de nieuwelingen, Jim.’

Stein nam zijn bril af, poetste de glazen in de bedompte hitte zorg-
vuldig schoon met een grote zakdoek, zette hem toen weer stevig op
zijn neus en duwde hem met duim en wijsvinger nog meerdere malen
recht terwijl hij door de glazen tuurde. ‘Nog een uur, schat ik, zei hij
vaag. ‘Een uur en een kwartier op zijn hoogst.’

‘Het is alleen te hopen dat we voor die tijd geen bommenwerpers
over ons heen krijgen,’” zei Band.

‘Dat zou niet prettig zijn, nee.” Steins zachte, bruine ogen lachten
achter de glazen.

Wat soldaat Mazzi ook op hem af te geven had, en hoe juist of ver-
keerd zijn kritiek ook was, in één ding had hij gelijk: kapitein Stein had
de order gegeven dat de officieren van Charlie die ochtend in het ruim
bij hun mannen moesten blijven. Stein was van mening dat de officie-
ren op een dag als deze bij hun manschappen hoorden te zijn, dat ze
hun ontberingen en risico’s moesten delen, en niet boven in de mess-
hut moesten zitten, waar ze het grootste deel van de reis hadden door-
gebracht. Dat had Stein zijn officieren gezegd. En al hadden ze bij deze
mededeling geen van allen erg vrolijk gekeken, toch had niemand, ook
Band niet, geprotesteerd. En Stein was ervan overtuigd dat het goed
was voor het moreel. Terwijl hij zijn ogen over de overbevolkte, zwe-
tende jungle van kooien en pijpen liet gaan, waar mannen rustig en
zonder hysterie hun uitrusting controleerden en nakeken, raakte hij
nog sterker overtuigd van zijn gelijk. Stein, die als jonge jurist bij een
vooraanstaand advocatenkantoor in Cleveland had gewerkt, had zich
nog tijdens zijn studie voor de aardigheid laten inschrijven voor een
reserve-officierencursus en was al vroeg, meer dan een jaar voor de
oorlog, in zijn kraag gepakt. Gelukkig was hij niet getrouwd. Zes
maanden had hij in opperste verbazing doorgebracht bij een onder-
deel van de Nationale Garde, voor hij naar deze staande divisie was
overgeplaatst als eerste luitenant en compagniecommandant, waarbij
hij eerst nog een keer was gepasseerd en een versleten oude kapitein
op zijn dak had gekregen voordat hij zelf tot die rang was bevorderd.
Al die afschuwelijke maanden had hij regelmatig machteloos bij zich-
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zelf gezegd: Goeie god, wat zal mijn vader wel niet denken. Want die
was in de Eerste Wereldoorlog majoor geweest. Hij zette zijn bril nog
maar weer eens recht en wendde zich tot zijn sergeant-majoor, die
Welsh heette en inderdaad van Welshe aftkomst was. Hij had bijna
voortdurend in de buurt gestaan terwijl de kapitein zijn instructies
gaf, met een uitdrukking van heimelijk vermaak op zijn gezicht die
Stein niet was ontgaan.

‘Ik zou zeggen dat onze groep een heel behoorlijke, bekwame indruk
maakt, nietwaar, majoor?’ zei hij, met een zorgvuldig afgepaste dosis
gezag in zijn stem.

Welsh wierp hem een onbeschaamde grijns toe. ‘Och, voor een
stelletje slappe zakken die straks voor hun raap worden geschoten,’ zei
hij. De sergeant-majoor was een vent van voor in de dertig, lang en
gespierd, met brede schouders en smalle heupen, wiens Welshe bloed
aan al zijn trekken was af te lezen: aan zijn donkere teint en zwarte
haar, de niet uit te bannen blauwe waas van een stoppelbaard en felle
donkere ogen, en aan de onheilspellende uitdrukking die zijn gezicht
nooit verliet, zelfs niet wanneer hij grijnsde, zoals nu.

Stein gaf hem geen antwoord, maar keek evenmin een andere kant
op. Hij voelde zich niet op zijn gemak en was er zeker van dat dit hem
aan te zien was. Maar het kon hem niet veel schelen. Welsh was ge-
stoord. Hij was krankzinnig. Hij was een echte gek, en Stein had hem
nooit begrepen. Hij toonde voor niets of niemand respect. Maar het
deed er niet toe. Stein kon over zijn onbeschaamdheid heen stappen,
omdat Welsh zo goed was in zijn werk.

‘Tk voel me verschrikkelijk verantwoordelijk voor ze,” zei hij.

‘O ja? vroeg Welsh kalm, en hij bleef hem aankijken met die imper-
tinente blik vol verstolen plezier. Meer zei hij niet.

Stein zag Band met openlijke atkeer naar Welsh kijken en nam zich
voor hem erover aan te spreken. Hij moest Band duidelijk maken hoe
de situatie met majoor Welsh lag. Stein zelf keek nog steeds naar Welsh,
die grijnzend terug staarde, en hoewel Stein eerder met opzet zijn blik
niet had afgewend, merkte hij nu dat hij in de dwaze positie van een
ogenduel was beland; dat oude, belachelijke, puberale spelletje van wie
het eerst wegkijkt. En niet alleen belachelijk en puberaal, maar stomp-
zinnig. Geirriteerd zocht hij naar een manier om zonder gezichtsverlies
de kinderachtige impasse te doorbreken.
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