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Hoofdstuk 1

In het eerste grauwe licht van de dageraad waren de twee transport-
schepen vanuit het zuiden komen aansluipen; geruisloos sneed hun 
omvangrijke romp door het water, dat hen met zijn nog veel grotere 
massa zwijgend droeg, de schepen even grijs als de dageraad die ze ca-
moufleerde. Nu lagen ze in de frisse vroege ochtend van een prachtige 
tropische dag stilletjes voor anker in de zeestraat, dichter bij het ene 
eiland dan bij het andere, dat niet meer was dan een wolkenbank aan 
de horizon. Voor de bemanningsleden was dit routinewerk, een karwei 
dat ze al zo vaak hadden gedaan: het aan land brengen van verse troe-
pen. Maar voor de mannen die de lading infanteristen van deze reis 
vormden, was het geen routine. Voor hen was het karwei nieuw en het 
wekte zowel doffe angst als gespannen verwachting.
	 Voor de aankomst, tijdens de lange zeereis hierheen, was de houding 
van de mannen cynisch geweest, cynisch in alle oprechtheid, want het 
was voor hen als leden van een oude bestaande divisie geen pose; ze 
beseften heel goed dat ze maar lading waren. Dat waren ze hun hele 
leven al, en ze werden altijd benedendeks gestouwd. Ze waren er niet 
alleen aan gewend, ze verwachtten niet anders. Maar nu ze hier waren 
en werden geconfronteerd met de realiteit van dit eiland waarover ze in 
de kranten zoveel hadden gelezen, liet hun zelfvertrouwen hen een 
ogenblik in de steek. Want al waren ze dan mannen van een oude voor-
oorlogse divisie, hier zouden ze hun vuurdoop ondergaan.
	 Terwijl ze zich klaarmaakten om aan land te gaan, twijfelde in theorie 
niemand eraan dat een zeker percentage van de mannen op dit eiland 
de dood zou vinden wanneer ze eenmaal voet aan wal hadden gezet. 
Maar niemand verwachtte een van hen te zijn. Toch was het een ont-
zagwekkende gedachte, en toen de eerste contingenten moeizaam aan 
dek kwamen om zich op te stellen met hun volledige uitrusting, gin-
gen alle blikken onmiddellijk naar dat eiland waar ze afgezet zouden 
worden en achtergelaten en dat misschien het graf van een vriend zou 
worden.
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	 Het uitzicht vanaf het dek was prachtig. In de stralende zonneschijn 
van de vroege tropenochtend, die het rustige water van de zeestraat 
deed schitteren, bewoog een frisse zeebries de geveerde bladeren van 
minuscule kokospalmen achter het wazige strand van het dichtstbij-
zijnde eiland. Het was nog te vroeg om onaangenaam heet te zijn. Hier 
waren ineens eindeloze verten en het uitzicht over zee werd nergens 
belemmerd. Dezelfde zilte zeebries streek zacht over de dekken, door 
de opbouw van de schepen en langs de oren en de gezichten van de 
soldaten. Na de overdaad aan menselijke uitwasemingen van longen, 
voeten, oksels en kruizen die de reukpapillen had lamgelegd in de rui-
men, was de bries dubbel weldadig voor de neus. Achter de kleine ko-
kospalmen op het eiland verrees groen oerwoud tot aan gele heuvels, 
die op hun beurt de uitlopers waren van massieve, in een blauwe waas 
gehulde bergen die zich hoog verhieven in de heldere lucht.
	 ‘Zo, dus dit is Guadalcanal,’ zei een man aan de reling, en hij spuwde 
tabakssap langs de scheepswand omlaag.
	 ‘Ja, wat dacht je goddomme dan dat het was, Tahiti?’ zei een ander.
	 De eerste man zuchtte en fluimde nogmaals. ‘Nou, het is er een 
mooie ochtend voor.’
	 ‘Jezus, mijn kont sleept zowat over de grond,’ klaagde een derde ze-
nuwachtig. ‘Al die zooi.’ Hij hees de zware gevechtsbepakking hogerop.
	 ‘D’r sleept binnenkort wel meer dan alleen je kont,’ zei de eerste man.
	 Kleine, keverachtige vaartuigen, die de mannen herkenden als lan-
dingsvaartuigen voor infanterie, kwamen al vanaf de kust aanzetten; 
sommige cirkelden gehaast in het rond, andere koersten regelrecht naar 
de schepen.
	 De mannen staken sigaretten op. Schuifelend over het dek verzamel-
den ze zich. De scherpe commando’s van de pelotonscommandanten 
en onderofficieren doorbraken hun nerveuze gesprekken en formeer-
den de kudde. Toen ze eenmaal opgesteld waren moesten ze, zoals ge-
woonlijk, wachten.

Het eerste lcu dat hen bereikte, voer op een meter of dertig afstand om 
het voorste transportschip heen, hevig stampend op de lage hekgolven, 
bemand door twee kerels met uniformpet en overhemd zonder mouw. 
De man die niet stuurde hield zich aan de dol vast om zijn evenwicht te 
bewaren en keek omhoog naar het schip.
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	 ‘Kijk es wat we daar hebben. Nog meer kanonnenvoer voor de jap-
pen,’ riep hij opgewekt uit.
	 De pruimende man aan de reling maalde met zijn kaken en fluimde 
toen onaangedaan een dunne bruine straal tabakssap overboord. Aan 
dek bleven de soldaten wachten.
	 Beneden in het ruim van het voorschip hielden de militairen van de 
derde compagnie van het eerste regiment, beter bekend als de C-staat-
voor-Charlie-compagnie, zich op in de verbindingsgang tussen ruim 
twee en drie en in de smalle gangpaden tussen de kooien. Charlie was 
de vierde compagnie op de lijst om langs het derde klimnet aan bak-
boordzijde van boord te gaan. De mannen wisten dat ze nog lang te 
wachten hadden. Ze vatten de gang van zaken dan ook beduidend min-
der stoïcijns op dan de soldaten van de eerste landingsgolf, die nu aan 
dek stonden en het eerst van schip mochten.
	 Bovendien was het al buitengewoon heet in ruim twee. En C-staat-
voor-Charlie zat daar nog een ruim achter. Ook was er amper plaats 
om te zitten. De kooien, vijf boven elkaar en soms zes op plaatsen 
waar het plafond wat hoger was, lagen vol uitrustingsstukken van de 
infanterie, gereed om om te hangen, die nergens anders konden lig-
gen. En dus was er op de kooien geen ruimte om te zitten, maar zelfs 
al was die er geweest, dan nog waren de kooien onbruikbaar als zit-
plaats: ze waren met zo weinig tussenruimte vastgemaakt aan de pij-
pen die aan dek en plafond waren geklonken, dat je er alleen op kon 
liggen. Als je een poging deed om op je bed te gaan zitten, dan zakte je 
achterste weg in de singels die tussen het metalen frame waren ge-
spannen en kwam je schedel hardhandig in aanraking met het frame 
van het bed erboven. De enige plek was de vloer zelf, bezaaid met 
peukjes van nerveuze rokers en vol uitgestrekte ledematen. Het was óf 
dit, óf ronddwalen door het oerwoud van pijpleidingen die elke be-
schikbare centimeter in beslag namen, en proberen niet op de benen 
en lijven te trappen. De stank van scheten, adem en zweet van zoveel 
mannen die door de lange zeereis last van hun ingewanden hadden, 
was overweldigend geweest als je reukzintuig zichzelf niet genadiglijk 
dood had gehouden.
	 In dit schemerige inferno met zijn oplopende luchtvochtigheid en 
metalen wanden die elk geluid weerkaatsten, wreef C-staat-voor-Charlie 
zich het zweet van het druipende voorhoofd, trok het doorweekte over-
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hemd los van kleffe oksels, vloekte beheerst, keek op het horloge en 
wachtte met groeiend ongeduld.
	 ‘Wat denk je, krijgen we ’n luchtaanval op ons donder?’ vroeg sol-
daat Mazzi aan soldaat Tills naast hem. Ze zaten samen tegen een schot, 
met opgetrokken knieën omdat die houding iets troostends had en bo-
vendien voorkwam dat er op hun benen werd getrapt.
	 ‘Jezus, hoe moet ik dat weten?’ zei Tills nijdig. Hij was zo’n beetje 
Mazzi’s kameraad. Tenminste, ze gingen vaak samen met verlof. ‘Alles 
wat ik weet, is wat die gasten van de bemanning zeiden, dat ze de laatste 
keer dat ze deze reis maakten geen luchtaanval hebben gehad. Maar de 
reis daarvoor zijn ze zowat opgeblazen. Wat moet ik er dan van zeggen?’
	 ‘Nee, daar schiet ik wat mee op, Tills. Zeg jij maar niks. He-le-maal 
niks. Ik zal jou es wat zeggen. We liggen hier lekker open en bloot doel-
witje te wezen op die waterplas, weet je dat wel?’
	 ‘Da’s geen nieuws.’
	 ‘Niet? Nou, denk er maar es over na, Tills. Stel je het even voor.’ 
Mazzi sloeg zijn armen om zijn knieën en zijn wenkbrauwen doken in 
een nerveuze frons die zijn gezicht een uitdrukking van strijdlustige 
verontwaardiging gaf.
	 Mazzi’s vraag hield heel Charlie bezig. Overigens was Charlie bij 
lange na niet de laatste compagnie die van boord ging. Er waren onder-
delen die pas als zevende of achtste ontscheepten. Maar dat was een 
schrale troost. Charlie had geen medelijden met de pechvogels die later 
kwamen; die moesten maar zien dat ze zich redden. Charlie maakte 
zich alleen druk over de geluksvogels die eerder mochten, en dat die 
moesten opschieten, en hoe lang het nu nog voor henzelf zou duren.
	 Maar er kwam nog iets bij. Niet alleen stond Charlie als vierde op de 
ontschepingslijst, iets wat al wrok opwekte, maar bovendien was hun 
onderdeel om een of andere reden tussen volslagen vreemdelingen in-
gedeeld. Met maar één andere compagnie, die ergens ver in het achter-
schip huisde, was Charlie de enige van het eerste regiment die op dit 
transportschip was geplaatst, met als gevolg dat de soldaten geen ster-
veling kenden van de compagnieën voor of na hen, en ook dat wekte 
wrevel.
	 ‘Als ik dan toch de lucht in vlieg,’ peinsde Mazzi zwartgallig, ‘dan 
moet ik niet hebben dat mijn darmen bij die van een stel vreemden uit 
een ander regiment terechtkomen. Dan heb ik liever onze eigen troep.’
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	 ‘Zeg zulke dingen nou niet,’ riep Tills. ‘Christus, man.’
	 ‘Nou ja,’ zei Mazzi, ‘als ik denk aan die bommenwerpers, dat die mis-
schien nu al… Je kunt gewoon de waarheid niet hebben, Tills.’
	 De andere mannen van Charlie trachtten ieder op hun eigen manier 
weerstand te bieden aan de oprukkende beelden van hun fantasie. 
Vanaf hun plek konden Mazzi en Tills zeker de helft van het onderdeel 
bezig zien. Hier waren ze een potje blackjack begonnen; tussen de blik-
ken op hun horloge door gaven de spelers aan of ze pasten of meegin-
gen. Daar speelden ze craps op dezelfde hortende wijze. Op weer een 
andere plek had soldaat eerste klasse Nellie Coombs zijn eeuwige po-
kerkaarten tevoorschijn gehaald (waarvan iedereen vermoedde maar 
niet kon bewijzen dat hij ze gemarkeerd had). Hij had wat liefhebbers 
gevonden voor zijn onvermijdelijke spelletje five card stud en verdien-
de nu op listige wijze goud geld aan de zenuwen van zijn vrienden, al 
had hij er zelf evengoed last van.
	 Links en rechts stonden of zaten groepjes soldaten ernstig met elkaar 
te praten met grote, aandachtig gerichte ogen en zonder echt te horen 
wat er werd gezegd. Een enkeling controleerde keer op keer en met 
grote zorg wapens en uitrusting, of zat er verwezen naar te kijken. De 
jonge sergeant McCron, een beruchte moederkloek, liep persoonlijk 
elk uitrustingsstuk van elke man in zijn groep dienstplichtigen na alsof 
zijn geestelijke gezondheid en zijn leven ervan afhingen. De iets oudere 
sergeant Beck, een fanatieke beroepsmilitair met zes dienstjaren, wierp 
zich op de grondige inspectie van alle geweren in zijn groep.
	 Er zat niets anders op dan te wachten. Door het dikke glas van de 
patrijspoorten in de scheepswand drongen zwakke geluiden door van 
geklauter en geschreeuw, en ook vanaf het dek waren geluiden te horen, 
zij het nog zwakker, waaruit ze opmaakten dat de ontscheping vor-
derde. Vanuit de luikopening voorbij de openstaande waterdichte deur 
hoorden ze het gekletter en het gedempte gevloek van een volgende 
compagnie die moeizaam de metalen trap op klom om de plaats in te 
nemen van een onderdeel dat al van boord was. Door de patrijspoorten 
konden mannen die er dicht genoeg bij stonden en zin hadden om te 
kijken, stukjes en beetjes ontwaren van donkere mannenfiguren die 
zwaar bepakt omlaag klommen langs het net dat over de scheepswand 
was neergelaten; van tijd tot tijd zagen ze hoe een landingsvaartuig van 
het schip wegvoer. Dan riepen ze iets naar achteren om hun kamera-
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den op de hoogte te houden. Af en toe stootte een golf dwars op een 
lcu, zodat het vaartuig met geweld tegen de romp sloeg en het bonken 
en krijsen van gemarteld staal door het afgesloten, schemerige ruim 
weerklonk.
	 Soldaat eerste klasse Doll, een slanke, opgeschoten zuidelijke jongen 
uit Virginia, stond te praten met korporaal Queen, een boom van een 
vent uit Texas, en korporaal Fife van de administratie.
	 ‘Nou, we zullen gauw genoeg merken hoe het voelt,’ zei Queen, een 
vriendelijke reus die een paar jaar ouder was dan de andere twee, tam. 
Queen was doorgaans niet tam.
	 ‘Hoe wat voelt?’ vroeg Fife.
	 ‘Onder vuur liggen,’ zei Queen. ‘Serieus onder vuur.’
	 ‘Jezus, ik heb wel vaker onder vuur gelegen,’ zei Doll en zijn bovenlip 
krulde in een laatdunkend lachje. ‘Jij niet dan, Queen?’
	 ‘Ik hoop alleen maar dat we vandaag geen vliegtuigen over ons heen 
krijgen,’ zei Fife. ‘Meer niet.’
	 ‘Daar hopen we allemaal op, denk ik,’ zei Doll met minder bravoure.
	 Doll was heel jong, twintig, misschien eenentwintig, zoals de meeste 
soldaten van C-staat-voor-Charlie. Hij maakte nu meer dan twee jaar 
deel uit van Charlie, net als de meeste beroeps. Doll was een stille jon-
geman met een fris ogend gezicht en naïeve opvattingen, die zelden 
het woord nam en dan nog verlegen. Hij had zich altijd op de achter-
grond gehouden, maar in het laatste halfjaar was hij geleidelijk veran-
derd en meer op de voorgrond getreden. Hij was er niet sympathieker 
op geworden.
	 Nu, na de bescheidenheid over de vliegtuigen, toonde hij weer dat 
lipgekrulde laatdunkende glimlachje. Hij trok veelbetekenend een 
wenkbrauw op. ‘Nou, als ik nog een pistool te pakken wil krijgen, moet 
ik er maar eens iets aan gaan doen,’ zei hij. Hij keek op zijn horloge. ‘Ze 
moeten nu wel daas genoeg zijn van de zenuwen,’ zei hij met kennis 
van zaken en hij keek weer naar de anderen. ‘Wil er iemand mee?’
	 ‘lk zou het maar in m’n eentje doen als ik jou was,’ gromde Big Queen 
afstandelijk. ‘Twee mannen die achter pistolen aanzitten lopen ook dub-
bel zoveel in de gaten.’
	 ‘Daar heb je ’n punt,’ zei Doll en hij wandelde weg. Een slanke, eigen-
lijk heel knappe jongen met smalle heupen.
	 Queen staarde hem na, zijn ogen vol Texaanse afkeer van alles wat 
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hem aanstellerig voorkwam. Hij wendde zich weer tot Fife de adminis-
trateur, terwijl Doll de verbindingsgang in liep.
	 Tegen het verste schot in deze gang geleund zaten Mazzi en Tills nog 
altijd met opgetrokken benen te praten. Doll bleef bij hen staan.
	 ‘Hoeven jullie de actie niet te zien?’ vroeg hij, wijzend op de groepjes 
toeschouwers bij de patrijspoorten.
	 ‘Geen behoefte aan,’ zei Mazzi somber.
	 ‘Het is er ook wel druk, ja,’ zei Doll, wiens dikdoenerij het ineens liet 
afweten. Hij boog zijn hoofd en veegde zich het zweet van zijn voor-
hoofd.
	 ‘En al was het dat niet, dan ging ik nog niet kijken,’ zei Mazzi, en hij 
trok zijn knieën nog wat hoger op.
	 ‘Ik ga een pistool versieren,’ zei Doll.
	 ‘O ja? Veel plezier dan,’ zei Mazzi.
	 ‘Ja, veel plezier,’ zei Tills.
	 ‘Weet je het dan niet meer? We hadden het laatst over pistolen biet-
sen,’ zei Doll.
	 ‘O?’ zei Mazzi vlak, hem recht aankijkend.
	 ‘Ja, joh,’ begon Doll en toen zweeg hij. Het drong tot hem door dat hij 
werd afgepoeierd, gekapitteld zelfs, en het laatdunkende lachje kwam 
terug. ‘Jullie krijgen er spijt van dat je er geen hebt, straks aan land, als 
we tegenover die joekels van samoeraizwaarden komen te staan.’
	 ‘Hé, als we maar aan land komen,’ zei Mazzi. ‘En van dit dikke vette 
doelwit af dat hier met alles erop en eraan gewoon ligt te vragen om 
problemen.’
	 ‘Hé, Doll,’ zei Tills, ‘jij hoort nog wel eens wat; hoe groot is de kans 
dat we een luchtaanval krijgen voor we van die kutboot af zijn?’
	 ‘Jezus, hoe moet ik dat weten?’ zei Doll. Hij lachte zijn onaangename 
glimlachje. ‘Misschien krijgen we d’r een, misschien niet.’
	 ‘Nee, dat helpt,’ zei Mazzi.’
	 ‘Als ze komen, dan komen ze. Wat is er? Ben je soms bang, Mazzi?’
	 ‘Bang? Allicht niet! Jij wel?’
	 ‘Nee, man.’
	 ‘Mooi zo. Hou dan je kop verder,’ zei Mazzi. Hij keek Doll aan met 
naar voren gestoken kin en een diepe frons die dreigend had moeten 
zijn maar vooral komisch aandeed en dus zijn doel miste.
	 Doll wierp zijn hoofd in de nek en lachte. ‘Toedeloe, luitjes,’ zei hij 
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en hij stapte over de rand van de waterdichte deur van het schot waar-
tegen ze leunden.
	 ‘“Toedeloe luitjes”?’ vroeg Mazzi. ‘Wat nou “toedeloe luitjes”?’
	 ‘Och, er zitten er nog een paar van de Australische Genie aan boord,’
	 zei Tills. ‘Daar zal ie het wel van hebben.’
	 ‘Die vent is echt niet bij de tijd,’ verklaarde Mazzi beslist. ‘Ik mag 
zulke lui niet, weet je.’
	 ‘Denk je dat ie een pistool te pakken krijgt?’ wilde Tills weten.
	 ‘Nee man, dat lukt ’m nooit.’
	 ‘Misschien wel.’
	 ‘Echt niet,’ zei Mazzi. ‘Die vent lult uit z’n nek. Toedeloe luitjes!’
	 ‘Eigenlijk kan het me ook geen reet schelen,’ zei Tills. ‘Of hij of wie 
dan ook een pistool krijgt of niet, ik net zo goed. Ik wil alleen nog maar 
van die tyfusboot af.’
	 ‘Nou, je bent niet de enige,’ zei Mazzi, terwijl een volgende lcu tegen 
de scheepsromp beukte. ‘Kijk daar maar eens.’
	 De beide mannen wendden synchroon het hoofd naar de ruimte 
waar de kooien waren en bezagen met nerveus omhelsde knieën hoe 
de rest van C-staat-voor-Charlie de al te levendige fantasie binnen de 
perken hield.
	 ‘Alles wat ik weet,’ zei Mazzi, ‘is dat ik hier nooit voor heb getekend. 
Shit, toen ik voor de oorlog in de Bronx voor het leger tekende, hoe 
moest ik toen weten dat er goddomme oorlog zou komen, hè? Vertel 
me dat eens.’
	 ‘Vertel jij het mij maar,’ zei Tills. ‘Jij bent hier de goochemerd, Mazzi.’
	 ‘Alles wat ik weet is dat ouwe Charlie altijd genaaid wordt,’ zei Mazzi. 
‘Altijd. En ik kan je ook zeggen door wie. Door ouwe Bugger Stein en 
niemand anders. Eerst laat ie ons op deze teringschuit zetten waar we 
geen ziel kennen. En dan laat ie ons goddorie ook nog eens als vierde 
op de ontschepingslijst zetten, de stomme eikel. Denk erom. Churchez 
ouwe Bugger Stein, ik zweer het je.’
	 ‘D’r zijn slechtere plaatsen dan vierde,’ zei Tills. ‘We staan tenminste 
niet zevende of achtste. Dat heeft ie ze ons tenminste niet laten flikken.’
	 ‘Nou, dat ligt echt niet aan hem. Hij heeft ons in elk geval geen eerste 
plaats bezorgd, da’s zeker. Moet je die klootzak zien; doet vandaag in-
eens of ie een van de jongens is.’ Mazzi wees met een nijdig knikje naar 
het andere schot, aan de overkant van de verbindingsgang, waar kapi-
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tein Stein met zijn eerste luitenant en zijn vier tweede luitenants op de 
hurken rond een kaart zat die op de vloer was uitgespreid.
	 ‘Goed heren, dit is dus de locatie van aankomst,’ zei kapitein Stein. 
Hij keek op van de plek die hij met zijn potlood aanwees en richtte zijn 
milde bruine ogen vragend op zijn officieren. ‘Er zijn daar natuurlijk 
gidsen van het leger of de marine om ons zo snel mogelijk verder te 
leiden. Het front zelf, de huidige frontlijn, loopt zoals ik u al heb ge-
zegd, hier.’ Hij wees met zijn potlood. ‘Op 22 kilometer. Wij zullen een 
geforceerde mars moeten maken van ongeveer tien kilometer in de an-
dere richting.’ Stein stond op en de vijf andere officieren kwamen ook 
overeind. ‘Zijn er nog vragen, heren?’
	 ‘Sir,’ zei Whyte, tweede luitenant van het eerste peloton. ‘Ik heb een 
vraag. Is er al een definitieve bivakorder als we daar arriveren? Blane 
hier van het tweede en ik zullen waarschijnlijk voorop gaan, dus dat 
wilde ik graag weten, sir.’
	 ‘Volgens mij moeten we afwachten tot we kunnen zien hoe het ter-
rein daar is, vind je 00k niet, Whyte?’ zei Stein, terwijl hij een vlezige 
hand naar zijn bril bracht om de dikke glazen waardoor hij Whyte aan-
staarde recht te zetten.
	 ‘Ja, sir,’ zei Whyte, naar behoren op zijn nummer gezet en enigszins 
rood aanlopend.
	 ‘Verder nog vragen, heren?’ informeerde Stein. ‘Blane? Culp?’ Hij 
keek de kring rond.
	 ‘Nee, sir,’ zei Blane.
	 ‘Goed, dat is dan alles, heren,’ zei Stein. ‘Voorlopig tenminste.’ Hij 
bukte zich, pakte de kaart op en toen hij zich weer oprichtte, blonk er 
achter de dikke brillenglazen een warme glimlach. Dit was het sein dat 
het officiële kantje eraf was en dat de mannen zich mochten ontspan-
nen. ‘En, Bill, hoe is het met je?’ vroeg Stein aan de jonge Whyte. Har-
telijk klopte hij hem op de schouder. ‘Alles goed?’
	 ‘Tikje nerveus, Jim,’ zei Whyte lachend.
	 ‘En jij, Tom?’ vroeg Stein aan Blane.
	 ‘Prima, Jim.’
	 ‘Nou, dan geloof ik dat jullie maar eens naar jullie jongens moeten 
gaan kijken, vind je niet?’ zei Stein. Hij bleef met Band, zijn eerste lui-
tenant, nog even staan kijken terwijl de vier officieren vertrokken. ‘Het 
lijken me prima jongens alle vier, denk je ook niet, George?’ zei hij.
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	 ‘Dat denk ik ook, Jim,’ zei Band.
	 ‘Heb je opgemerkt hoe Culp en Gore alles in zich opnamen?’ vroeg 
Stein.
	 ‘Jazeker. Nou lopen die ook al langer mee dan de nieuwelingen, Jim.’
	 Stein nam zijn bril af, poetste de glazen in de bedompte hitte zorg-
vuldig schoon met een grote zakdoek, zette hem toen weer stevig op 
zijn neus en duwde hem met duim en wijsvinger nog meerdere malen 
recht terwijl hij door de glazen tuurde. ‘Nog een uur, schat ik,’ zei hij 
vaag. ‘Een uur en een kwartier op zijn hoogst.’
	 ‘Het is alleen te hopen dat we voor die tijd geen bommenwerpers 
over ons heen krijgen,’ zei Band.
	 ‘Dat zou niet prettig zijn, nee.’ Steins zachte, bruine ogen lachten 
achter de glazen.
	 Wat soldaat Mazzi ook op hem af te geven had, en hoe juist of ver-
keerd zijn kritiek ook was, in één ding had hij gelijk: kapitein Stein had 
de order gegeven dat de officieren van Charlie die ochtend in het ruim 
bij hun mannen moesten blijven. Stein was van mening dat de officie-
ren op een dag als deze bij hun manschappen hoorden te zijn, dat ze 
hun ontberingen en risico’s moesten delen, en niet boven in de mess-
hut moesten zitten, waar ze het grootste deel van de reis hadden door-
gebracht. Dat had Stein zijn officieren gezegd. En al hadden ze bij deze 
mededeling geen van allen erg vrolijk gekeken, toch had niemand, ook 
Band niet, geprotesteerd. En Stein was ervan overtuigd dat het goed 
was voor het moreel. Terwijl hij zijn ogen over de overbevolkte, zwe-
tende jungle van kooien en pijpen liet gaan, waar mannen rustig en 
zonder hysterie hun uitrusting controleerden en nakeken, raakte hij 
nog sterker overtuigd van zijn gelijk. Stein, die als jonge jurist bij een 
vooraanstaand advocatenkantoor in Cleveland had gewerkt, had zich 
nog tijdens zijn studie voor de aardigheid laten inschrijven voor een 
reserve-officierencursus en was al vroeg, meer dan een jaar voor de 
oorlog, in zijn kraag gepakt. Gelukkig was hij niet getrouwd. Zes 
maanden had hij in opperste verbazing doorgebracht bij een onder-
deel van de Nationale Garde, voor hij naar deze staande divisie was 
overgeplaatst als eerste luitenant en compagniecommandant, waarbij 
hij eerst nog een keer was gepasseerd en een versleten oude kapitein 
op zijn dak had gekregen voordat hij zelf tot die rang was bevorderd. 
Al die afschuwelijke maanden had hij regelmatig machteloos bij zich-
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zelf gezegd: Goeie god, wat zal mijn vader wel niet denken. Want die 
was in de Eerste Wereldoorlog majoor geweest. Hij zette zijn bril nog 
maar weer eens recht en wendde zich tot zijn sergeant-majoor, die 
Welsh heette en inderdaad van Welshe afkomst was. Hij had bijna 
voortdurend in de buurt gestaan terwijl de kapitein zijn instructies 
gaf, met een uitdrukking van heimelijk vermaak op zijn gezicht die 
Stein niet was ontgaan.
	 ‘Ik zou zeggen dat onze groep een heel behoorlijke, bekwame indruk 
maakt, nietwaar, majoor?’ zei hij, met een zorgvuldig afgepaste dosis 
gezag in zijn stem.
	 Welsh wierp hem een onbeschaamde grijns toe. ‘Och, voor een 
stelletje slappe zakken die straks voor hun raap worden geschoten,’ zei 
hij. De sergeant-majoor was een vent van voor in de dertig, lang en 
gespierd, met brede schouders en smalle heupen, wiens Welshe bloed 
aan al zijn trekken was af te lezen: aan zijn donkere teint en zwarte 
haar, de niet uit te bannen blauwe waas van een stoppelbaard en felle 
donkere ogen, en aan de onheilspellende uitdrukking die zijn gezicht 
nooit verliet, zelfs niet wanneer hij grijnsde, zoals nu.
	 Stein gaf hem geen antwoord, maar keek evenmin een andere kant 
op. Hij voelde zich niet op zijn gemak en was er zeker van dat dit hem 
aan te zien was. Maar het kon hem niet veel schelen. Welsh was ge-
stoord. Hij was krankzinnig. Hij was een echte gek, en Stein had hem 
nooit begrepen. Hij toonde voor niets of niemand respect. Maar het 
deed er niet toe. Stein kon over zijn onbeschaamdheid heen stappen, 
omdat Welsh zo goed was in zijn werk.
	 ‘Ik voel me verschrikkelijk verantwoordelijk voor ze,’ zei hij.
	 ‘O ja?’ vroeg Welsh kalm, en hij bleef hem aankijken met die imper-
tinente blik vol verstolen plezier. Meer zei hij niet.
	 Stein zag Band met openlijke afkeer naar Welsh kijken en nam zich 
voor hem erover aan te spreken. Hij moest Band duidelijk maken hoe 
de situatie met majoor Welsh lag. Stein zelf keek nog steeds naar Welsh, 
die grijnzend terug staarde, en hoewel Stein eerder met opzet zijn blik 
niet had afgewend, merkte hij nu dat hij in de dwaze positie van een 
ogenduel was beland; dat oude, belachelijke, puberale spelletje van wie 
het eerst wegkijkt. En niet alleen belachelijk en puberaal, maar stomp-
zinnig. Geïrriteerd zocht hij naar een manier om zonder gezichtsverlies 
de kinderachtige impasse te doorbreken.
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