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Dit is mijn dag

Genoeg! zei ze bij zichzelf.

Het is genoeg geweest. Ik ben er klaar mee.

Klaar met: ‘Cindy, haal dit even. Cindy, haal dat. Waar zit
je, Cindy?’

Ook klaar met ‘Cindy’.

Dit is mijn dag.

Een dag voor mezelf.

Niet voor Cindy.

Maar voor mij!

Ursula Oracod.

Vandaag doen anderen maar eens dit en dat en van alles en
nog wat voor mij, en wel op het moment dat ik het wil.

Als middelste van drie zussen, van wie de oudste negentien
was en de jongste zestien, was ‘zij’ zeventien en het buiten-
beentje. Niet levendig en scherpzinnig als Imogen, de oudste.
Niet sexy-mooi en bruisend van zelfvertrouwen als Beatrice,
de jongste. ‘Zij’ — zei iedereen, haar zussen, moeder, vader,
zelfs haar grootouders — was de gewone, alledaagse, altijd on-
opvallende Ursula. Degene van wie bezoek de naam vergat
— om haar dan maar ‘Cindy’ te noemen omdat haar zussen
haar zo noemden. Degene van wie mensen zich geen ander
kenmerk herinnerden, als ze zich al iets van haar herinnerden,
dan de flaporen die ze probeerde te verbergen door ingewik-
keld gehannes met een krultang.



En dan was er natuurlijk nog een reden waarom zij de Asse-
poester van de drie was. Maar daar mocht niet over gesproken
worden.

Haar zussen waren niet de enigen die haar als dienstmeisje
behandelden, of liever als sloof (een dienstmeisje werd ten-
minste nog betaald). Haar moeder was al net zo erg. Nu ze ze-
ventien was liet haar moeder de weekboodschappen aan haar
over. ‘Hier heb je mijn pinpas, lieverd, en geld voor een taxi
naar huis. Ik zou het graag zelf doen, maar ik heb nu eenmaal
geen tijd. De hele dag druk met cliénten. En vergeet deze
week nou niet het tropisch vruchtensap dat Beatrice zo lekker
vindt.’

Haar vader was iets minder erg. Hij kwam soms zelfs voor
haar op en zei tegen wie het ook was die haar op dat moment
liet vliegen en draven dat ze het voor de verandering best eens
zelf kon doen. Dan kreeg hij altijd dezelfde reactie: ‘Maar pa,
ik heb haast en Cindy vindt het helemaal niet erg, he Cindy?’
Antwoord werd niet afgewacht. En met drie vrouwen tegen
zich hield haar vader zijn mond maar weer. Omdat ook nog
het taboe moest worden vermeden.

Ursula was dus thuis het manusje-van-alles en werd al zo
behandeld vanaf haar dertiende, toen het taboe was onthuld.
Ze zou het nooit hebben gepikt als ze zo grappig was als Imo-
gen of zo bijdehand als Beatrice. Maar het lukte haar niet om
lik op stuk te geven in flitsende discussies en bij ruzies. Ook
was ze niet opgewassen tegen Imogen, die verstand had van zo
ongeveer alles. (Waar en hoe kwam Imogen aan al die kennis?
Ze kon nooit worden betrapt op het leren van haar huiswerk.)
Daar kwam bij dat Imogen en Beatrice een gesloten front
vormden. Kortom: de eeuwige buitenstaander.

Maar vandaag had ze er eindelijk genoeg van.

Gelukkig was het zomervakantie. Imogen was naar haar
nieuwste vriendje gegaan. (Omdat die vriendjes nooit aan
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Imogens eisen van uiterlijk en innerlijk voldeden, hielden
ze het hooguit een maand uit.) Beatrice lag nog in bed om
haar schoonheidsslaapje alle tijd te gunnen en kwam op zijn
vroegst tegen de middag tevoorschijn. Haar ouders waren
naar hun werk.

Imogen had een zomerse outfit, een rood topje met kaki-
spijkerbroek van Karen Millen die Ursula echt goed vond,
maar volgens iedereen waren die ‘te trendy voor jou, totaal
jouw stijl niet’.

Ze ging naar Imogens kamer, zocht de kleren in de uit-
puilende kast die naar Imogens favoriete parfum Flower van
Kenzo geurde, nam ze mee naar haar kamer en trok ze aan.

Eindelijk gerechtigheid! Ze pasten prima, zaten strak op de
juiste plekken en vielen verder soepel. Tot nu toe had ze altijd
gedacht dat ze te brede heupen had om kleren van Imogen
aan te kunnen, tenzij het een echt slobbergeval was.

Dan het probleem van de schoenen. Die van haar moeder
en Imogen waren te klein. Ze had dezelfde maat als Beatrice
en wilde het liefst haar Geox Respira’s aan, maar die stonden
op Beatrices kamer, en Beatrice mocht dan slapen, maar ze
zou meteen wakker schieten als Ursula binnenkwam. Ursula
had gelezen dat vogels, wanneer ze op één poot stonden te
slapen, wakker waren aan de kant waarop ze stonden en al-
leen aan de kant van de geheven poot sliepen. Het zou haar
niet verbazen als Beatrice dat ook kon, steeds maar voor de
helft slapen. En niemand kon ontkennen dat Beatrice als een
ekster over haar bezittingen waakte. Ze had het altijd door
als iemand in haar heiligdom was geweest, zelfs wanneer je
haar heilige spullen niet aanraakte. En als je iets durfde weg te
kapen, hoe onbenullig ook, draaide het onherroepelijk uit op
een tsunami aan verwijten die je maar beter kon voorkomen.

Ze moest zich met haar eigen schoenen behelpen. Ze pakte
haar zwarte hakschoenen die lekker zaten en haar altijd het
gevoel gaven dat ze lichtvoetig was.



Ze douchte, droogde haar haar, trok een nieuwe beha en
slip aan, deed haar best om haar haar strak over haar oren te
lakken en trok daarna Imogens kleren en haar eigen schoenen
aan.

Ze bekeek het resultaat in de spiegel en merkte licht geirri-
teerd dat alleen haar voeten haar een behaaglijk gevoel gaven.
Wat de rest betreft, dat was Ursula niet. Maar Cindy was het
ook niet, en vandaag was dat het enige wat ertoe deed.
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Het was niet druk in de High Street.

Nog te vroeg in de ochtend.

Waar moest ze beginnen?

Ze wist niet goed welk warenhuis het beste aanbod had.
Ze wist niet eens wat ze eigenlijk zocht en wat ze doen wilde.
Maar één ding wist ze vandaag zeker: als het op doen aan-
kwam zou iemand anders het voor haar moeten doen.

In Camden House slenterde ze langs de sieradenafdeling
(daar stond haar hoofd nog niet naar), en daarna langs de col-
lecties van Armani en Gucci en Prada, die allemaal even ver-
leidelijk waren om in rond te snuffelen, maar liever later, als
er meer klanten waren en ze niet zo opviel. Nu stond elke
verkoopster die ze passeerde paraat om zich gretig op haar te
storten.

Vervolgens de cosmetica. Make-up was haar hobby niet.
Daar moest ze niets van hebben. Vooral omdat Imogen en
Beatrice er dlles van moesten hebben. Of zou ze toch maar
een poging wagen?

Ursula bleef bij de eerste vitrine staan om de artikelen te
bekijken. Ze vond de kleine ogenschaduwrondjes mooi, die
in strakke zwarte doosjes lagen als tabletjes kleur in een verf-
doos. Die trokken haar aan omdat ze schilderen altijd leuk
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had gevonden, ook al was ze er geen ster in. Om dezelfde re-
den vond ze de kwastjes voor het aanbrengen van make-up
leuk.

Een verkoopster kwam naar haar toe, een zorgvuldig op-
gemaakte vrouw van middelbare leeftijd in een nauwe zwarte
jurk, met een wit sjaaltje om haar hals en een kapsel dat er-
uitzag alsof er bij windkracht tien nog geen haartje van zijn
plaats kwam. Een soldaat in de strijd om te verkopen.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg ze met een glimlach.

‘Tk vroeg me af,’ zei Ursula, die al haar vastbeslotenheid bij-
eenraapte om degene te zijn die de dienst uitmaakte, ‘ik vroeg
me af welke foundation het best bij me past. Misschien een
met een illuminerend effect?’

Ze stond versteld van zichzelf. De woorden ‘illuminerend
effect’ had ze nog nooit in de mond genomen. Het was een
kreet die ze uit Imogens modebladen kende, en nu rolde hij
er zo achteloos uit alsof het de gewoonste zaak van de wereld
was.

‘Eens even zien,” zei de verkoopster, die Ursula’s gezicht
aandachtig bekeek. ‘Lancome heeft een goede lijn.’

Ze haalde een tester uit een kast en legde hem op het glas
van de toonbank.

Ursula staarde ernaar, minder zelfbewust dan een moment
geleden en onzeker over wat ze nu moest doen of zeggen.

‘Probeer maar als je wilt,” zei de verkoopster. ‘De testers
staan hier.’

Ursula aarzelde. Het idee was dat een ander het voor haar
probeerde.

‘Heb je een vrije dag?’ vroeg de verkoopster.

‘Ja,” zei Ursula.

‘Je hebt zeker een baan waarbij je er piekfijn moet uitzien?’

‘Ik... ik werk bij een gezin.’

‘Als au pair?’

“Zoiets.
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‘Tk ben ook au pair geweest toen ik ongeveer zo oud was als
jij,” zei de verkoopster. ‘Het was hard werken. Ik snakte altijd
naar mijn vrije dagen, als ik aan mezelf kon denken en niet de
hele tijd dingen voor anderen moest doen.’

‘Ja, precies,’ zei Ursula.

De verkoopster zweeg even en zei toen: ‘Waarom vraag je
het niet aan onze Lancoéme-adviseuse als je twijfelt? Ze is er
vanochtend en ik denk dat ze wel even tijd heeft voor haar
eerste klant komt. Ze helpt je graag.’

Ursula aarzelde, bang voor wat dat ging kosten.

De verkoopster boog zich naar haar toe, glimlachte samen-
zweerderig en zei zacht: ‘Dat is natuurlijk gratis. En het ver-
plicht je niet tot kopen. Het hoort bij onze service.’

Ursula lachte terug. ‘Goed dan. Dank u wel.’

‘Kom maar mee,’ zei de verkoopster, en ze ging Ursula
voor naar een ruimte waar hoge stoelen stonden bij spiegels
die verlicht waren als in de kleedkamer van een theater. Ze
stelde haar voor aan een oudere vrouw, ook gekleed in de
onvermijdelijke zwarte jurk met witte sjaal, die haar vroeg te
gaan zitten.

Bij het felle licht was in de blinkende spiegels elke porie en
elke oneffenheid op Ursula’s gezicht te zien en haar ramp-
zalige haar leek nog rampzaliger, een aanblik waarvan ze be-
schaamd haar ogen afwendde.

De Lancémedame had een zwaar accent en brouwende r’s,
waaruit Ursula opmaakte dat ze Francgaise was.

‘e parle francais aussi,’ zei Ursula op de hooghartige toon
die ze aansloeg als ze zich wilde bewijzen, iets waar ze achteraf
altijd spijt van had.

“Ires bien. Donc, het gezicht van mademoiselle moet eeggst
grondig geggeinigd wogden.’

Ursula wilde zeggen: ‘Ik heb gedoucht voor ik van huis
ging,” maar deze keer hield ze haar mond.
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En zo begon de make-uptransformatie.

Eerst was Ursula gespannen omdat ze nooit eerder het on-
derwerp van zo’n minutieus nauwkeurige inspectie was ge-
weest, behalve dan bij de tandarts, en dat telde niet.

Algauw ontspande ze en liet ze zich verwennen door de
strelende vingers die haar reinigden, masseerden en ‘een ba-
sis’ aanlegden. Ze genoot van het gedoe met eyelinerpotlood
en de kwast waarmee blush werd aangebracht. Toen was de
lippenstift aan de beurt.

‘Wat wil mademoiselle lievegg? Lancéme L'Absolu Rou-
ge Rendez-vous, zeegg voedend, of de Colour Fever Daring
Ggose, zeegg ggood? L’Absolu Rouge lijkt mij het mooist, als
mademoiselle het ermee eens is hein? De Colour Fever is te
ggood voog mademoiselle. ’Absolu Rouge is subtieler en ac-
centueeggt de couleur van uw mooie ogen.’

Nog nooit had iemand haar ogen mooi genoemd.

Ze was zo blij dat ze zichzelf hoorde zeggen: ‘Kiest u maar.
U bent de expert.’

‘Merci, mademoiselle. Dan woggdt het ’Absolu Rouge.
Bon.

Toen haar gezicht klaar was, werd de verkoopster die haar
had geholpen erbij geroepen. Er werd met tongen geklakt, er
waren complimenten en uitroepen als: ‘La différence!” van de
Lancomedame en ‘Schitterend!” van de andere.

Maar toen wendde de verkoopster zich tot de Lancéme-
dame en zei: ‘En dat haar?’

‘Tk ben géén haagggstyliste,” bitste de Lancémedame.

‘Maar toch,’ zei de verkoopster. ‘Het kan wel een oppepper
gebruiken. Anders is het zo zonde van de rest.’

De Lancémedame bestudeerde Ursula in de spiegel en be-
gon te plukken en te duwen.

‘Hm, ja, tja, peut-étre...’

‘U vindt er wel iets op,’ zei de ander.
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‘Slechtegg kan het niet worden,’ zei de make-updeskundige
met Frans dedain. ‘De stijl van mademoiselle is ontegenzeg-
gelijk dérangee.’

De ander ging weg om een klant te helpen en de Lancome-
dame begon opnieuw aan Ursula’s haar te frunniken.

Na anderhalf uur was ze helemaal klaar.

Ursula stond op en bekeek zichzelf keurend in de spiegel,
draaide van links naar rechts, terwijl de Lancémedame op de
achtergrond toekeek, met gevouwen handen als was ze een
non.

Ursula was totaal verbluft.

Was ze het echt zelf?

Was zij dat?

Was dat Ursula Oracod?

De verbazing vertroebelde haar verstand en haar zicht.

Ze vond het mooi en niet mooi.

Ze was het wel en ze was het niet.
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Ze stond op en ging in een roes het warenhuis uit.

Op straat bleef ze even staan en de mensen dromden langs
haar.

Ze probeerde zich te herinneren of ze de Lancomedame
had bedankt, maar wist het niet meer. Ze wist nog wel dat de
verkoopster die ze het eerst had gesproken haar lachend had
aangekeken toen ze langs de cosmetica kwam en zei: ‘Je ziet er
prachtig uit. Een heel andere vrouw.’

Een heel andere vrouw?

Zij?

Ze voelde zich niet heel anders.

Ze voelde zich Ursula Oracod die zich verkleed had voor

een rol in een film.
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Verdiept in gedachten als ze was hoorde ze het fluitje maar
half. Er werd nooit naar haar gefloten en ze besteedde er geen
aandacht aan.

Toen klonk het weer, en een ruwe mannenstem aan de
overkant van de straat schreeuwde: ‘Hé¢, lekker ding!’

Ze keek.

Het gebouw aan de overkant stond in de steigers.

Weer gefluit. Van ergens op de steigers.

Ze zag hem. Een bouwvakker met een gele helm op, be-
smeurd wit T-shirt en een spijkerbroek, om zijn middel een
riem met allerlei gereedschap eraan. Hij leunde op een dwars-
balk en grinnikte breed naar haar.

Toen hij zag dat ze keek maakte hij een obsceen gebaar
met zijn tong, lachte en schreeuwde: ‘Ik heb alle tijd voor jou,
schatje, alle tijd!”

Ursula wist er geen antwoord op, bedacht alleen dat Imo-
gen en Beatrice een geestige maar dodelijke afwijzing paraat
zouden hebben gehad. Zij was weer eens met stomheid gesla-
gen en voelde zich beledigd en opgelaten.

Zonder te weten waarheen liep ze verder, om buiten gehoor
van de man op de steiger te komen voor hij nog meer ging
schreeuwen en uit het zicht van de voorbijgangers die grin-
nikend naar haar keken.

Ze kwam langs een Costa-koffiebar, vond dat ze wel een bakje
troost had verdiend, draaide zich om en ging naar binnen.

Er stonden een stuk of zeven mensen te wachten. Twee
meisjes, niet veel ouder dan zijzelf, deden de bediening. Ze
hadden het weer eens te druk met het bespreken van wat ze de
vorige avond hadden gedaan om oog voor de klanten te heb-
ben.

"Toen ze aan de beurt was, volgde als een mantra de gebrui-
kelijke riedel: gewone koffie, een ander soort, klein, medium,
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groot, hier opdrinken of meenemen, verder nog iets?

Ze nam een medium caffe latte, wilde afrekenen en grab-
belde in haar tas naar haar portemonnee die, zoals meestal,
naar de bodem was gezakt waar hij zich had verstopt tussen
haar andere spullen.

‘Laat mij maar,’ zei een man naast haar. Hij stond zijn eigen
koffie te betalen en had het geld al overhandigd voor ze kon
protesteren.

‘Tk heb het al,” zei ze, nog rommelend.

‘Graag gedaan,’ zei de man, en hij pakte behalve zijn eigen
koffie ook de hare op.

Ze wilde bezwaar maken en hem afwimpelen, maar dacht
aan haar motto van de dag: anderen moesten dingen voor hdar
doen, zij niet voor anderen. Als die man wilde trakteren, ging
hij zijn gang maar. Dat was haar zorg tenslotte niet. Ze had
hem niets gevraagd.

‘Daar?’ vroeg de man, met een knikje naar een tafeltje voor
twee bij het raam.

Ze liep achter hem aan omdat ze geen keus had en ging zit-
ten.

De man, een dertiger, droeg een blauw pak, een wit over-
hemd waarvan de bovenste knoop openstond en een rood-
blauw-groen gestreepte stropdas die losjes om zijn hals zat.
Hij had een hard gezicht, strakke lippen, een puntige neus,
staalgrijze ogen en zwart haar met geplooide golfjes. Als ze
iets lelijk vond was het wel haar dat in van die geplooide golf-
jes zat.

‘Heb je koffiepauze?’ vroeg de man na hun eerste slokjes
koffie.

‘Nee,’ zei ze, snauwerig door de ergernis om zijn haar.

‘Dagje vrij?’

“Zoiets.

Ze keek uit het raam om hem niet langer aan te hoeven
kijken.
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