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 Zo stond ze daar, in het donker, half gebukt voor 
het pinapparaat. Ze hoorde hem weglopen, met kor-
te, driftige stappen. Ze telde. Als een kind dat ver-
stoppertje speelt: ‘Eenendertig. Tweeëndertig… Ne-
genentachtig. Negentig.’
 Bij honderd durfde ze eindelijk op te kijken. Geen 
mens te bekennen. De straat lag verlaten, vochtig glim-
mend van de motregen.
 Ze liep naar haar auto, voelde de sleutelbos in de 
zak van haar regenjas. Werktuiglijk stapte ze in, start-
te en reed terug naar het dorp.

Sindsdien was ze bang. Ze schoof haar bed dicht on-
der de ramen, die uitkeken op haar voortuin met het 
hekje. Zo kon ze ’s nachts horen of iemand probeerde 
de schuif te openen om de tuin binnen te dringen.
 Haar nachtleven werd onrustig, altijd de oren ge-
spitst, voortdurend alert op geluid van indringers.
 Kinderen en bezoekers keken bevreemd. ‘Waarom 
heb jij je bed daar voor het raam gezet?’
 ‘Dan hoor ik het hekje!’
 ‘Het hekje?’
 ‘Ik hoor de schuif.’
 ‘Ben je bang? Zit je hier ’s nachts een beetje bang te 
luisteren of er iemand de tuin binnenkomt?’
 Ze schudde met half dichtgeknepen ogen haar 
hoofd, deed of het een goeie grap was. ‘Bang? Hoe 
kom je erbij!’
 Maar als het donker werd, de rolgordijnen naar be-
neden, het laatste nieuws op de televisie voorbij, de 
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stilte viel, dan lag ze met schoongemaakt gezicht, 
tanden gepoetst, in bed gespannen als een veer, bij 
het minste verdachte geluid overeind schietend.
 Hoorde ze wat?
 De kaars op de schoorsteenmantel flikkerde. De 
kaars brandde de hele nacht, als een baken.

‘Je neemt geen hond meer, hoor! Dan ben je je vrij-
heid kwijt. Moeten wij weer op hem passen. Niet 
doen!’
 Maar toen ze Karel nog had, was ze nooit bang. De 
kleine teckel met de blaf van een bouvier gaf haar een 
groot gevoel van veiligheid. Hij klonk zelfs op haar 
antwoordapparaat, als waarschuwing voor iedereen 
met kwaad in de zin. Toen tijdens haar afwezigheid 
een controleur van de hondenbelasting had aange-
beld en Karel zo’n geweldig blafmisbaar had gemaakt, 
had de man haar voor twee honden aangeslagen. Het 
had nog moeite genoeg gekost te bewijzen dat ze haar 
leven met maar één hond deelde.
 Bijna zeventien jaar was hij geworden. Omdat Lena 
voor haar werk veel weg was, moest ze Karel onder-
brengen bij vrienden, buren, kinderen, kennissen. 
Toen hij jong was, vond hij dat best. Hij was populair 
bij iedereen. Maar toen hij oud werd, vond hij dat am-
bulante hondenbestaan niet leuk meer. Hij keek vaak 
verwijtend, wanneer ze hem weer eens hier of daar 
dropte. God, wat kon hij hartverscheurend verwijtend 
kijken, geen hond was zo expressief als haar Karel!
 Maar nu ze zelf oud werd, echt oud, met een hape-
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rende heup, versleten wervels, artroseknobbels op 
haar handen, bedierf de gedachte dat een hond vier 
keer per dag moest worden uitgelaten en, wanneer  
ze op reis was, weer ergens moest worden onderge-
bracht, haar verlangen naar zulk goed gezelschap. Er 
waren te veel praktische bezwaren.

Een week later moest ze een verkeerd bezorgde brief 
bij haar naaste buurvrouw brengen.
 ‘Koffie, Lena?’
 Haar buurvrouw schonk koffie, heerlijke koffie, 
heel wat beter dan het vocht uit haar gemakzuchtige 
Senseo-apparaat.
 ‘Heb je gehoord hoe ze in Wolvega in het bejaar-
denhuis een oude vrouw hebben beroofd?’
 Lena had het gehoord. Uit onderzoek bleek dat er 
gemiddeld elke dag één bejaarde werd gemolesteerd. 
Ze drongen zelfs verzorgings- en bejaardenhuizen 
binnen om weerloze oudjes te knevelen en beroven.
 De buurvrouw hield haar een schaal met bitter-
koekjes voor. ‘Ik heb zelfs overwogen toch maar weer 
een hond te nemen. Maar de kinderen vinden dat een 
slecht idee. Het is natuurlijk ook een slecht idee. Ze 
mogen hier niet meer loslopen, dus dan moet je ze bij 
nacht en ontij weer uitlaten.’
 Lena knikte.
 ‘Maar wanneer ik ’s nachts in bed lig, met het raam 
open, dan denk ik steeds: Ze kunnen zo naar binnen 
klimmen! Er is niets dat ze tegenhoudt!’
 ‘Er is niets dat ze tegenhoudt.’
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 ‘Behalve een hond.’
 ‘Behalve een hond.’
 Lena vertelde maar niet dat ze zelf was beroofd. 
Gewoon, in de stad, bij de pinautomaat. En hoewel 
ze de volgende dag ogenblikkelijk aangifte had ge-
daan, was er toch behalve de vijfhonderd euro die ze 
die avond had moeten afstaan, vijfduizend euro van 
haar rekening gehaald. In Bulgarije. In vijf dagen, ie-
dere dag duizend euro.
 De buurvrouw schonk nog eens bij.
 ‘Wij zijn target, Lena! Ze hebben het op ons ge-
munt!’
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De mist was zo dik dat Lena onzeker het smalle pad 
langs het water volgde. Alleen bij de bruggen had ze 
iets meer zicht door het bleke lantarenschijnsel. Voor-
zichtig liep ze voort, op weg naar huis. Ze had iets te 
veel Spätburgunder op.
 Ze hikte. Lies had maar bijgeschonken, zich niets 
van haar protest aangetrokken.
 ‘Lekker hè?’ Ze schepte nog een flinke lepel andij-
viestamppot op, ‘’t moet op.’
 Mild door de wijn at Lena haar bord leeg.
 ‘Heb je gehoord dat ze de kleine buurtsuper heb-
ben overvallen? Ze zijn niet ver gekomen. Jan Vled-
der heeft ze er met de bezem uit gejaagd. Maar toch, 
het komt wel dichterbij. In onze contreien gebeurde 
dit soort dingen nooit!’
 Lena zweeg.
 ‘Ik denk toch na over een alarm. Hoewel, voordat 
de politie hier is, hebben ze je al koud gemaakt!’ Lies 
schonk koffie in de koppen. ‘Jij had vroeger toch een 
hond? Die ging altijd tekeer als een gek. Zelfs als ik 
gewoon langs je huis liep, sloeg ie aan!’
 ‘Kareltje,’ zuchtte Lena. ‘Met Karel voelde ik me 
volmaakt veilig. Maar ik wil geen hond meer die mij 
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overleeft. En met dat ambulante leven van mij zou ik 
hem voortdurend moeten uitbesteden. Daar ben ik 
gewoon te oud voor.’
 Lies haalde haar schouders op. ‘Je kunt hem altijd 
bij mij brengen.’
 ‘Daar word jij ook te oud voor,’ zei Lena somber.
 ‘Je zet je hond gewoon in je testament,’ opperde 
Lies.
 ‘Ze zien me aankomen! Kom, ik ga ervandoor.’ Le-
na stond op, schoot in haar jas. ‘Dankjewel, ik heb 
heerlijk gegeten. Kom je volgende week bij mij?’ Ze 
kuste Lies, die met haar meeliep naar de deur.
 ‘Jezus, wat een mist! Kijk je uit?’ Ze hielp Lena de 
paar treden bij de voordeur af, gaf haar een arm tot 
het tuinhek. ‘Je ziet werkelijk geen hand voor ogen. 
Loop niet in het water!’

Lena naderde de derde brug. Ze schrok zich lam, toen 
er vlak vóór haar een grote man uit de mist opdoem-
de. Ze stopte abrupt.
 ‘Goedenavond,’ sprak de man. Hij nam zijn hoed 
af.
 ‘Pardon,’ zei Lena. ‘Wat brengt u hier op dit uur op 
het pad?’
 ‘Ik maak een ommetje,’ zei de vent.
 ‘’n Ommetje.’ Hoewel haar hart versneld klop- 
te, moest ze grinniken. ‘Je kunt hier helemaal geen  
ommetje lopen. Alleen maar op en neer. Of heen  
en weer. Een ommetje duurt precies een uur en een 
kwartier.’
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 ‘Oké,’ sprak de man. ‘Ik loop op en neer. Ik logeer 
bij de grote brug. En u?’
 ‘Ik woon hier.’ Terwijl ze dit zei dacht ze: Stom. 
Weet jij wat die vent hier uitvreet.
 ‘Ik overweeg hier een huis te kopen,’ zei de man.
 ‘Zozo.’ Lena wilde naar huis. Dit was een raar ge-
sprek, om elf uur ’s avonds in dikke mist, met een vent 
met een hoed.
 ‘Komt u eens een kopje koffie drinken,’ zei de man, 
‘Ik zit hier nog de hele maand.’
 ‘Misschien,’ – Lena wilde hem passeren – ‘maar ik 
heb het erg druk.’
 ‘Mijn naam is Tom Vreede.’ Hij stak zijn hand uit, 
waarbij hij zijn handschoen uittrok.
 ‘Lena Steketee.’ Lena stak hem haar wollen want 
toe. ‘Maar nu ga ik verder.’
 Ze schoot hem haastig voorbij, verder de mist in, 
naar huis.
 Zenuwachtig hanneste ze met haar sleutelbos en 
nog steeds met overslaand hart deed ze deur achter 
zich op slot.
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Veilig teruggetrokken binnen haar eigen vesting, rol-
gordijnen naar beneden, het vuur in de haard van 
nieuw leven voorzien, verse kruik aan het voeteneind 
en haar hartslag teruggebracht tot normaal ritme, 
zakte Lena op de rand van haar bed.
 Hond, dacht ze, een hond. Dan zou ze zich niet zo 
opgefokt hebben gevoeld na zo’n onverwachte ont-
moeting op het pad. Een hond zou enthousiast blaf-
fend om de man hebben gesprongen, zich ervan ver-
gewissend dat hij geen kwaad in de zin had, en zo wel, 
ogenblikkelijk in zijn broekspijpen zijn gaan hangen.
 Ze zou hem tot kalmte hebben gemaand en na dat 
korte praatje ontspannen haar weg hebben vervolgd, 
zich hooguit hebben verbaasd over de man met hoed 
op het pad, op dat uur.
 ‘Kareltje.’
 Hoe ze met hem danste. Zodra ze de cd van Pat 
Metheny draaide, nee, niet die met de langzame mu-
zikale elegieën vol dromerige akkoorden, maar een 
swingend nummer, kwam hij uit zijn mand, kwispe-
lend.
 ‘Waf.’ Hij keek dan naar haar op. ‘Waf!’
 Ze danste met kleine swingende stappen, terwijl 

Ik neem toch een hond   17   |   Elgraphic - Schiedam 7-12-10   17:01



18

Karel begon te springen, ritmisch, ze voerde het tem-
po op, volgde met haar stappen de dwingende bas-
lijn, Karel ook, tot het één grote vrolijke explosie van 
dans-blafplezier werd.
 ‘Wafwafwaf.’ Dan zakte Lena uitgeput op een 
stoel, ving Karel in haar armen en ze knuffelden el-
kaar hartstochtelijk. Karel probeerde haar in het ge-
zicht te likken en zij belette hem dat door zijn lange 
zijden oren omhoog te trekken.
 Wat kon ze met hem lachen. Ja, lachen, zeker, Karel 
kon schateren! Haar schichtige hart werd verwarmd 
door de herinnering aan haar vrolijke teckel. Ze sliep 
in en droomde van een nest jonge black and tan hond-
jes, die allemaal tegelijk op haar schoot wilden krui-
pen.

Midden in de nacht – haar horloge wees halfvier – 
schrok ze wakker. Ze schoot overeind, haar oren ge-
spitst. Maar de stilte was diep. Alleen een slaperige 
eend kwaakte even. Meer niet. Niks.
 Geen onraad, dacht Lena, strekte zich uit en sliep 
verder.
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Het had jaren geduurd voordat Lena zich in dit huis 
’s avonds en ’s nachts veilig voelde. Ze had het moe-
ten veroveren. In het begin voerde ze allerlei kinder-
lijke rituelen uit, zoals onder het bed kijken, de rol-
gordijnen neerlaten voordat ze het licht aanstak, 
controleren of de buitendeur écht op slot zat, en zo-
dra het donker werd geen stap meer in het achterhuis 
zetten… Daar kon iedereen door de ramen zonder 
gordijnen naar binnen kijken en had ze ’s avonds al-
tijd het gevoel bespioneerd te worden.
 Wanneer ze ’s avonds laat thuiskwam, moest ze 
zichzelf dwingen het vanaf de brug niet op een ren-
nen te zetten. Onder de lantaren pakte ze vast de 
huissleutel, zodat ze voor haar deur aangekomen niet 
in het donker in haar tas hoefde te zoeken.
 In de beginjaren lag ze ’s nachts nogal eens ver-
krampt in bed te luisteren. Het huis was zo oud dat 
het allerlei geheimzinnige geluiden voortbracht. Vo-
gels, muizen, er leefde van alles in de dakgoot en on-
der de pannen. Ze schrok zich dood van de dikke 
spinnen die zich plotseling van het plafond naar be-
neden lieten zakken. Soms zat ze wel een uur naar 
een spin te kijken, voor ze besloot zich niets meer van 
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