
C OL I B R I

Trudi Kanter

Vrouwen, hoeden en Hitler

Het verhaal van  
een Weense hoedenmaakster  
in de Tweede Wereldoorlog

Vertaald uit het Engels 
door Marthe Philipse

Colibri_Vrouwen, hoeden en Hitler_BW.indd   5 22-06-18   09:50



Walter, my love. 
In memory.

Colibri_Vrouwen, hoeden en Hitler_BW.indd   7 22-06-18   09:50



Inhoud

Voorwoord 11
Hallo, Walter 17
Vlaggen met hakenkruisen 51
Een modeshow 85
Het glazen dak 95
Een reisje 141
‘Walter, we moeten weg’ 155
Een nieuw leven 187
Oorlogsdreiging 255
Een brief 265
Epiloog 319

Colibri_Vrouwen, hoeden en Hitler_BW.indd   9 22-06-18   09:50



11

Voorwoord

In 1987 was ik eens aan het rondneuzen in een 
boekwinkel in Engeland, toen mijn aandacht werd 
getrokken door een boek waarvan slechts één ex-
emplaar op de plank stond: Vrouwen, hoeden en 
Hitler door Trudi Kanter. Ik werkte toen nog niet bij 
een uitgeverij, wist nog niets van het boekenbedrijf 
en een colofon zei me niet veel. Dat was in dit geval 
geen probleem, omdat er geen colofon in het boek 
was opgenomen. Naast de titel en de naam van de 
schrijfster boden alleen de recensies uit regionale 
kranten op de achterkant wat meer informatie.

Ik kocht het boek en het maakte een blijvende in-
druk op me. Dit korte, waar gebeurde verhaal speelt 
zich af in de periode vlak voor en tijdens de Tweede 
Wereldoorlog, die van 1939 en 1945 woedde in de 
hele wereld. In de jaren dertig van de twintigste 
eeuw was Trudi een jonge, charmante en succesvol-
le hoedenontwerpster met haar eigen hoedensalon 
in Wenen. Ze had plezier in haar werk en genoot 
van haar zorgeloze, rimpelloze leven, haar mooie 
appartement, haar familie en vrienden. Ze was niet 
betrokken bij politieke partijen en ontwikkelingen 
en ze was ook niet godsdienstig. Maar toen de Duit-
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sers in 1938 het land bezetten, begreep ze onmid-
dellijk dat ze haar wereldbeeld moest aanpassen en 
dat in de ogen van de bezetters alleen haar Joodse 
afkomst nog telde. Ze was in gevaar en ze besefte 
het, hoewel haar ouders en haar geliefde Walter, 
met wie ze verloofd was, minder scherp zagen dat 
ze slechts zouden kunnen overleven als ze Oosten-
rijk en zelfs het Europese continent zouden ont-
vluchten.

Wat me vooral bijbleef, was dat Trudi zich volstrekt 
geen illusies maakte. Tot de invasie had ze een on-
bezorgd leven geleid en had ze geen reden tot wan-
trouwen. Maar zodra het duidelijk werd dat er ge-
vaar dreigde, kwam ze in actie. Ze loog en blufte, 
draaide en dramde, zette haar charmes en spaar-
geld in. Ze probeerde via alle mogelijke kanalen 
haar doel te bereiken, officieel, officieus en onwet-
tig. Samen met Walter wist ze te ontkomen naar 
Praag en vervolgens – op de dag dat het Verdrag 
van München werd getekend – naar Londen. Om-
dat ze al haar bezittingen had achtergelaten, moest 
ze genoegen nemen met een armoedige zit-slaap-
kamer en trad ze in dienst bij een eenvoudige hoe-
densalon in het Londense West End. Daarna zette 
ze alles op alles om haar ouders uit Wenen te laten 
overkomen. Enkele maanden later kwamen deze in 
Londen aan; al snel werden Walter en haar vader 

Colibri_Vrouwen, hoeden en Hitler_BW.indd   12 22-06-18   09:50



13

geïnterneerd als potentieel gevaarlijke buitenlan-
ders. Opnieuw moest Trudi de strijd aangaan, dit-
maal niet met een bruut en moorddadig regime, 
maar met een onverschillige en inefficiënte bureau-
cratie.

Ik ging werken bij Virago, een uitgeverij van boe-
ken van vrouwelijke auteurs: nieuwe romans maar 
ook oude boeken die alleen nog antiqua risch ver-
krijgbaar zijn. Trudi’s verhaal leek me perfect om 
via ons fonds onder de aandacht van een groter pu-
bliek te brengen. Ik probeerde meer te weten te ko-
men over haar leven na de oorlog, maar afgezien 
van Vrouwen, hoeden en Hitler had ze vrijwel geen 
sporen achtergelaten. Na aankomst in Londen wer-
den Trudi en Walter ingeschreven bij de Joodse 
vluchtelingenorganisatie. Bij volkstellingen in de 
jaren zestig staat hun adres in de buurt St John’s 
Wood geregistreerd. Toevallig kwam ik erachter 
dat Trudi kort voor het schrijven van deze memoi-
res een schrijfcursus had gevolgd aan de City Lit in 
Londen. Ze had geen broers of zussen en geen kin-
deren; Walters familieleden zijn allemaal vermoord 
in Theresienstadt. Haar familie had ze gered, maar 
zij was de laatste in de lijn.

Trudi was een geboren verteller. Haar beschrij-
vingen van het vooroorlogse Wenen – het heerlijke 
eten, de steeds wisselende mode, de verrukkelijke 
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muziek, de weelderige tuinen, de romantische cafés 
– zijn zo  levendig, dat het bijna pijnlijk is: je voelt 
mee met Trudi’s verdriet om een wereld die voor-
goed verloren ging maar die ze niet kan vergeten, 
ook al is ze een Londense weduwe van in de zeven-
tig. Toch wordt ze nooit sentimenteel. Ik neem aan 
dat iemand die in 1938 de wereld rea listisch onder 
ogen kon zien, ook in de jaren tachtig geen behoef-
te had aan sentimentaliteit. Op sommige plaatsen 
zien we Trudi arrogant optreden, liegen en bedrie-
gen. Misschien besefte de schrijfster niet hoe ze 
overkomt; zelf denk ik dat het haar niet interesseer-
de. Van de ene op de andere dag had ze geleerd dat 
conventies een dun vernislaagje vormen; conven-
ties kunnen je uiteindelijk niet redden. Trudi ver-
trouwde op niemand, alleen op zichzelf: zo wist ze 
zichzelf en haar familie te redden van de onder-
gang. Haar autobiografie is een verhaal van liefde 
en haat, van beschaving en barbaarsheid, van ver-
banning uit het vaderland en bovenal van de moed 
van een gewone en tegelijk buitengewone vrouw.

Ursula Doyle
(redacteur bij Little, Brown Book Group, Londen)
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Hallo, Walter

*

Natuurlijk had ik hem al eerder gezien. Heel vaak 
zelfs. In de cafés, bars, restaurants, theaters, con-
certzalen en elegante winkels van een kleine stad 
als Wenen kende iedereen elkaar van naam en wist 
iedereen wie hij ooit zou kunnen ontmoeten.

Ik woonde heel chic: Kohlmarkt nummer  11, 
naast Demel, de beroemde patisserie. Op een dag 
rende ik rond lunchtijd de voordeur uit, keek ach-
ter me om te zwaaien naar iemand en botste tegen 
Walter op. Een ogenblik hield hij me vast, dicht te-
gen zich aan. Excuses. Gelach. Hij nam me bij de 
arm.

‘We gaan een glas champagne drinken, Trudi. 
Dit moeten we vieren.’

Het was een bevel; ik gehoorzaamde.

Ik zit in een verguld stoeltje aan een van de marme-
ren tafeltjes van Demel en kijk naar hem.

‘Jij bent toch hoedenontwerpster?’, vraagt Wal-
ter. ‘Hoe staan de zaken? In jouw positie hoor je nu 
toch in je salon te zijn om je klanten behulpzaam te 
zijn, en niet aan de zwier te gaan in cafés?’
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‘Zit je me nu de les te lezen? Zijn we daarvoor 
hier gaan zitten? Ik werk heel hard, dus ik heb ook 
wel een pauze verdiend. Nou, je weet kennelijk al-
les van me.’

‘Ik heb je al een tijdje in het vizier.’
‘Alstublieft, meneer.’ De serveerster geeft hem 

het menu. Walter haalt zijn bril tevoorschijn. ‘Zal 
ik voor je bestellen, Trudi?’

Ik kijk hoe elegant zijn lippen bewegen, hoe dik 
en glanzend zijn haar is (al wordt het al wat grijzer 
bij de slapen) en hoe mooi olijfkleurig zijn huid is. 
Ik heb hem wel naar me zien gluren in Café Reb-
huhn. Op een keer was hij al vroeg vertrokken, in 
een jas die veel te lang was. Aandoenlijk. Ik geloof 
dat ik sinds die avond een zwak voor hem had.

‘Vertel me eens wat meer over jezelf. Ben je ge-
lukkig?’, vraagt hij.

‘Dat gaat best. En jij?’
‘Ik ben eenzaam.’
‘Jij?’, lach ik. ‘Met al die meisjes die achter je aan 

zitten? Jij bent nooit alleen.’
‘Ik zei ook niet dat ik alleen was. Ik zei dat ik 

eenzaam was.’
De lunch wordt voor ons neergezet. Koude 

kreeft, een enorme salade, champagne.
‘Je bent wel jong voor een stukgelopen huwelijk’, 

zegt Walter. ‘Ik zag jou en Pepi laatst lopen.’
‘Ken je hem?’
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