1
De Lessen van Darlington

21 december 1907
Darlington, Engeland, aanvang 14.15 uur (Greenwich Time)
Engeland (amateurs) — Nederland 12-2

Hij spreekt als een Nederlander. In zijn blik schuilt de diepe over-
tuiging van eigen kwaliteit. Even lijkt het alsof wat eerder vandaag
gebeurde alweer is vergeten: de verwachtingen, de overrompe-
ling, het tegenstribbelen, de blamage. De aanwezigen in de eetzaal
van het King’s Head Hotel in het Engelse Darlington weten daar-
van. Ze hebben het zelf ondervonden of van buitenaf aan-
schouwd.

Verdediger Louis Otten van Quick uit Den Haag met wie hij
ruim tien minuten lang zo’n ongelukkig backstel vormde.

Halfspeler Karel Heijting van het Haagse H.v.v. die op zijn aan-
dringen de positie van Otten overnam.

Linksmidden Tonny Kessler, ook H.v.v., die met zijn lange en
zware lichaam op het door de hevige regenval van de laatste dagen
spekgladde veld geen moment zijn normale fysieke spel had kun-
nen spelen.

Diens clubgenoot, Lo la Chapelle, doelverdediger van dienst en
van de zeven debuterende spelers vandaag toch verreweg de
meest onfortuinlijke.

Middenvoor Cas Ruffelse, veel te egoistisch, maar met twee
doelpunten juist weer de gelukkigste debutant.

En natuurlijk ook diens clubgenoot bij Sparta, Bok de Korver,
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Engeland-Nederland

die als spil zoals altijd kranig hard werkte en met wie hij ook deze
keer kundig kort spel had.

Als het Nederlands elftal hebben ze de wedstrijd in het Engelse
Darlington anderhalf uur lang moeten ondergaan: zij, hij en de
overige vier herenspelers die, passend bij het vertrouwde pirami-
desysteem van 2-3-5, de voorhoede complementeerden: de vleu-
gelmannen Iman Dozy en Caius Welcker en de binnenspelers Jan
Thomée en Edu Snethlage.

Verder kennen ook de meegereisde officials van de Nationale
Voetbal Bond, de nvB, het spelverloop. Commissaris De Haan,
tweede voorzitter en elftalleider Carl Hirschman, de aanwezige
leden van de voor selectie van spelers verantwoordelijke Neder-
landsch Elftal Commissie, de NEc, de heren Bill Dijxhoorn, Gijs
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Jannink en Jan van den Berg: ze hebben het allemaal gezien. En
met hen keken de journalisten, de scribenten van dag- en week-
bladen, die ook nu weer nadrukkelijk aanwezig zijn bij dit door de
Engelse voetbalbond aangeboden afsluitende banquet.

Het is pas luttele uren geleden, veel te kort om nu al alle wed-
strijddetails te zijn vergeten. De complete mistrap van doelverde-
diger La Chapelle toen de bal nauwelijks tien seconden na de kick-
off van de Engelsen al voor zijn voeten kwam en waarna deze
achter de rug van de keeper in het heiligdom verdween. Het twee-
de, derde en vierde Engelse doelpunt die al na tien minuten waren
gemaakt. De eerste hoekschop voor Nederland, toegekend in de
44ste minuut, die de opmaat werd tot de geredde vaderlandse eer:
5-1, tevens de ruststand. Het gemak waarmee de Engelsen na de
rusttijd in minder dan vijftien minuten wederom vier keer wisten
te doelpunten. Hoe, met nog bijna een kwartier te gaan, ook het
tiende punt door Engeland op het scorebord werd gezet. En hoe
vervolgens in halve duisternis de wedstrijd was uitgespeeld. Het
was een oorwassing van jewelste geweest, die ze allen niet licht
zouden vergeten. En toch, terwijl hij daar nu zo staat, licht voor-
overgebogen, beide handen steunend op de lange eettafel, lijkt dit
allemaal nooit te zijn gebeurd. Er is gevoetbald. Er is verloren. Er is
zelfs dik verloren. Maar de gespeelde wedstrijd is inmiddels over-
goten met goedpraterij, vaderlandse sentimenten en zelfgekozen
of elders gevonden stokpaarden. Ook hij doet daar vrolijk aan
mee: zoals na hem zoveel anderen — spelers, trainers, burgers en
buitenlui —juist daaraan zoveel plezier zullen beleven. Ook hij ver-
kiest woorden boven het patroon van voldongen feiten: de taal bo-
ven het gespeelde spel. Ook hij laat zich graag meeslepen in het ge-
construeerde verhaal over wat er zojuist is gebeurd. Ook hij dus.

Wie hij is? Ben Stom. Geboren als Bertus Martinus Stom op 13
oktober 1886 te Apeldoorn. Met clubvoetbal gestart bij Robur et
Velocitas. Groot gegroeid als speler bij de militaire Cadetten Voet-
bal Vereniging Velocitas in Breda. Het leger past bij hem. Na de
vooropleiding in Alkmaar is hij toegelaten op de Koninklijke Mili-
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taire Academie te Breda. Deze officiersopleiding heeft hem opge-
leid tot luitenant met als doel plaatsing in Nederlands-Indié.

Allemaal feiten, toch is het niet specifiek deze Stom die spreekt.
Wie spreekt is de aanvoerder van het Nederlands elftal. Hij, Ben
Stom — of Jos, zoals zijn voetbalmakkers hem noemen — hij heeft
vandaag, 21 december 1907, leiding gegeven aan het elftal interna-
tionals die de grootste nederlaag uit de geschiedenis van het Ne-
derlands voetbalteam hebben geleden.

Ooit zal deze wedstrijd gelden als kantelpunt: zullen sporthis-
torici wijzen op het belang van het grote verlies. Hoe geleerd werd
van de Lessen van Darlington. Hoe veelvuldig en nadrukkelijk de
uitspraak van de Engelse official Hughes — nauwelijks een halfuur
geleden gedaan — hoe vaak juist deze uitspraak werd aangehaald
als oplossing voor het vaak te opportunistische en onsamenhan-
gende spel van Nederland: ‘De halfspelers vergaten dat ze niet al-
leen de eerste linie van de verdediging zijn, maar tevens de tweede
linie van de aanval.’

De door historici gereconstrueerde ‘Darlingtonse Les’ zal lui-
den dat ‘middenlinies wedstrijden winnen’. Minder de hoge, lange
bal spelen van de zogenaamde longpassing, en meer de bal op drij-
ven en waar mogelijk met combinatievoetbal, het driehoekspel, de
aanval zoeken. Een spelstijl die — zoals de Engelse aanvoerder Vi-
vian Woodward straks uitvoerig zal gaan beweren — eigenlijk ver-
draaid goed past bij de zo van zichzelf overtuigde Nederlander. Als
hij tenminste wenst te trainen: op de techniek, op het correct in-
spelen van een nevenman, op consequent samenspel.

Stom weet niet van het historische kantelpunt. Stom kan dat
ook niet weten. En toch spreekt hij, de aanvoerder van het Neder-
lands elftal, precies de woorden die op dit moment gesproken
dienen te worden. Het zijn Engelse woorden; als een goede gast
spreekt Stom de taal van de gastheer. Maar het is vooral de Neder-
lander in hem die spreekt.

‘Thank you,” zegt Stom. Hij dankt eerdere sprekers voor hun
woorden. Hij dankt hen specifiek voor de goede raad zich nim-
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mer door een zware nederlaag te laten ontmoedigen. En hij dankt
het gehele amateurelftal van Engeland voor hun vriendschappe-
lijkheid in en buiten het speelveld.

‘Thank you, England,” zegt Stom tegen de grondleggers van het
moderne voetbal. ‘Heel veel dank voor alles.”

I

Wat doet hij nou? De ruim achthonderd, voornamelijk Belgische
toeschouwers in het stadion van Beerschot in Antwerpen kijken
al de hele middag hun ogen uit, maar wat er nu gebeurt?

In hun allereerste officiéle interland heeft het Nederlands elftal
bij voortduren gedomineerd. Alleen door het sterke optreden van
de Belgische keeper Eric Thornton is het slechts 1-0 voor Neder-
land, doelpunt Eddy de Neve. De laatste paar minuten nemen de
Belgen, ondanks de tegenwind, ineens het initiatief. Kapitein Ca-
mille van Hoorden dreef zojuist nog de bal over de middenlijn en
poogde zijn voorwaartsen te bereiken met een gestoken bal, een
through pass. Tevergeefs. Een van de Nederlandse achterspelers
onderschepte de bal en speelde deze vervolgens terug op zijn kee-
pende nevenman, Reinier Beeuwkes.

Niets aan de hand.

Leek het.

Want ineens — precies het moment waarop iedereen in het sta-
dion in Antwerpen zich op deze 30ste april 1905 afvraagt wat die
technisch vaardige Hollandse verdediger doet — vlak voordat de
uitlopende Beeuwkes de bal wil wegschoppen, raakt de Neder-
landse achterback het bruine leder nog licht aan. De doelverde-
diger trapt een gat in de lucht en de bal rolt met ‘een trekschuit-
vaartje’ in het lege doel. De Hollandse maagdelijkheid in het
internationale voetbal heeft precies tachtig minuten geduurd.
Voor het eerst in de geschiedenis heeft het Nederlands elftal een
officieel tegendoelpunt geincasseerd. De maker: Bertus Marti-
nus Stom.
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II

De golvende Noordzee tussen Nederland en Engeland lonkt op
donderdag 19 december 1907. Vlak voor vertrek met de Harwich-
boot Dresden vanuit Hoek van Holland hebben de spelers en of-
ficials van het Nederlands elftal van enkele bestuursleden van
Sparta uit Rotterdam een uit witte en rode bloemen samengestel-
de knoopsgatruiker gekregen. Ook Ben Stom, straks in Darling-
ton voor de eerste keer aanvoerder, heeft er een op zijn jas gesto-
ken. Als enige speelde hij alle interlands tot nu toe; zeven in totaal.
Stom is recordinternational en verheugt zich op de wedstrijd te-
gen de Engelse amateurs. Net zoals hij, zo’n tweeénhalf jaar gele-
den alweer, zich verheugde op zijn en Nederlands allereerste in-
terland.

Met drie doelpunten van middenvoor Eddy de Neve was die
wedstrijd in de verlenging alsnog ruim gewonnen. Na de 1-4 te
Antwerpen had Stom veel lof gekregen. Het eigendoelpunt was in
de meeste kranten omschreven als ‘een misverstand’ tussen hem
en keeper Beeuwkes. Verder stemde zijn optreden tot veler tevre-
denheid.

Hijzelf was ook best tevreden geweest. Zijn spel was zoals het
spel waarmee hij negen dagen eerder bij het Nederlandse publiek
bekend was geworden in een wedstrijd van het Bondselftal. Dit
team, door de NvB vanaf 1894 enkele malen per jaar samengesteld
voor duels tegen internationale teams, gold inmiddels als voorlo-
per van het officiéle Nederlands elftal. Ondanks de nodige scepsis
bij enige perslui over zijn kwaliteiten als relatief kleine en pas
achttienjarige verdediger uit Breda was hij op Goede Vrijdag
21 april 1905 een van de elf uitverkorenen geweest die op het veld
van het Haagse H.v.v. speelden tegen de Engelse ploeg London
Caledonians.

Ruim zevenduizend toeschouwers waren direct getuige van het
debuut van Stom en nadien, indirect, nog eens een veelvoud aan
overige geinteresseerden door alle verhalen in kranten en sport-

Zo speelden wij 22 | Elgraphic - Vlaardingen 05-06-14 11:49



DE LESSEN VAN DARLINGTON 23

bladen. Hen vielen vooral zijn technische capaciteiten op. Bij het
zuiveren van terrein, het verdedigen, koos hij nimmer voor de ver-
velende benenstokschopperij, maar trachtte hij op faire wijze de
tegenstander de bal af te nemen. Waar andere backs bij de opbouw
veelal kozen voor een longshot, zocht Stom dan juist de hulp van
een nevenman. Met driehoekspel de halfbacklinie en de voorhoe-
de bereiken: zo was hij dat gewend bij zijn Bredase club Velocitas,
dus zo deed hij het ook op die Goede Vrijdag van 1905.

In de rust van de uiteindelijk met 3-2 verloren wedstrijd tegen
de Londense ploeg had aanvoerder Van Waveren hem een speci-
aal compliment gemaakt. Deze verdediger van HFc uit Haarlem
was onder de indruk van het gemak waarmee debutant Stom met
beide benen trapte. Hij onderging deze lofbetuiging als vanzelf-
sprekend. Links of rechts kicken was hem van jongs af aan al een-
der. Door die veelzijdigheid was hij nadien in het Nederlands elf-
tal wisselend aan de linker- en rechterkant in de verdediging
opgesteld. Veel verschil maakte dat niet; de afgelopen jaren be-
hoorde hij met zijn felle achterspel telkens tot de uitblinkers. Zelfs
na de fikse 5-0 uitnederlaag tegen Belgié in 1906 was hij geprezen
als uitmuntend verdediger én als verrassende helper in de aanval.
En onlangs had Chris Groothoff, scheidsrechter, groot kenner
van de voetbaltactiek en hoofdredacteur bij Het Sportblad, hem
zomaar vergeleken met Jules van der Linden, de technisch ver-
nuftige verdediger van het Amsterdamse RAP en volgens de ver-
halen een van de supercracks van de jaren negentig. Dat was toch
niet mis.

Hangend over de reling op het buitendek van de Harwich-boot
Dresden zuigt Stom de longen langzaam vol. Niet te diep, anders
gaat hij kuchen. En kuchen leidt zomaar tot overgeven. En over-
geven heeft hij al genoeg gedaan. Hij mag zich dan sinds kort offi-
cier noemen, afgestudeerd aan de Koninklijke Militaire Acade-
mie te Breda, talent voor varen heeft hij niet, nooit gehad ook.
Vrij snel nadat de Dresden de haven van Hoek van Holland ver-
ruilde voor open zee, had Stom de buitenlucht opgezocht. Team-
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genoten spraken van een nogal groenig gezicht. Groenig was ook
het goedje dat vervolgens bij tijd en wijle uit zijn mond spoot.

Na enkele uren was het wel wat beter gegaan. Stom had zelfs ge-
slapen, hoewel maar kort. De slaaphut was te benauwend. Zweet-
luchten van teamgenoten dreven hem naar het buitendek. Je voelt
de golfslag daar het hevigst, maar de lucht is in elk geval fris.

Zachtjes ademt hij in. En net zo geconcentreerd ademt hij weer
uit.

In aanloop naar het duel in Darlington was er ineens weer kri-
tiek. Stom zou voor een verdediger te veel de neiging hebben naar
voren te spelen. Zowel leden van de Nec als enkele perslui spraken
hem daar vroeger al op aan. Maar rond de proefwedstrijd afgelo-
pen zondag tegen De Zwaluwen, het tevens door de NEC samen-
gestelde sparringteam van sterke nationale spelers, keerde dit ver-
wijt ineens vrij sterk terug in de pers. Journalist Doe Hans van het
weekblad De Sporten ook Groothoff van Het Sportbladhadden de
in 4-4 geéindigde oefenwedstrijd bekeken. De laatste schreef dat
Stom ‘momenten van schitterend spel afwisselde met gevaarlijk
opdringen waarbij hij de geheele verdediging in den steek liet’.

Doe Hans had voorafgaande aan de wedstrijd al serieuze vraag-
tekens gezet bij Stoms selectie. Als argument wees Hans op het
‘matig spel van Stom’ in het afgelopen seizoen bij zijn nieuwe club
HFC in Haarlem op de positie van kanthalf. ‘Als middenspeler
zouden we ons dan ook beslist moeten verklaren tegen een plaats
voor hem in ’t Nederlandsch elftal. Hij is nu echter gekozen als
achterspeler: hij teert dus nog op z'n ouden roem en hoewel nie-
mand ons zal tegenspreken, dat Stom de officier-speler niet meer
is Stom de cadet-speler, willen we hopen, dat hij in Engeland nog
te pakken zal krijgen 'n vlaag van z’'n ouden vorm.’

Het waren enigszins harde woorden. Onterechte harde woor-
den. Tegen De Zwaluwen had hij in zijn streven het ongelijk van
Doe Hans aan te tonen misschien te geforceerd gespeeld, te ge-
haast het driehoekspel gezocht. Maar hij had ook als vanouds gre-
tig geduelleerd: bij elke losse bal ‘inloopen’, zoals Eddy de Neve,
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zijn oud-ploeggenoot bij Velocitas, dat felle doorjagen noemde.
Juist de verrassende snelheid bij het inloopen bracht hem als aan-
valler veel succes, beweerde de inmiddels als militair in Neder-
lands-Indié werkzame De Neve. Verdedigers raakten daardoor in
paniek, voelden zich opgejaagd.

Stom vond inloopen om diezelfde reden een belangrijk wapen
voor verdedigers. Snel de bal veroveren betekende immers sneller
bouwen aan een nieuwe aanval. En in de wedstrijd tegen De Zwa-
luwen had het, zoals wel vaker, bij veel van zijn teamgenoten juist
aan die felheid ontbroken.

Pfffff. Langzaam in. En pftttf, weer langzaam uit. Langzaam in.
En pfffff, weer langzaam uit. Gestaag ademen bezweert zijn onrus-
tige maag. Eerder stond Stom hier aan de reling met Bok, de spil
van Sparta. De golven van de Noordzee hadden ook vat op hem
gekregen. Terwijl bijna al hun nevenmannen de avonduren druk
pratend doorbrachten in de scheepsbar betaalden Bok en hij rijke-
lijk hun tol aan de god van de zee. Het was gek, maar samen kotsen
over de reling werkte troostend. Zoals Stom gedurende een wed-
strijd ook troost vond in kundig kort spel met Bok. De Spartaan
voetbalt met techniek, met vernuft en met overzicht. En ook hij
moet niets hebben van benenstokschopperij, zonder daarbij het
harde werken te schuwen.

Eigenlijk kan in deze selectie naast Stom zelf alleen Bok de fel-
heid van het inloopen een hele wedstrijd lang opbrengen. Mis-
schien komt het door hun achtergrond. Bok is als zoon van een
winkelier net als hij opgegroeid in een middenklasse milieu: ze
zijn gewend hard te moeten werken voor een inkomen. Het me-
rendeel van de spelers in het Nederlands elftal kent een betere
achtergrond: ondanks de toename van het arbeidersvoetbal, de
groeiende populariteit van het spel bij het volk in de laatste jaren,
heeft het spel nog steeds een elitaire uitstraling. Jongens als Wel-
cker en Kessler, rechtenstudenten, of Thomée, Snethlage en Ot-
ten, alledrie geneeskundestudenten, weten vanaf hun geboorte al
dat ze goed terechtkomen. Voor Bok en hem ligt dat anders.
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Gelukkig is de Sparta-spil er weer bij. Na een verloren home-
match tegen Belgi€¢ op 13 mei 1906 was er de nodige discussie ont-
staan. De NEC besloot in al haar wijsheid voor de volgende wed-
strijd acht nieuwe spelers te selecteren. Drie wedstrijden lang was
Bok vervangen door Willem Janssen, spil van Prinses Wilhelmina
uit Enschede. Geen slechte voetballer trouwens, die Janssen, maar
de terugkeer van Bok als centrale figuur in het Nederlands elftal
stemt Stom optimistisch. Met wederom zeven debutanten is zijn
ervaring zeer welkom.

En pffttf. Langzaam weer in. En pffttf, langzaam weer uit. Het
geconcentreerde ademen brengt hem verlichting. De vrijdagoch-
tend is al enige uren gevorderd. De boottocht zal niet al te lang
meer duren.

‘Gaat het een beetje, Jos?” Nevenman Karel Heijting, van Indi-
sche afkomst, militair en kanthalf bij H.v.v,, is het buitendek op-
gelopen en legt zijn hand op de schouder van Stom. De kapitein
van het Nederlands elftal knikt.

‘Weet je, Karel,” zegt Stom. ‘Tk denk dat wij morgen ook goed
zullen spelen. Een verliespartij is wel zeker, maar een grotere ne-
derlaag dan 6-1verwacht ik toch niet.”

III

Daags voor de wedstrijd op zaterdag 21 december 1907 zag de En-
gelse voetbalverslaggever van The Northern Echo een tweetal heren
door Darlington kuieren. Hij herkende hen direct als de twee W’s:
Wall en Walker, respectievelijk de president van de Engelse voet-
balbond en de manager van het Engelse voetbalelftal der amateur-
spelers. Hij vroeg hun de teams van Nederland en Engeland eens te
vergelijken.

‘Als er al sprake is van een verschil,” zei Wall. ‘Dan is het dat de
Engelsen beter vertrouwd zijn met de details van het voetbalspel.’

De heer Walker naast hem knikte en zei: ‘Dat is het wel zo’n
beetjeja.’
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