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Inleiding
S C H R I J V E N  V O O R  A L L E D A G

In dit boek staan 365 oefeningen, voor elke dag van het jaar een. 
Deze oefeningen worden begeleid door schrijftips, ideeën en in-
zichten. Aan de inhoudsopgave is te zien dat alle literaire genres 
en technieken aan bod komen: van gedichten tot essays, van ver-
halen tot columns. Wie op zoek is naar zijn eigen genre, of een 
bepaalde techniek, kan dus via de inhoudsopgave zijn eigen weg 
vinden in het materiaal. Poëzieliefhebbers kunnen op deze ma-
nier niet alleen in hoofdstuk 3, 7, 15, 19, 23, 31, 39, 43 en 47 hun 
ideeën en  technieken oefenen, maar ook in de wat algemenere 
‘technische’ hoofdstukken als 2 (‘Schrijven is kijken: observe-
ren is te leren’), 9 (‘Woorden als inspiratiebron’), maar ook 17 
(‘Schrijven in beeld’) en 25 (‘Zintuiglijk schrijven: breng leven in 
je scènes’). Op dezelfde manier kunnen verhalen- en romanschrij-
vers, columnisten en essayisten, vertellers en kinderboekaniers, 
stripschrijvers en toneelmakers hun eigen weg door het materiaal 
zoeken. Een heel jaar schrijven kan zo op eigen wijze ingevuld 
worden.

Tien jaar lang was ik hoofdredacteur van Schrijven Magazine en 
telkens weer werd me door buitenstaanders de onmogelijke vraag 
gesteld of je schrijven kunt leren. ‘Natuurlijk,’ antwoordde ik soms 
ironisch. ‘Daar zijn de lessen in groep 3 toch voor? ’

Het wonderlijke aan die verbeten vraag over of je schrijven 
kunt leren, is dat hij zo hardnekkig is. Geen enkele schrijfdocent 
heeft ooit beweerd dat het schrijven van gedichten, verhalen, ro-
mans, novelles, essays, biografieën, kinderboeken, filmscenario’s 
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te leren is. Hoogstens kun je ambitieuze beginnende studenten 
een eindje op weg helpen. Door ze op voorbeelden te wijzen. Door 
ze bepaalde technieken voor te houden. Door ze op problemen in 
hun teksten te wijzen, al dan niet samen met de andere studenten. 
Door ze te stimuleren, te activeren en hun talent te eren.

In dit boek heb ik veel van die inzichten, ideeën en technieken 
verzameld, in de vorm van schrijfoefeningen. Een deel ervan be-
gon zijn leven in Schrijven Magazine of op Schrijven Online en werd 
vervolgens aangevuld en opgelapt met nieuwe inzichten, voor-
beelden en technieken. Een ander deel haalde ik uit de ruim twee 
meter boekenplank die ik in de loop der jaren heb verzameld over 
het onderwerp creatief schrijven. Maar het grootste deel van deze 
oefeningen komt uit de praktijk. Als schrijfdocent heb ik jaren-
lang oefeningen bedacht, opgeschreven en uitgewerkt. Bovendien 
schrijf ik vaak oefeningen op als ik een roman, gedicht, essay of 
levensverhaal lees. Zo is de stapel oefeningen in de loop der jaren 
gegroeid. Zozeer dat het me goed leek om — ter afscheid van mijn 
bestaan als creatief schrijfdocent — ze te bundelen en te vervolma-
ken, voor zover dat kon.

Sommige cursisten, studenten en docenten zullen delen van 
oefeningen herkennen. Schrijfoefeningen zijn een soort gezonken 
cultuurgoed: het is lang niet altijd duidelijk wie welke oefening 
heeft bedacht. Arie van den Berg, mijn mentor bij de Schrijvers-
vakschool in Amsterdam, vertelde altijd over een poëzieoefening 
waarbij je vanuit je schoenen een gedicht schreef. Later kwam ik 
die oefening in vele gedaanten tegen, onder andere in een geschre-
ven workshop van de Vlaamse dichter en schrijver Erik Vanhee. 
Van wie is die oefening? Van ons allemaal, vind ik. Samen staan 
we op elkaars schouders, en samen proberen we mensen bij hun 
schrijfwensen te begeleiden. Het auteurschap van schrijfoefenin-
gen is niet of nauwelijks meer te achterhalen. En dat is misschien 
maar goed ook.

Prozagedichten, reisverhalen, beeldromans, stadsnovelles, fo-
to-essays, familiebiografieën, young adult-boeken, filmscenario’s: 
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als schrijver heb je een enorme waaier aan mogelijkheden. Toch 
hechten de meeste auteurs zich snel aan één genre. Een roman-
schrijver maakt nog wel eens een uitstapje naar novelles en korte 
verhalen, maar een dichter die ineens een biografie gaat schrij-
ven, of een reisverhalenauteur die zich aan een kinderboek waagt, 
komt maar zelden voor.

En dat is jammer, vind ik. Want er zijn nog zoveel andere inte-
ressante genres en subgenres. Als poëzie-, essay- of romanschrij-
ver mis je heel veel als je niet af en toe een stap maakt in andere 
richtingen. Van de essayistiek leer je observeren, beschouwen, 
ideeën ontwikkelen, argumenten hanteren. Van de poëzie krijg 
je de fijnzinnigheid van taal en ritme mee, en het oproepen van 
verrassende beelden. En heb je ooit een biografie geschreven, dan 
weet je wat het is om in een ander leven te wroeten, geduld te heb-
ben en zeer, zeer nauwgezette research te plegen. Elk genre biedt 
je lessen en levens.

Vandaar de opzet van dit boek. Naast de oefeningen in de drie 
grote genres (poëzie, proza, literaire non-fictie) staan er ook oefe
ningen met algemene technieken, en typische genretechnieken in. 
Op deze manier kunnen we van dichters leren hoe beeldspraak 
werkt, van essayisten hoe je goed onderzoek doet, en van roman-
schrijvers hoe je personages oproept. Elk genre kan ons iets leren.

Maak van elke dag een schrijfdag

De opzet van dit boek is tamelijk duidelijk. Voor elke dag van het 
jaar is er een oefening. Elke week staat in het teken van een genre 
of een techniek, met op elke laatste dag van de week een oefening 
voor jeugdige schrijvers.

Het idee achter dit boek is dat schrijven iets is wat je eigenlijk 
elke dag zou moeten doen. ‘Schrijver ben je niet die paar uur dat 
je achter je schrijfmachine zit,’ zei Truman Capote ooit. ‘Schrijver 
ben je ook als je ’s ochtends wakker wordt, ’s middags in de taxi zit 
en ’s avonds in de bar rondhangt. Het houdt nooit op.’

Het houdt ook nooit op, weten bekende schrijvers maar al te 
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goed. Die rare conversatie bij de kassa van de Albert Heijn? Ont-
houden! Die inval als je naar je werk fietst. Stoppen, noteren!

Schrijven is niet te leren. Schrijven kun je al. Nu nog het geduld 
en de aandacht om die verborgen werelden, gedachten en woor-
den naar boven te halen.

Amsterdam, augustus 2011
Louis Stiller

ps   In de rest van dit boek gebruik ik ‘hij’ als ik het over de schrij-
ver of het personage heb, omdat dit nu eenmaal mannelijke/on-
zijdige woorden zijn. Uiteraard kan voor elke ‘hij’ ook een ‘zij’ 
gelezen worden.
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W E E K  1

Begin hier (of hier)

Hoe begin je met schrijven? Door gewoon te beginnen. En vol te 
houden. Verder schrijven en fijnslijpen. Maar het belangrijkste is: 
goed beginnen. Greep krijgen op de vorm.

dag 1 
Schrijven is zelf doen

Om een weide te maken heb je nodig een klaver en één bij,
Eén klaver, en een bij,
En dromerij.
Dromerij alleen kan ook,
Bij weinig bij.

Bovenstaande regels schreef de Amerikaanse dichteres Emily 
Dickinson in ‘To make a prairie’ (1855). Voor schrijven geldt zo’n 
beetje hetzelfde devies: een beetje dromerij is voldoende.

‘Het fijne van schrijven is dat je er bijna niks voor nodig hebt,’ 
zei dichteres Esther Jansma ooit. Een pen of potlood, een stuk pa-
pier en wat verbeelding: meer heb je niet nodig. Zelfs pen en pa-
pier kun je weglaten, als je een beetje kunt onthouden.

Zo makkelijk is schrijven. Op vrijwel alle andere kunst- en 
vakgebieden heb je machines en materialen nodig (tegenwoordig 
moet er vaak een computer aan te pas komen), maar dat is alle-
maal niet nodig bij het schrijven van gedichten, verhalen, toneel-
stukken, essays, filmscripts, romans en stripscenario’s. Natuurlijk, 
met een notebook gaat het een stuk makkelijker, dat schrijven, 
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maar het hóéft niet. Dromerij alleen kan ook, als je geen notebook 
hebt.

Schrijvers zijn dan ook een soort dinosauriërs. Personages, 
zinnen, dialogen, metaforen, scènes kun je immers niet automa-
tiseren. We moeten het allemaal zelf doen. Het gedoe met pen 
en verbeelding, synopsis en scènes, schrijven en schrappen is en 
blijft nu eenmaal van alle tijden.

Is dat erg? Welnee, dat is juist fijn. Omdat we alles zelf moeten 
doen, blijft elke zin, elke verhaallijn en elke monoloog uniek. Van 
elk stukje tekst is ons eigen handwerk altijd af te lezen. ‘Schrijven 
is simpel,’ schreef de Amerikaanse toneelschrijver Gene Fowler 
ooit. ‘Het enige wat je hoeft te doen is naar een blanco vel papier 
staren totdat er druppels bloed op je voorhoofd verschijnen.’

oefening   Richt een schrijfplek in: een plek waar je niet ge-
stoord kunt worden. Als je geen eigen schrijfkamer hebt, maak 
dan afspraken met gezins- en huisgenoten. Vertel ze wanneer je 
waar wilt schrijven en dat je op geen enkele manier gestoord mag 
worden. Heb je wél een eigen plek, maak dan nogmaals duidelijk 
aan iedereen dat men je ab-so-luut niet mag storen — behalve voor 
noodgevallen. Maak ook duidelijk wát die noodgevallen zijn.

Richt vervolgens je schrijfplek zo in, dat je niet wordt afgeleid 
tijdens het schrijven. Zorg dat andere projecten uit het zicht zijn, 
leg je werkmappen in een kast, berg de administratie op, haal de 
vakantiefoto’s weg. Zorg dat je alles aan boord hebt om te kunnen 
schrijven. Notitieboekjes, prikbord, pennen, thermoskannen kof-
fie en thee.

dag 2 
Schrijven is geconcentreerd nietsdoen

Als je een eigen plek hebt ingericht is het eenvoudig: zitten en 
wachten tot de ideeën boven komen. Is het zo makkelijk? Ja en nee. 
Schrijvers als de Amerikaanse Thomas McGuane doen niet veel 
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anders. ‘Ik ga elke dag op dezelfde tijd naar mijn schrijfplek,’ zei 
McGuane in een interview. ‘Daar blijf ik tot een uur of vier ’s mid-
dags. Ik leg mezelf niet op om meteen te schrijven. Het enige wat 
ik met mezelf afspreek is dat ik niets anders mag doen.’

Schrijven is jezelf afzonderen. De wereld even buitensluiten 
om de binnenwereld te openen. ‘Wat een schrijver goed kan, is 
vluchten,’ vertelde Arthur Japin in Schrijven Magazine. ‘Zijn werk 
vereist soms een eigenaardige geestestoestand. Die heeft niets met 
concentratie te maken, eerder met de afwezigheid daarvan. Niet 
proberen iets helder te zien, maar juist nergens op focussen om in 
de waas die dan ontstaat bij toeval een patroon te ontdekken.’

oefening   Probeer de methode van McGuane uit. Ga op je 
schrijfplek zitten en neem jezelf voor om het komende uur niets 
anders te doen dan te schrijven. Je hoeft niets te schrijven, niets 
is verplicht, je mag alleen niets anders doen. Houd pen en papier 
in de aanslag en noteer als je iets te binnen schiet wat lijkt op het 
begin van een verhaal, een gedicht, een toneelstuk of een column. 
Dat kan van alles zijn: een personage, een beeld, een gedachte, 
een herinnering, een vreemd woord, een zin die ineens opdoemt, 
een gevoel dat in je opwelt. Alles is welkom. Alles kan immers ook 
weer met een handbeweging in de prullenbak belanden.

dag 3 
Schrijven is doorzetten

Kan iedereen schrijven? Heb je er een diploma voor nodig van 
een Schrijversvakschool of een soortgelijke schrijfopleiding? En 
moet je er een speciale achtergrond of geestesgesteldheid voor 
hebben? Ja en nee, ook nu weer. Ja, iedereen kan schrijven want 
iedereen heeft rond zijn achtste levensjaar het alfabet geleerd, en 
letters, woorden en zinnen leren schrijven. Iedereen weet hoe een 
woordenboek werkt en hoe je iets kunt opzoeken op internet. Bo-
vendien hebben we fantasie: we kunnen beelden, ideeën en per-
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sonages bedenken en de meesten van ons beschikken over enig 
doorzettingsvermogen.

Is dat voldoende? Schrijver Jan Brokken denkt van niet. ‘Ik denk 
dat je iedereen autorijden kunt leren. Met schrijven is het anders, 
daar moet je aanleg voor hebben, talent,’ zei hij in Schrijven Ma-
gazine. ‘En god, er komt nog zoveel meer bij kijken: verbeeldings-
kracht, helderheid van geest, persoonlijkheid, geldingsdrang, een 
bijzondere visie op het leven en de wereld, doorzettingsvermogen. 
Zelfs wanneer je dat allemaal hebt, moet je nog iets te vertellen 
hebben, een verhaal dat duizenden mensen willen lezen. Maar 
zo uniek is het schrijven nou ook weer niet: er zijn mensen die al 
deze factoren in zich verenigen.’

oefening   Hoeveel heb je tot nu toe al geschreven? Wat waren 
de reacties op je teksten? Schrijf op wat anderen goed vonden aan 
je werk. Wat vond je zelf het prettigst om te schrijven? Wat wa-
ren de momenten dat het echt goed ging? Waarom was dit?  Geef 
toe: schrijven is zwaar en lastig — in ieder geval op sommige mo-
menten. Hoe kun je die momenten overwinnen? Denk terug aan 
momenten waarop je door wilskracht, ontspanning of koppigheid 
toch iets voor elkaar wist te krijgen. Hoe kun je die methode op het 
schrijven toepassen?

Schrijf vijf schrijfregels op die voor jou gelden. Hang ze boven 
je bureau.

dag 4 
Schrijven is ideeën genereren

Iedere schrijver heeft zijn eigen motivatie en ambitie. De een wil 
zijn fantasie wel eens testen, een ander wil wereldberoemd wor-
den. Een derde wil de verhalen uit zijn familie niet verloren laten 
gaan.

‘De aanleidingen om te beginnen met schrijven kunnen ver-
schillen maar kennelijk bestaat er een diepe behoefte om verhalen 
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